

# ఆమెపట్ల జరిగిన అపచారం

కోటంరాజు జనార్దనరావు

స్వర్ణ సాధారణంగా ఆచార వ్యవహారాలనుబట్టి వాతావరణాన్ని బట్టి వారి వారి డీవికక్రమాలు మారుతుంటాయి. అందులో రచయితల జీవితాలు ఒక విశిష్ట స్థానాన్ని పొందుతాయి. వారి జీవితమే ఒక ప్రత్యేకత. వారు తిరిగే వాతావరణం, సమాజం నిత్య నూతనంగానూ, మూమూలదానికి విరుద్ధంగానూ వుంటుంది. అటువంటి వినూత్న సీమలలో వారికి అనుకోని సంఘటనలు, అనుభూతులు జరుగిపోతూ వుంటాయి.

కాని మానవుడు తనకు జరిగిన సంఘటను గాని, అనుభూతినిగాని, తన ఆత్మలకు చెప్పకంటూ నెమరు వేయకుండా వుండలేడు. అది అతనికి ఒకవిధమైన తృప్తి అనడం, కాని రచయిత ఆత్మలు ఒకరు, యిద్దరూ కాదు - తనతోటి మానవులంతా తనవారే. వారికి తన అనుభూతి తెలియపరచి ఆనందపడకుండా వుండలేడు. అందుకని వెంటనే కాగితం, కలం తీసుకుని, కలచించులతో తన భావాలను, వుద్దేశాలను మిగిలిన వారికి అందజేస్తాడు. అది అందరూ చదివి ఆనంద పడలే-తాను, తనజీవితం కృతకృత్య మయిపట్టుగా భావిస్తాడు.

అతరగటికి చెందిన వ్యక్తే శ్రీనాథుడు. అనలు అతని చారిత్రమే వోచిక్రమయినది. ఇంకకు పూర్వం చెప్పింట్టు అన్నని మిత్రులూ చిత్ర విచిత్రములైనవారు. ఆ సమాజంలో అనుకోని సంఘటనలు జరుగుతూ వుంటాయి. అవి కేవలం నిత్య నూతనంగా కనపడుతాయి. వెంటనే రచయిత అయిన శ్రీనాథుడు సాతక జనానికే ఇది అందజేస్తాడు. తృప్తిపడి తనతోడి వారితో ఆనంద పడతాడు.

—అవి శ్రీనాథుడు మంచి వయసులోవున్న రోజులు. కాలేజీలో చదువుతున్న ఆరోజులలో ఈతనికి మిత్రులు యిద్దరు మాత్రమే వుండేవారు. ఈమిత్రత్రయం ఎక్కువకాలం తిరుగుతూ వుండే

వారు. ఆ సగరంలో ఈ మిస్ట్రీదీ ఒక ప్రత్యేక సమాజం.

కాలేజీలో చదువుతున్న కుర్రవాళ్ళు ఎవరు ఆధునికంగా ముందుకు వరుగెత్తు? ఆ విధంగానే ఈ మిత్రత్రయం ముందుకు జీవితంలో ప్రయాణం సాగిస్తూ వుండేది. దాంకోపాటు, యుక్త వయస్సులో వుండడం వలన, వారు ప్రేమకలా పాల్గొనబడ్డారు. ఆ ప్రవాహంలో కొట్టుకొని పోతున్నారు. ఆదర్శనియంగా ప్రేమిస్తూ కాలం గడుపుతూవున్నారు.

కాని వారిలో శ్రీనాథునికే కాస్త వెనుక చూపు వున్నది. వారు అనుసరించిన నూతన మార్గాన్ని, ఒకసారి ముందుకు పర్యవేక్షించి చూచాడు. ఆర్థం అయింది. తాము నడుస్తున్న దోప కేవలం మిథ్యాశూన్య ప్రభం చానికి దారితీస్తున్నదని గుర్తించాడు. తను భ్రమను చూచి నవ్వుకున్నాడు. ఈ ఆధునిక యుగంలో ప్రతి ఏషయాన్ని మనం నూతనత్వం క్రింద, అభ్యుదయం క్రింద భావిస్తూంటాము. అవిధమైన భ్రమతోనే చాలమంది యువకులు ముందడుగు వేస్తూ వుంటారు. కాని వారివారి ఆశయాలు చివరకు అడుగంటిపోతాయి. ఆ ప్రయాణంలో భ్రమ పోయేసరికి శ్రమే మిగులుతుంది.

అటువంటి సంఘటనే వారిజీవితంలో కూడా సంభవించింది—

చదువుకున్న వాళ్ళ కడం వలన, అందులో విద్యార్థిజ్ఞానానికి ఆర్రులు చాచేవారు గనుక, ఎక్కువకాలం పుస్తకపఠనంలో వాళ్ళు కాలం గడుపుతూ వుండేవారు ఆరోజుల్లో. ఆ యువ్వన దశలో వారికి నచ్చిన పుస్తకాలు—శృంగార నైషధము, శాకుంతలము, బిల్వశీయము... వగైరా వగైరా శృంగారబోధకమైన శాస్త్ర పుస్తకాలు. అందులో చదివినది వీలయినంత వరమా ఆచరణలో పెట్టే స్వభావం వీరిది, అందు

కని ఈ విద్యావలీతాన్ని, అనుభూతిలోనికి తెచ్చుకుందామనుకున్నారు. ముందుకు అడుగు వేశారు.

ఈ రోజుల్లో యిరువురు స్త్రీ పురుషులు వొండోరులను పూర్తిగా అర్థం చేసుకోకుండానే, ఒకరినొకరు ఆసర్యంగా ప్రేమిస్తున్నామనుకుంటారు. వారిది ఆదర్శప్రేమ అనుకుని బరువుగా నిట్టూరుస్తారు. వాస్తవానికి అది ఆదర్శప్రేమ కాదు గనుక, చివరకు విషాదాంశంగా మారుతుంది. ఆ విధంగానే వారి ఆదర్శప్రేమ శ్రయత్నాలు విషాదాంశంగా అంతమయ్యాయి.

అయితే విచారిత్రా సూర్యోపదేశం భారతీయ సాంప్రదాయం కాదుగనుక, ఈ అనుకోని జీవితం అని మలుపుకు వారు నవ్వుతున్నారు. శ్రీనాథుడు వెంటనే దానిని లిఖితపూర్వకంగా, ఆంధ్రప్రదేశ్ కాలానికి తమ ఆదర్శ ప్రేమగాఢను అంద చేయడానికి పూనుకున్నారు.

కాని నాస్తవాన్ని చిత్రిత్రా వ్రాసిన ఈ గాఢను ప్రచురించడానికి, పత్రికాధిపతులు ఝాపి సారు. తిరిగి పంపించారు. వినుగులేకుండా మన ఆంధ్రదేశంలో వున్న పత్రికలన్నిటికీ చివరకు ధనకాంక్ష శ్రుతిఫలంగాలేకుండాహూడావంపాడు. కాని ఆ కథయొక్క పూర్వచరిత్ర పత్రికాధిపతులను ప్రసన్నులను గావింపలేక పోయింది. ఆ కథ చివరకు శ్రీనాథుని వాత్సల్యాలలోనే అగిపోయింది.

\* \* \*

ఈ అనుభూతి ఆమిత్రశ్రయం జీవిత క్రమంలో అనుకోని మార్పులకు తెచ్చింది. వారిని వ్యక్తుల్నిగా చేసింది. ఆలోచించి ముందుకుపోగే వారినిగా తనలాగు చేసింది. అంటే ఆగాఢ వారిని, వయస్సులో చిన్నవారయినా, అనుభూతిలోను, భావాలలోను వయోవృద్ధులనుగా చేసింది.

ఇప్పుడు వారి జీవిత రంగం మారి, నాటక రంగంమీదను ప్రవేశించింది. విజ్ఞాంకి దశను పూర్తి చేసుకొని, నాటక కళమీద ఆభిరుచివున్న వారు అప్పడవలన, నాటకాలు ఆడడం ప్రారంభించారు. విద్యాధికులు, పాత్రల ఔచిత్యా నాచిత్యాలను సరిగా అర్థం చేసుకొని నటించడం వలన, వారు ఆ రంగంలో బాగా రాణించారు. అందరిచేతా గౌరవింపబడ్డారు. కొద్దికాలంలో

ఆ కంపెనీ గొప్పపేరును సంపాదించుకొని, పున్నక స్థానానికి వచ్చింది.

వారి జీవిత రంగం మారడంతోటి వారి అనుభూతులుకూడా మారడం ప్రారంభించాయి. నాటకకళకు ముందడుగు వేసినప్పటికీ కేవలం కాకుండా, విద్యాధికులయిన పురుషులకు అక్కడ స్థానం దొరికింది. ఒక ముక్కలో చెప్పాలంటే ఆ కంపెనీ కేవలం విజ్ఞానం కలిగిన విద్యాధికుల కంపెనీ అయిపోయింది. వివేకం కలిగిన వారందరూ ఏకమవడంతో దాని గమనం ముందుకు వేగంగా సాగిపోతోంది.

“నాటకం” అన్న పేరుకు సార్థకంగా, అక్కడే స్త్రీ పురుషులు నటిస్తూంటారు. ఒకొక్కప్పుడు ప్రేమికులుగాను, యింకొకప్పుడు సోదరీ సోదరులుగానూ, యింకా యింకా ఆయా నమయాలనుబట్టి పాత్రలను నిర్వహిస్తూ వుండాలి. ‘వెక్కిరించినవాడి మూలే వొంకర పోతుం దన్నట్టు’ నటించి నటించి కాలా గడుపుతున్న వారివారి జీవితాలు, ఆ నటననే అనుకోకుండా వాస్తవంలోకి తిప్పుకుంటూ వుంటాయి. అది కేవలం వారికి తెలియకుండానే జరిగిపోతుంది. ఆ నటన వాస్తవం అయిపోవడంతో వారు నాటక రంగంమీదనే కాకుండా, వాస్తవిక జగత్తులోనూడ ఆప్రేమ కలాపాలను సాధిస్తూ వుంటారు. అని నమాజు.

ఆ విధంగానే శ్రీనాథుని జీవితంలోనూడా ఒక స్త్రీ కనకు తెలియకుండానే, స్థానాన్ని ఆక్రమించుకుని ఇంకను పూర్వం చెప్పినట్లు దానికల్లా పెద్దకారణం- ‘అవల’ అన్న మహిళ శ్రీనాథుని కలిసి ప్రేమికులుగా నాలు గయ్యారు నాటకాలలో భూమికలు వహించడమే. ఆ నటనాప్రేమ వాస్తవం అయిపోయింది. ఆవేళ పూరితురాలయిన అవల ఆతనిచే బాగా ఆకర్షింపబడింది. ముందుకు అడుగు వేసింది కాని దానిని అర్థం చేసుకోలేని శ్రీనాథుడు ఆభిమానం క్రింద భావించి, కనలా ఆమెకు ఆ స్థానాన్ని ఇచ్చాడు.

ఈ ప్రసంగంలో రకరకాల వ్యక్తులున్నారు. కొందరు న్వయంసిద్ధులై తమవైకే దుముకుతున్న ప్రేమప్రవాహాన్ని తమంతట తామే గుర్తించుకో గలరు. కాని కొందరు, ఆ ప్రవృత్తులై తమ జీవి

తాలను గడుపుతుండడం వలన యితరులు దానిని తెలియ పరిస్థిగాని గుర్తించరు. ఈ తరగతికి చెందిన వ్యక్తి శ్రీనాథుడు. వివికతం నుంచి ఆయనబట్టికి స్వార్థం ప్రబలిపోయేటప్పు టికి ఆకూటంలా వికృత పోతుంది. ఇది గ్రహించిన ఆమిత్ర త్రయంలోని బ్రదీప్, శ్రీనాథుడు, అక్కడ జరుగబోతున్న విషయాన్ని తెలియ పరిచాడు. తాత్కాలిక వ్యామోహానికి లోనై, సమిష్టిని నాశనం చేయద్దని హెచ్చరించాడు.

ఇజ్జానం కలిగిన వాడవడంవలన అతన్ని అర్థంచేసుకున్నాడు శ్రీనాథుడు. వీలయినంత వరకూ తాను నిష్కల్మషంగా వుండడానికి ప్రయత్నం సాగించాడు. ఆమె చేయబోతున్న పొరబాటును తెలియపరుద్దా మనుకున్నాడు. కాని విధానం తెలియలేదు.

కాని అతను ఆనరా లభించినప్పుడు. వౌడల డానికి ఏమాత్రం అంగీకరించడు. అంచలమీద పైకి ప్రాకిపోతుంది. అవిధంగానే అచలాదేవి, నానాటికి ఈతనిని తీవ్రంగా ప్రేమించసాగింది. ఈతీవ్ర స్వరూపాన్ని చెందుతున్న ఆమె ప్రేమను చూచి శ్రీనాథుడు నవ్వుకున్నాడు. వారు యవ్వనంలో వున్నప్పుడు, తాను ఈమె కొరకే అదర్శ ప్రేమ ప్రయత్నాలుచేసి విఫలు డయినాడు. కథ వాసుకున్నాడు. కాని నేడు ఆమె తన్ను గాఢంగా ప్రేమించి నిరాశచెందు తుంది. బ్రతి వ్యక్తి జీవితంలోని పూర్వారాలకు ఎంత వ్యత్యాసముందా అనుకున్నాడు.

ఈ ప్రణయ ప్రవాహం ఒకవైపునుంచి ప్రవ హిస్తున్నప్పటికీ, యితరుల కంటబడకుండా దానుకో లేకపోయింది. అందరికీ ఈ ప్రేమ వ్యాపారం అర్థమయింది. శ్రీనాథుడూ, అచలా దేవి ఒకే బడవలో ప్రయాణం చేస్తున్నట్టు వారుపూహించుకున్నారు. విధ్యాధికులైన యిద్దరు అవివాహితులు ప్రేమించుకుంటే దోషం లేదను కుంది ఆసమాజం. మానంగా ఈ ప్రేమ ప్రవా హానికి అనంతరం లేకుడా లాశలను తెరచింది.

ఒక అదర్శ రమయిత నవుదా మనుకున్న శ్రీనాథుడు, యిటు కనకు అంతులేని ప్రేమ బ్రవహంలో మునకలం చేస్తున్నప్పటికీ, తన రచనాబ్రపంచంలో తీవ్రంగా కృషి చేస్తు న్నాడు. అతని కలం పూర్వంమాదిరి చిందులు

వేస్తూనేవున్నది. ప్రజలనుంచి పూర్వం కన్నా అధికంగా మన్ననలను పొందుతూనేవుంది.

మళ్ళీ చాలనినాలకు తనలో ఈ ప్రణయపు గొడవలు మేల్కొంచడంలో, యితకు పూర్వం వారి ఆదర్శప్రేమ ప్రయత్నాలు స్ఫురణకు వచ్చాయి. నవ్వుకున్నాడు. అప్పుడు యిప్పుడు ఒకే కథానాయిక. కాని జరుగుతున్న క్రమం వేరు. వెంటనే ఆ కథను తిరిగి ప్రచురించేయా లని అనుకున్నాడు. ఏ బ్రతికాధిపతీ దానిని ప్రచురించలేడన్న ఆభిప్రాయం వున్నప్పటికీ, బంబగా మిగిలిన బ్రతికత దానిని పొట్టు చేద్దా మనుకున్నాడు.

దానికి తగిన పోత్సాహం యిచ్చాడు మిత్రుడు బ్రదీప్. ఇంతకపూర్వం తిరిగి వచ్చిన కావీలు అంతులేకుండా అదృశ్యం అవడం వలన, తిరిగి కావీ చేయవలసి వచ్చింది. దక్షురీ బాగుండడం వలన బ్రదీప్ దానిని కావీచేసి ఆ బ్రతికకు పంపాడు. వెంటనే అది బ్రచురించ బడి, బ్రతిక వచ్చి శ్రీనాథుని యింటికి చేరింది. దానిని చదివిన అతని కుటుంబం, అతని శిలాన్ని శంకించింది. తన శిలానికి తీరనిమచ్చను తెచ్చిన ఆ కథను యితరులకు చూపకుండా దాచు కున్నాడు. దానికి తగినట్టుగా ఆ బ్రతిక ఆ గ్రామం రాదుకూడాను. కాబట్టి ఆ గ్రామ ప్రాంతాలలో ఆ రహస్యం బట్టబయలుకాలే దన్నమాట!

కాలా గడుచుకోస్తోంది. అచలాదేవి ప్రేమ రోజురోజుకు తీవ్రస్వరూపాన్ని పొందుతోంది. కాని అది పరిస్థితులను బట్టి ఒకవైపునుంచే సాగి రావడంవలన గమ్యస్థానం తొందరగా చేరలేక పోతోంది. వైగా ఈ బ్రయాణంలో అచలా దేవి అలసట చెందుతోంది.

ప్రేమికుల ప్రణయ బ్రయాణంలో సంఘటనలు దాదాపు ఒకేవిధంగా వుంటాయి. వారి చిన్నతనంలో జరిగిన సంఘటనను జ్ఞప్తికి వస్తున్నాయి అందరికీ. శ్రీనాథుని మిత్రుడు బ్రదీప్ తన, యితకుపూర్వపు అదర్శప్రేమ ప్రయత్నాలు అచలాదేవికి తెలియచేయాలన్న కోరిక గలిగింది. అందుకని ఒకనాడు ఈబ్రతిక శ్రీనాథుని దగ్గర తీసుకొని, అచలాదేవికి చదవ దానికి యిచ్చాడు.

క్రియల ప్రణయవ్యాపారాలను చదవడానికి మొదటలో కొంత ఈర్ష్య కలిగినప్పటికీ, ఆ కథలోని నాయక తాను మాత్రం కాదుకదా అన్న అనుమానం అనుకోకుండా కలిగింది. క్రద్ధతో చదవడం ప్రారంభించింది. విజ్ఞానాన్ని విసోదాన్ని యిచ్చే ఆకథను అచలాజీవి చదవడం మాస్తూ, రి హో య్ ల రూముగా నిమగ్నిగా ఈ లోని యం వాయింతు కుంటున్నాడు శ్రీనాథుడు.

ఏకాగ్రతలో లెండు మూడు సార్లు చదివి ప్రస్తుతాన్ని మూసివేసి మానంగా కూర్చుండిపోయింది. ఆమె ముఖం ఎందుకనో గంభీరంగా మారిపోయింది. ఇంతవరకు ఆకథను చదివి ఆనందించి చిరునవ్వు నవ్వేవారేగాని, యిట్లా మానముద్రాలంకారాలు ఎవ్వరూ కాలేదు. ఇది శ్రీనాథులకు అర్థం కాలేదు. 'ఆమెను గాయపరిచే సంఘటనలు దానిలో ఏమైనా వున్నాయా', అనుకున్నాడు. తన స్మృతి బాధానికి అందినంతవరకు అటువంటి సంఘటనలను తాను చిత్రించలేదే! మైగా ఆకథ ఈమె నమాజం లానికి రాక పూర్వము వ్రాసినదయ్యే! ఆమె గంభీరకకుతగిన సమాధానం దొరకలేదు శ్రీనాథులకు.

శ్రీనాథులకు ఒక విచిత్రమైన అలవాటుంది. ఆవేశం రావడంకోసే కలం చేతిలో వుచ్చుకొని, ఆ ఆవేశానికి అనుగుణ్యంగా చేతిని కరుగైత్ర నిస్తాడు. తనకు తృప్తి కలిగిన తరువాత దానిని పత్రికకు పంపిస్తాడు అంతటితో ఆతని బాధ్యత తీరిన దనుకుంటాడు. కొద్దో గొప్పో పేరుగడించిన ఆతని కథను పత్రికాధికారులు తప్పక ప్రచురిస్తారు. పత్రిక యింటికి వస్తుంది. ఒకసారి అదంఁఁగో గాలిపీల్చుకుని, తన కథను చూచుకుని మైల్లా దాచుకుంటాడు. అంతటితో ఆకథ అభ్యాయం పూర్తి అయిందనుకుంటాడు!

ఆతని మిత్రులు ఆవేశకథ్యాయములు చెప్పారు— "కథ వడివచ్చిన తరువాత దానిలో ఏమైనా బొర పాటు లున్నాయేమోనని గాని, లేక సంపాదకుడు స్వకంఠించి ఏమైనా మార్పులుచేశాడా? అనిగాని, అవి ఎంతవరకుతన భావానికి అనుగుణ్యంగా వున్నాయి అనిగాని చూచుకోమనీ, వెంటనే దాచుకో వద్దనీ", అంటుండేవారు. ప్రచురింప బడిన తరువాత ఏ

మార్పులంటేమాత్రం తాను చేయగలిగింది ఏమీ లేదుగనుక, వారి సలహాకు సమాధానంగా నవ్వి పూరుకుంటూ వుండేవాడు.

తన ఈ వింత అలవాటు ఎందుకనో శ్రీనాథునికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. దానికల్లా పెద్దకారణం కథ చదివి చిరునవ్వుతో తన కళ్ళలోకి చూచి ఆభినందించవలసిన 'అచలాజీవి' మానంగా తలపంచుకొని పూరుకోవడమే. దానితో తనకు తెలియని అనుమానం ప్రవేశించింది. తనలో ఆ కథను ఎవరైనా మార్చలేదు గదా అని!

ఇప్పటికి ఆ కథను తాను తిరిగి చూద్దామనుకున్నాడు. అచలాజీవి దగ్గరకు వెళ్ళి—

"ఎదీ, ఆ ప్రస్తుతము ఒకసారి యిటులే అచలా! ఒకసారి చూచియిస్తాను అన్నాడు.

మాట్లాడలేదు అచలాజీవి. తిరిగి అడిగాడు.

"నాకు ఈ కథను దాచుకోవాలని వుంది. నేను ఈ ప్రస్తుతమును మీకు ఈయను" అంది గంభీరంగా.

అర్థంగాక తల గోకున్నాడు శ్రీనాథుడు.

"పోనీ కథ ఎట్లావున్నదో చెప్పలేదే!" అన్నాడు. అతని కళ్ళల్లా కొంటెతనం తోంగి చూస్తోంది.

"మీ మిత్రుడు వ్రాసిన కథలు ఎందుకు బాగుండవు. ఇది చాలా బాగుంది—ఇవ్వాలనాకు రిహోయ్లు చేయడానికి మనసు బాగుండలేదు. ఇంటికి వెడతాను" అని, నమస్తే! చెప్పి ఆకస్మాత్తుగా బయలుదేరి వెళ్ళిపోయింది.

ఇంతవరకు తన కథను చదివి అందరూ ఆభినందించారుగాని ఎవ్వరూ ఇంత మాంగామా చేయలేదు. తనకు తగిన కారణం దొరకలేదు. మానంగా కూర్చున్న ప్రదీప్ వంకమాదాడు. ప్రదీప్ సమాధానం చెప్పకుండా

"మనంకూడా పోదాం పదరా!" అని బలవంతాన శ్రీనాథుని రూమునుంచి బయటకు తీసుకుని వెళ్ళాడు.

రూమునుంచి బయటకు వచ్చిన మిత్రు లిద్దరూ, కాళ్ళకు స్వేచ్ఛ నిచ్చి వాటి యిచ్చవచ్చిన చోటుకు నడుస్తున్నారు. ఈ జరిగిన సంఘటన, అందుకు తూలమైన కథనుగురించే యిద్దరూ తీవ్రంగా ఆలోచిస్తూ, మానంగా వెడుతున్నారు.

ఈ కథ వారిని మొనరించుచు యిట్లుంది వెనుక  
 తూనే వుంది. ఆ కథ వ్రాయడానికి తీరని  
 సంఘటనలు జరుగవలసి వచ్చింది. ప్రత్యేక  
 స్థితిలో దానిని శ్రీనాథుడు రచించాడు. వాస్తవ  
 వాన్ని కల్పన లేకుండా రచించడంవలన,  
 ఎవ్వరూ దానిని ప్రచురించలేకపోయారు. చాల  
 స్థలాలలో తిరిగి తిరిగి, రచయితదగ్గరే ఆగిపో  
 యింది. చివరకు మిత్రుని సలహాతో దానిని  
 పంపాడు. అది అచురించబడింది. అది చదివిన  
 వారందరూ, ఏదో తెలియని భావోద్దేశాన్ని  
 దాచుకుంటూ ఈతనిని ఆభించారు ఈనాడు  
 ఆచలాదేవి ఆ కథానికను చదివి గంభీరంగా  
 నెడలిపోయింది. ఆ గంభీరతలో తెలియని పేదన  
 కనబడుతున్నది. ఈ విచిత్ర సంఘటనలు తనకు  
 ఏమీ అవగాహన కావడం లేదు!

ఏకాకిగా ననున్నను గురించి అట్టేసేపులో ఆ  
 చించలేము. అలసినోతాము. ఇతరుల సలహా  
 కోరుతాము. అవిధంగానే శ్రీనాథుడు, మిత్రుడు  
 ప్రసీధిని ఆభిప్రాయానికై ప్రశ్నించాడు.

ప్రసీధి ఒక్క నిమిషం ఆగి, సమావేశం  
 తున్న కృష్ణానదితీరాన కూర్చుండలేట్టి, చెప్ప  
 సాగాడు—

“శ్రీనాథ! నీకు చెప్పకుండా నేను ఒక  
 విషయాన్ని స్వతంత్రించి చేశాను. వాస్తవానికి  
 ఈ కథ చదివి ఆమె ఆవిధంగా దూరం అయి  
 పోవలసిన ఆవుసరం లేదు. దానికల్లా పెద్ద  
 కారణం నేనే.

సరే! ఈ కథ ఈమె నున సమాజంలోకి  
 రానిపూర్వం వ్రాసినది కదా! నేను యిప్పుడు  
 దానిని తిరిగి వ్రాపి చేస్తుండగా ఒక సంజీవం  
 కలిగింది. దానికి సమాదానం కొరకు ఈ కవనని  
 చేశాను—“గణకమంగా ప్రేమిస్తున్న స్త్రీకి,  
 తన ప్రియుడు తన్ను సోచరిగా భావిస్తున్నట్లు  
 తెలిస్తే ఆమె బావవదంబర వివిధంగా నూరు  
 తుంది:” అన్న సమస్య నాలో ప్రవేశించింది.  
 సరే! ఆచలాదేవి నిన్ను ప్రేమిస్తున్నది కదా,  
 ఈ ప్రశ్నను ఆమెమీద వేసియాస్తే ప్రత్యక్షంగా  
 సమాధానం లభిస్తుంది కదా అని వెంటనే,

నువ్వు చెల్లెలంటూ వ్రాసినచోట, ఆచలా  
 దేవి పేరు యిరికించాను. నువ్వు అన్నట్లు ఈ కథ  
 అన్ని కాలాలకు పనికివస్తుంది. అందుకని ఈ కథ  
 చదివిన ఈమె, కన్ను నువ్వు సోచరిగా భావిస్తు  
 న్నట్లుగా ఆభిప్రాయ పడింది. ఇంకవరకు నీ  
 సూచి జగన సమాధానం లేకపోవడం వలన  
 దానిని నీ ఆభిప్రాయంకొంద, సమాధానంకొంద  
 చేసుకుంది. దానితో ఆమెహృదయంగాయబడింది.  
 నిలబడలేక వెళ్ళిపోయింది—

అనుకోని ఈ చిన్న మార్పుతో నేను ఒక  
 దీనిహృదయానికి తీరని గాయాన్ని కలిగించాను.  
 తుమింను” అని అస్తమిస్తున్న సూర్యుని క్షీణ  
 కాంతులలో, నదీ కెరటాలవంక చూస్తూ ఆగి  
 పోయాడు ప్రసీధి.

ఈ విషయం తెలిసేటప్పటికి, శ్రీనాథునకు  
 ఆచలాదేవి ప్రేమస్వరూపం వికరంగా అర్థం  
 అయింది. ఆమెకు తనపై గల ఆభిమాన యధార్థ  
 స్వరూపాన్ని ప్రశ్నోత్తరంగా చూడగలిగాడు.  
 అయితే తన మిత్రుడు, ఒక్క ఆచలాదేవినే  
 కాదు గాయవరచించి, యిటు తనను ఒక  
 పాపండుడుగా కూడ నిరూపించి వదలివేశాడు.  
 కథలను తిరిగి సరిచూచుకునే అలవాటులేని తన  
 స్వభావాన్ని నిందించుకున్నాడు. చాల బాధ  
 పడ్డాడు శ్రీనాథుడు. తెలియక పొరపాటు  
 చేసిన తన మిత్రుని తానేమీ అనలేడు.

“మరి తన హృదయాన్ని గాయ వరచిన  
 ఆ కథను దాచుకుంటూ నన్నది “ఎందుకా!”  
 అన్న సమస్య ఎదురైంది, శ్రీనాథునకు. ఎవరై నా  
 కాలిలో గుచ్చుకున్న ముల్లును భద్రంగా దాచుకో  
 ప్రయత్నిస్తారా? మిత్రుణ్ణి తిరిగి ప్రశ్నించాడు.  
 ప్రసీధి వేదవతోనవ్వి—

“సిద్ధివాదా! ఆ ‘కథానిక’ ఆమె భగ్ను  
 ప్రేమకు గర్హరా!” అన్నాడు.

అబ్బ! ‘ఆ కథానికకు పూర్వార్థ పరాలలో  
 ఎంత ఇతిహాసముంది, అనుభవము వున్నాయో’  
 అనుకొని బరువుగా నిట్టూర్చాడు శ్రీనాథుడు.  
 మరి ఆమెకు జరిగిన పొరపాటును తెలియజేయ  
 దము ఎలా?