



# మా

## కుప్పిరెడ్డి పద్మనాభరెడ్డి



నా గురించి నేను

జననం: డిసెంబరు 14, 1940  
ఓరెడ్డి కొత్తపల్లె, జమ్మల  
మడుగు

తల్లిదండ్రులు: తాలూకా, కడప జిల్లాలో  
కుప్పిరెడ్డి వెంకటరెడ్డి,  
వెంకటమ్మగార్లు

విద్య: ప్రభుత్వ కళాశాలల్లో  
ఆంగ్లోవ్యవసాయకర్తవం.

సద్యోగం: వామపక్ష సాహిత్య నిబద్ధత  
చదువుకు బదులుగా దీగ్రీల  
కాథానాలు తెలివిన ప్రభుత్వ  
రాజకీయవిధానానికి ప్రతిక్రియగా

—కుప్పిరెడ్డి పద్మనాభరెడ్డి

\* రచయిత విరునామా  
కె.పద్మనాభరెడ్డి  
3/533, హార్వేస్ట్ పి.ఓ.  
ప్రొద్దుటూర్-516 361



వీర పాపాయి పల్లె వాతావరణం ఆహ్లాదకరంగా ఉంది పాపారావుకు. శ్రీ సీతారామాంజనేయ వివేకానంద జూనియర్ కాలేజీ సిబ్బంది, పిల్లలూ, ఊళ్లోని పెద్దలూ—యావన్నందిన్నీ పాపారావును ఆపురూపంగా చూసుకుంటున్నారు. ఆయన అల్లంత దూరాన చూచాయగా కవిపించగానే నమస్కారాలు కుమ్మడం, వాదిగి నింపవడం, బీడీ సిగరెట్లను త్యజించడం, వగైరా వింత పోకళ్లు పోతున్నారు. వాళ్ల వరస చూస్తే పాపారావు కళ్లకు మట్టి అంటకుండా ఏకంగా ఎత్తుకు తిరగాలని ఆరాటపడుతున్న వాళ్లలా ఉన్నారు. వాళ్ళు మర్యాద చేస్తున్నారో, ఎద్దేవా చేస్తున్నారో పోల్చుకోవడానిక పాపారావుకు ఒక్కపూట వ్యవధి కావల్సి వచ్చింది. వాళ్లు చేస్తున్నది మర్యాదేనని నిర్ధారణ చేసుకున్నాక పాపారావు ఆనందంతో లుంగలు చుట్టుకుపోయాడు. క్రితం విద్యార్థిగా తను మేష్టార్లంటే ఎంత భయభక్తులు చూపేవాడో, అంతకు పదింతలు భయభక్తులు ఇప్పుడు ఊళ్లో వాళ్లంతా దాదాపుగా తన పట్ల చూపిస్తున్నారు. లెక్చరర్ గా తన పదిహేనేళ్ల సర్వీసులోనూ తన ప్రయతమ విద్యార్థులు గూడా తన్ను అంత మురిపెంగా చూసుకోలేదు. చదువును కిలోల వారిగా, క్లాసులవారిగా, క్లాసులవారిగా అమ్మజూపుతున్న కుక్కమూతి పిందెల శకంలో, లీచరుకు ఇంతటి గౌరవాన్నిచ్చే జనం కంటబడటం—సదరు జనావళిలో విద్యార్థులు కూడా ఉండటం—పాపారావుకు ఏదో లోకంలో ఉన్నట్లుంది.

వీరపాపాయి పల్లెలో ఇంటర్మీడియేట్ పరీక్షలు విర్యహించడానికిగానూ తన్ను డిపార్టు

మెంటల్ ఆఫీసరుగా బోర్డు వారు నియమించడం తన అదృష్టమనుకున్నాడు పాపారావు. అందులోనూ, సదరు వార్తను సదరు జూనియర్ కాలేజీ కరెస్పాండెంటుగారే మోసుకు రావడం మంచిపనే అయింది. కరెస్పాండెంటు గారు—వారిపేరు రామాంజనేయులు—బహు దొడ్డ మనిషి. నిలువెల్ల తొణికిసలాడే మనుభేత వినయం వారిది. వారి నోటి గుండా పాపారావు నాన్నగారు వారికి ఆగర్భ మిత్రులని విని తన జన్మ తరించినందుకున్నాడు పాపారావు. ఆగర్భ మిత్రుని కొడుకును చూడకపోవడం, ఒక్క సారైనా కలుసుకోకపోవడం రెరవాది నరకాలకు ఎట్లా దారితీస్తుందో వారు విడమరచి చెబితే అర్థమయింది పాపారావుకు. నరక శాస్త్రంలో అలాంటి క్లాజందన్న సంగతి పాపారావు అంతకుముందు కనివిని మూర్ఖుని ఎరగడు. నరకంబాసతు లిటిగేషన్ ను ఒదిలించుకోవడానికీ, డిపార్ట్ మెంటల్ ఆఫీసరుగా తను ఊరికి మిత్రుని కొడుకు వేం చేస్తున్నారన్న వార్త మిత్రుని చెవి వేసిపోవడానికీ పనిమాలివచ్చారు రామాంజనేయులుగారు అరటిగెల సమేతంగా.

అయితే ఆ సమయానికి పాపారావు నాన్నగారు ఇంట్లో లేరు. “మా నాన్నగారు చనిపోయి మూడేళ్లయిందండీ” అన్నాడు పాపారావు. చచ్చే ముందు కనీసం ఒక్కమారైనా తనతో చెప్పి పెట్టుకుండా మిత్రుడు చచ్చినందుకు రామాంజనేయులుగారు చాలా నొచ్చుకున్నారు. తను నాన్నగారు అట్లా చేయడం అక్షరాలా తప్పేనని పాపారావు కూడా ఒప్పకోక తప్పలేదు.

“ఏదో నాయనా, పాతకాలం వాణ్ణి. నేనూ ఇహ బతికినంత కాలం బతకను. మిత్రునిగా మీ నాన్నకు నేను చాలా రుణపడి ఉన్నాను. మామూలు సమయాల్లోనంటే మీరెట్లాగూ మా ఊర్లకు రారు, ఏదో ఇంటర్మీడియేట్ బోర్డు వాళ్ళు ఇట్లా వేసినపుడు తప్ప. పరీక్షలు జరిగినన్ని రోజులూ మీరు నా అతిథులు. కాదంటే నా మీద ఒట్టే. ఇట్లావన్నా మీ నాన్న రుణం కొద్దిగా తీర్చుకోనీ” అన్నారు రామాంజనేయులుగారు ప్రాధేయపడుతూ. వారి ఆప్యాయతకు పాపారావు కళ్ళు చెమర్చాయి. వారిమాటకు ఎదురు చెప్పలేకపోయాడు.

రామాంజనేయులుగారు చొరవ తీసుకోకుండా ఉంటే పాపారావు డిపార్ట్ మెంటల్ ఆఫీసరుగా పోవడానికి ఒప్పకునే వాడో కాదో ఇప్పుడు చెప్పలేం. అతను ఇంతకు ముందేప్పడూ అట్లాంటి ‘భాడ్ కోవ్’ పమల పట్ల ఆసక్తి చూపలేదు. బోర్డు వాళ్ళు కూడా ఇదివరకేప్పడూ అట్లాంటి పని అప్పజెప్పలేదు. డిపార్ట్ మెంటల్ ఆఫీసరుగా ఏం చేయాలో అతనికి స్పష్టంగా తెలియదు. అయినా రామాంజనేయులుగారిని మెప్పించి

చడం కోసం కష్టపడి డిపార్ట్మెంటల్ ఆఫీసరుగారి హక్కులూ నిధులూ అనుమతాల గ్రం తెలుసుకున్నాడు. ప్రశ్న పత్రాల కవిత కట్టలు తీసుకొని భద్రపరచడం మొదలుకొని, ఎట్లాంటి అవకతవకలు జరక్కుండా పరీక్షలు చివరి రోజుదాకా ఎట్లా వెళ్ళుకు రావాలో కష్టపడి ఆకళింపు చేసుకున్నాడు. పరీక్షల్లో ఎదురయ్యే ఇబ్బందులూ, పరీక్ష నిబంధనలకు లోబడి వాటిని అధిగమించే వెసులుబాట్లూ వివరంగా నోట్సు రాసు కున్నాడు, ఏదో కాంపిటీటివ్ పరీక్షలకు తనే హాజరారు న్నంత శ్రద్ధగా. ఇదంతా రామాంజనేయులుగార్ని మెప్పించాలన్న తపనతోనే.

ప్రశ్న పత్రాలు స్వీకరించి, సరి చూసుకొని, పోలీసు స్టేషన్లో భద్రపరచడానికి వీరపాపాయి పల్లె వెళ్ళినపుడు పాపారావుకు ఘనమైన స్వాగతం లభించింది. పాపారావు గౌరవార్థం రామాంజనేయులుగారు బ్రహ్మాండమైన విందు ఇచ్చారు. ఊళ్లోని వివిధ లండరినీ కూడేసి "మన డిపార్ట్మెంటల్ ఆఫీసరుగారు" అని ఆత్మీ యంగా పరిచయం చేశారు. విందులో ఒకరిద్దరు జిల్లా అధికారులు గూడా వున్నారు. సాంఘికంగా, అధికారి కంగా ఆ వివిధలలో చాలామంది పాపారావు కన్నా పై అంతస్తువాళ్లే అయినా, వాళ్లందరూ పాపారావు 'హిజ్ రాయల్ హైనెస్' అయినట్లు ముద్దు చేశారు. రామాం జనేయులుగారు సదరు వివిధలలో ఎవరెవరి పిల్లలు ఇంటర్మీడియేట్ రాస్తున్నారో, వారందర్నీ గుచ్చి గుచ్చి పరిచయం చేశారు. వాళ్లలోనూ ఇంజనీరింగు చదవ బోయెదెవరైందీ, మెడిసిన్ చదవబోయెది ఎవరైందీ, వాళ్లు అధ్యాపకుగా వీని ప్రాఫెషనల్ కాలేజీలలో డానే షన్లు చెల్లించి పీల్చు రిజర్వు చేసుకున్నదీ గూడా విశదం చేశారు. "గొప్పలు చెప్పకోడం కాదుగానీ మా కాలేజీ లో చదివిన పిల్లలు మంచి మార్కులు తెచ్చుకుని, పెద్ద చదువులు చదవడమే నాకు తృప్తి. ఇప్పుడు జనం వెంటపడి సేవ చేసే ఓపికా లేదు. వయసూ లేదు నాకు. ఏదో ఇట్లా ఊళ్లో కూచోని పది మందికి

ఉపయోగపడుతూ తనువు చాలిస్తే తృప్తి. మనకు కాస్త ఇబ్బంది అయినా సర్దుకొని పదిమందికీ ఉపయోగపడా లని నా పాలసీ. మొన్న కలెక్టరుగారి పి.వి.గారు వాళ్ళ అబ్బాయిని ఇక్కడకు బదిలీ చేయించి పరీక్షలు రాయిం చమని అడిగారు. అట్లాగే ఎగ్జిక్యూటివ్ ఇంజనీరు రామయ్యగారూ, గవర్నమెంటు డాక్టరు చంద్రారెడ్డి గారూ వారి పిల్లల్ని గూడా ఈ సెంటర్ కే మార్పించే ఏర్పాటు చేయమని ప్రాధేయపడ్డారు. పరీక్షల ముందు సెంటర్ మార్పడమంటే అల్లా ఒప్పా వ్యవహారం కాదు. కానీ కాదనలేకపోయాను. హైదరాబాదులో వారం రోజులు తిష్టవేసి, అడ్డమైన వాడినీ ప్రాధేయపడి మొత్తానికి అంతా సానుకూలం చేసుకు వచ్చేసరికి తల ప్రాణం తోకకు వచ్చింది" అన్నారు రామాంజనేయులు గారు కాస్త గర్వంగా.

పాపారావు రామాంజనేయులుగారి మాటలు చాలా శ్రద్ధగా విన్నాడు. ఆరు పదులు విండిన వయస్సులో కూడా కాలేజీ అభివృద్ధికి కృషి చేస్తున్నందుకు ఆతని వైపు మెచ్చుకోలుగా మాశాడు. ఆయనేం గొప్పలు చెప్పకోవడం లేదనిపించింది పాపారావుకు. పైగా తను ఆ ప్రాంతానికి కొత్త వాడు. రామాంజనేయులుగారి లాంటివారు చెబితేతప్ప ఆ ప్రాంతానికి సంబంధించినవి కానీ, కాలేజీకి సంబంధించినవి కానీ విశేషాలు తెలిసే అవకాశం లేదు.

పరీక్షల ముందు రోజు సీటింగ్ అరేంజ్ మెంట్స్ నూ, గదుల్నీ చూద్దామని వెళ్లాడు పాపారావు. అప్పుడు తనకి మరో విశేషం తెలియవచ్చింది. ఊరి వడిబొడ్డున మెయిన్ రోడ్డు ప్రకమన్న జూనియర్ కాలేజీ భవనాలలో కాక, ఊరి బయట మట్టి రోడ్డుకు కూడా అందుబా టులోలేని హైస్కూలులో పరీక్షలు జరుగుతాయని. పాపారావుకు ఆ ఏర్పాటు నచ్చలేదు.

రామాంజనేయులుగారు ఆ ఏర్పాటు వెనుకనున్న సైద్ధాంతిక ప్రాతిపదికను ఇట్లా వివరించారు. "పరీక్షలు రాయడానికి ప్రశాంత వాతావరణం కావాలి. ఇక్కడ

ఊళ్లో బమ్మి రోదలూ, బర్రె గొడ్ల అరువులూ, తాగుబోతుల తగుల్లాలూ, పిల్లలు ఎట్లా పరీక్షలు రాస్తారు చెప్పండి? అందుకే బోర్డు వారితో కొట్లాడి పరీక్షలు ఊరి బయట హైస్కూల్లో ఏర్పాటు చేయించాను."

రామాంజనేయులుగారి సిద్ధాంత బలం పాపారావు అభిప్రాయాన్ని మార్చలేకపోయింది. కాలేజీ భవనాల తో పోలిస్తే హైస్కూలు గదులు కేవలం పాకలు. పైగా హైస్కూలు దగ్గరకు ఎగుడు దిగుడు కాలిబాట తప్పమరో రహదారి లేదు. కానీ పాపారావు దాని మీద చర్చను సెంచలేదు.

"వాకట్లా చేయడం సబబనిపించడం లేదంటే" అన్నాడు ముక్తపరిగా.

"మరి...మరి...ఇప్పుడు దాన్ని ఎట్లా మారుస్తామం లారు? బోర్డువారికి అదే పరీక్షా కేంద్రమని వ్రాసి పంపించా గదా?" అన్నారు రామాంజనేయులుగారు చేతులు నలుపుకుంటూ.

"సరే...కానీండి" అన్నాడు పాపారావు.

మర్రోజు పరీక్షలు టంచమగా ఉదయం ఎనిమిది న్నరకు మొదలైవాయి. మొదటి పరీక్ష ఇంగ్లీషు. పరీక్షా కేంద్రం మట్టు మామూలుగా ఉండే దడబడలూ, జన సందోహాలూ ఏమీ లేవు. ప్రశ్న పత్రాలు క్లాసు రూములకు పంపిణీ చేసిన వెంటనే పాపారావు ఒక మాటు గదులన్నీ తనిఖీచేసి వచ్చాడు. పిల్లలంతా శ్రద్ధగా తల ఒంచుకొని రాసుకుంటున్నారు. పాపారావు మనసు లో ఎక్కడో ఆరకొరగా ఉన్న ఆనుమానం కాస్తా నివృత్తి అయింది. రామాంజనేయులుగారంటే మరింత గౌర వం సెరిగింది. పరీక్షా కేంద్రం ఇక్కడకాక వడి ఊళ్లో పెట్టి ఉంటే ఇంత ప్రశాంతంగా పరీక్షలు జరిగేవా?

అరగంట గడిచాక క్లాసుల్లోంచి గుసగుసల్లాంటివి పాపారావు చెవిని పడ్డాయి. మళ్ళీ ఒకమారు తనిఖీ చేద్దామని లేచాడు స్రిన్విపాల్ గదిలోంచి పాపారావు. అంతట్లోనే స్రిన్విపాల్ గారు హడావుడిగా టిఫిన్ పాట్లా లు సట్టించుకొని వచ్చారు. "ఇప్పుడేగా ఒక రండు వేసి వచ్చారు? రండి టిఫిన్ చేసి వెళ్ళొచ్చుగానీ" అన్నారు. పాపారావు సరేవన్నట్లుగా కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. స్రిన్వి పాలు పాట్లాలు విప్పి పాపారావు ముందుకొకటి జరిపి మరోటి తన ముందు వేసుకున్నాడు. టిఫిన్ తింటూ స్రిన్విపాల్ గారు యధాలాపంగా మొదలుపెట్టారు. "ఇ వ్వారా ఇంగ్లీషు పేపరు చూశారా? చాలా కష్టంగా ఉండంటున్నారు. పైగా ఈ చివరి టర్మ్ లో మా లెక్చరర్ గారు జబ్బుపడి పిలబస్ పూర్తి చేయలేదు. మీరు కాస్త ఉదారంగా ఉంటే తప్ప మేము ఈ గండం గడిచి గట్టెక్కలేం."

పాపారావు టిఫిన్ తినడం ఒక్క క్షణం ఆపాడు. "ఉదారంగా ఉండడమంటే...?"

"విముంది? కాస్త చూసీ చూడనట్లు ఉండమనే. అదేమిటో మీరెతగని సాంకేతిక పదమయినట్లు అడుగు తారే..." అన్నారు స్రిన్విపాల్ గారు తేలిగ్గా.

"చూశారా. మీరు దాన్ని స్పష్టంగా చెప్పడానికి కూడా వసుగుతున్నారు. పిల్లలు కాసీ చేస్తారు, చూస్తూ



ఊరుకొమ్మనే కదా దాని అర్థం? ఆ పని మీరు చేయరాదు. నేను చేయను గాక చేయను. మన విధి కాసీ జరక్కుండా చూడడం, కాసీ చేస్తున్నవారి మీద చర్య తీసుకోవడం, కాసీని క్రమబద్ధం చేయడం కాదు" అన్నాడు పాపారావు మందలింపుగా.

"చూడండి మాస్టారూ! నోటితో నీతులు చెబుతూ నోసటితో చెరిపేసేవారంటే నాకు మహా అసహ్యం. నీతులూ, బూతులూ కడుపు నిండిన వారికే చెల్లు. నాకు విధి నిర్వహణకంటే బతుకుతెరువే ముఖ్యం. మీలా కడుపు నిండినవారు ద్యూటీని కావలిం చుక్కూచున్నా చెల్లుతుంది. నేను మా కరెస్పాండెంటు గారు చెప్పినట్లు చేస్తేనే చెల్లుతాను. మీరు చెప్పినట్లు చేస్తే దమ్మిడికి కొరగాను" అన్నారు ప్రిన్సిపాల్ గారు.

"అదేమిటి, అంత అన్యాయంగా మాట్లాడుతారు? రామానుజంగారే పిల్లలతో కాసీ చేయించమని మీమీద ఒత్తిడి తెస్తున్నట్లు గింజుకొంటున్నారే?" అన్నాడు పాపారావు తెల్లబోతూ.

"మా కరెస్పాండెంటుగారి ఆదర్శమే అది. ఆ మాటకొస్తే ఆయన సర్వస్వమూ అదే. అలాంటి పనులు ఆయన ఎవరికో చెప్పి చేయించరు. స్వయంగా తనే, క్రమబద్ధంగా, అమిత క్రమశిక్షణా సమేతంగా చేస్తారు."

పాపారావు ఈ మాటల్ని ఈషణ్ణాత్రం నమ్మలేదు. "మీ వెధవ బుద్ధుల్ని ఆయనకెందుకు అంటగడతారు?" అన్నాడు కలుపుగా.

ప్రిన్సిపాల్ గారికి కాస్తా మరుక్కుమన్నట్లుంది. "ఎవరివి వెధవ బుద్ధుల్లో, ఎవరివి జొల్లు సుద్దుల్లో తెలుసుకోవాలనుకుంటే ఈ స్కూలు వెనకే ఉన్న సత్రంలోనికి కాస్తా తొంగి చూడండి. పరీక్షలు నాలోజులున్నాయనగా పరీక్షా కేంద్రాన్ని ఈ ఊరికి మార్చిడి చేయించుకొని ముప్పైమంది ఘరానా ఆఫీసర్ల పిల్లలు ఇక్కడ పరీక్షలు వ్రాయడానికి ఎందుకు దిగబడ్డారో ఆలోచించండి. మామూలుగా మెతుకు విధవని మా ఆసామీ మిమ్మల్ని ముప్పుటలా మనుగుడుపుల అల్లు డ్ని మేపినట్లుగా ఎందుకు మేపుతున్నాడో గమనించుకోండి. అయినా ఇవన్నీ మీకు తెలీవా? ఇది మీ ఇద్దరూ కలిసి ఆడే ఉమ్మడి నాటకం కాదా? ఈ మీ పితలాటకంలో నా పాత్ర చూపుకు ఘనమే అయినా చేతకు లఘువే కాదా?" అన్నారు ప్రిన్సిపాల్ గారు వెలకారంగా.

"డామిట్! నోరుందని తోచిందల్లా వాగకండి. అది సరైన పద్ధతి కాదు." అన్నాడు పాపారావు స్వరం హెచ్చిస్తూ, తన సంస్కారాన్ని కాదని తన్నుకు వస్తున్న కోపాన్ని అదుపు చేసుకుంటూ.

"ఇది వాగుడు కాదు. నిగడదన్నిన నిజం. ఏదేళ్ల కిందట ఈ కాలేజీ పుట్టినప్పటి నుండి నా పేరు మీదనే ఇక్కడ పరీక్షలు జరుగుతున్నాయి. నా కోరిక మేరకుగానీ, ప్రభుత్వ నియమాల మేరకు గానీ ఎప్పుడూ ఏదీ జరగలేదు. ఏయేటికాయేడుగా ఇదే తంతే. కాకపోతే ఇంకొంత నాగరీకంగా, నాజూగ్గా, సున్నితంగా ఏయేటికాయేడు ఇబ్బడిగా ముబ్బడిగా ముదుపులు

మీకు, తిట్లు మాకు. విందులు మీకు, మెమోలు కుంటూ పాపారావు దగ్గరికొచ్చేడు. మాకు."

"దయచేసి మీ లేకి కూతలు ఆపండి. మీరు మాటలతో ద్యూటీ చేస్తున్నారు. నేను చేతల్లో ఆ ద్యూటీ ఎట్లా ఉంటుందో చూపిస్తా" అన్నాడు కఠినంగా పాపారావు.

అనటమే కాదు. సగం తిన్న టిఫిన్ ను పక్కకు తోసి దూకుడుగా క్లాసుల్లోకి దూరాడు. కొందరు పుస్తకాలు చూసి, కొందరు కాగితాలు చూసి, మరి కొందరు బోర్డుమీద రాసినదాన్ని చూసి కాసీ రాసుకుంటున్నారు. నలుగురు ఒక కాగితం చుట్టూ ఒరగబడి దీక్షగా చూసిరాత రాస్తున్నారు.

పాపారావు రాకను ఎవ్వరూ పెద్దగా పట్టించుకోలేదు. కొందరు చనువుగా, మరికొందరు వెర్రిగా చిరునవ్వు నవ్వేరు అతని రాకను గుర్తించినట్లుగా. మెజారిటీకి ఆ మాత్రం పురసత్తు కూడా లేక ఆ ఆర్యాటం గూడ చేయలేదు.

చాలా గదుల్లో ఇన్విజిలేటర్లు లేరు. వాళ్లంతా స్కూలు వెనక సత్రంలో కరెస్పాండెంటుగారి చుట్టూ విడిది చేసి గైడ్లలోంచి సమాధానాలు వూడబీకుతున్నారు. కొండొకచో కార్పన్ కాసీలు మలుస్తున్నారు. కరెస్పాండెంటుగారు ఆ కాసీ కాగితాలు ఎవరెవరికి బట్టాడా చేయాలో పురమాయిస్తున్నారు.

పాపారావు భగ్గుమన్నాడు. చరచరా సత్రం దగ్గరికి నడిచి కళ్లతో నిప్పలు కురిపేడు. "అయ్యా, రామానుజంగారూ, ఇదంతా తమ నిర్వాకమేనా? అయితే మీ గురించి నేను చాలా పొరబడ్డాను. తమరు తక్షణం ఇక్కడి నుండి దయచేయండి. పరీక్షలు ముగిసేదాకా మళ్లీ ఈ ఛాయలకు రాకండి."

అక్కడున్న ఇన్విజిలేటర్లు కకావికలై కన్నుమూసి తెరిచేలోగా క్లాసు రూముల్ని కావలించుకున్నారు. కానీ రామానుజంగారు కదలనూ లేదు, మెదలనూ లేదు. కకావికలనలే కాలేదు. చిరునవ్వుతో చేతులు నలుపు

కుంటూ పాపారావు దగ్గరికొచ్చేడు.

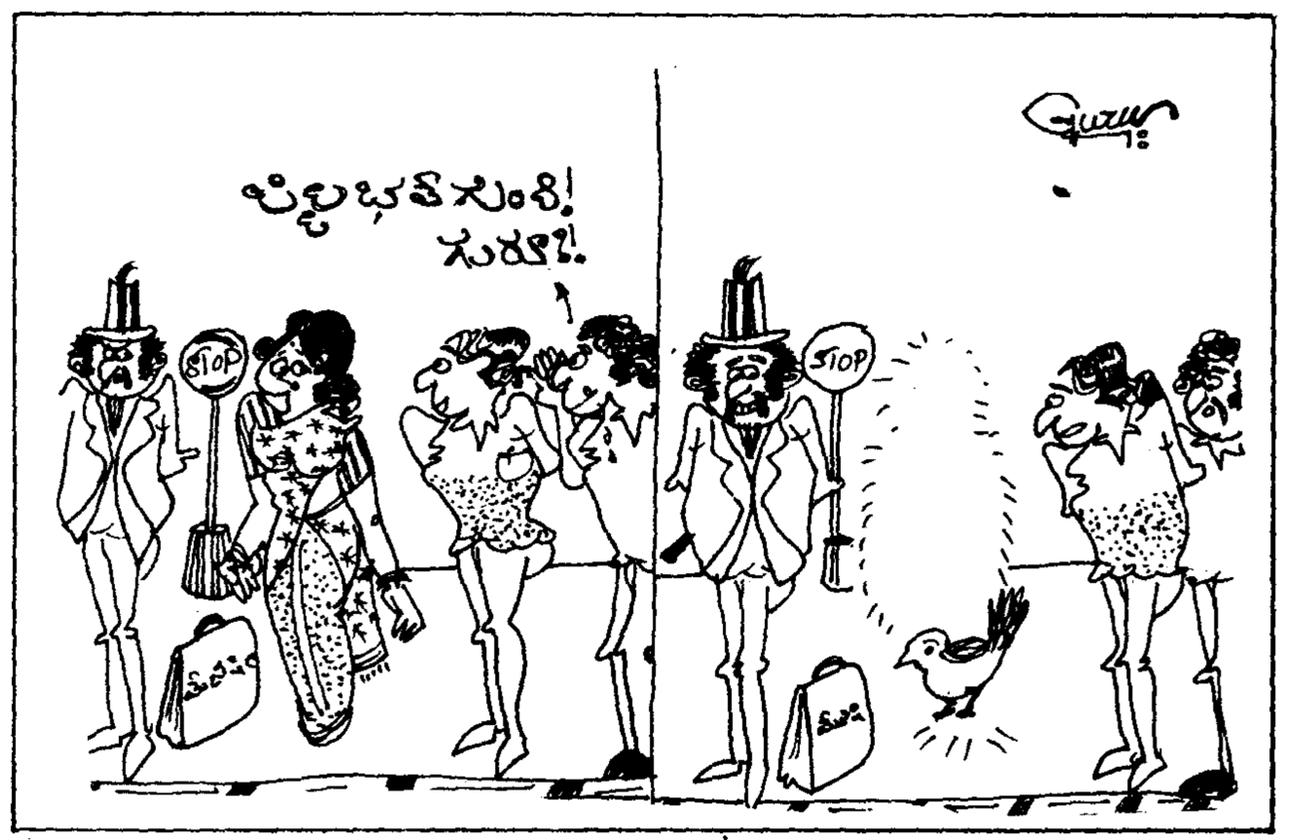
"మీరు అలా కోప్పడకూడదు. ఇందులో మనం కానిపని ఏమీ చేయడం లేదు. మీరూ, నేనూ అందరూ పిల్లల మేలుకోరే వాళ్లమే. ఇది ఇలా జరగని వచ్చింది" అన్నాడు.

"నేను ఇక్కడికి పిల్లలకు మీరు అనుకున్న మేలు చేయడానికి రాలేదు. డిపార్టుమెంటల్ ఆఫీసరుగా ద్యూటీ చేయడానికి వచ్చాను" అన్నాడు కరిచినట్టుగా పాపారావు.

"ఎందుకంత తొక్కులాడతారు? ఇక్కడ మీ ద్యూటీ కొచ్చిన ప్రమాదేమీమీ లేదు. ఎవరికీ ప్రమాదం జరక్కూడదనే వాళ్లలో నేను ప్రథముడ్ని. ఫ్లయింగ్ స్క్వాడు వాళ్లగానీ, డి.ఇ.ఓ.గాని ఇతర ఏ అధికారులు గానీ ఇక్కడికి మనల్ని ఏమార్చి రాలేదు. ఆకస్మిక తనిఖీ చేయలేదు. ఇక్కడికి వాహనాలు రావు. కాలి వడకే గతి. ఊళ్లోంచి వాళ్లు వడిచి రావడానికే అరగంట టైము తీసుకుంటుంది. ఊళ్లో ఎవళ్లు అడుగు మోపినా, ఆ మరుక్షణమే ఆ వార్త మనకు చేరుతుంది. తరువాతి క్షణానికల్లా ఇక్కడి వాతావరణాన్ని మీ విధి నిర్వహణకు మెరుగులు దిద్దేలా తీర్చి దిద్దుతాము. నన్ను నమ్మండి. నమ్మిన వాళ్లను నేను ఎప్పుడూ మోసం చేయనుగాక చేయను" అన్నారు రామానుజనే యులుగారు అభయప్రధానం చేస్తూ.

"నాకు మోసం జరక్కుండా నేను చూసుకోగలను. మీ పిల్లలు మొత్తం డీబార్ కాకుండా మీరు చూసుకోండి. కాసీ తక్షణం మానిపించండి. అయిదు నిముషాల వ్యవధి ఇస్తున్నాను. ఆ తర్వాత కాగితం ముక్క, అది తెల్లకాగితం అయినా సరే, ఏ పిల్లవాడి దగ్గర ఉండడానికి వీలేదు. ఉందా, వారిమీద వెంటనే చర్య తీసుకుంటాను" అన్నాడు పాపారావు ఖండితంగా.

రామానుజంగారి మొహం అదోలా ముదుచుకు పోయింది. "మాస్టారూ! మీరు ఇప్పుడు నన్ను ఇరుకున పెట్టడం బాగోలేదు. చాలామంది పెద్దవాళ్ల పిల్లలు ఇక్కడ పరీక్షలు రాస్తున్నారు. వాళ్ల భవిష్యత్తుకు నేను



# గోపాళ భార్య

శభాష్ బిడ్డా!

'నాలుగు కాళ్ళున్నా నడవలేనిదేది?

పిస్తోలు దెబ్బతిన్న పులి



"నీ తలకాయ - ఆలోచించు కుర్చీ



కరణ్ణు! మరో ప్రశ్న - ఉదయం నుంచి రాత్రి వరకు కష్టపడిన రైతు ఏమవు తాడు?

అలసిపోతాడు

శభాష్ బిడ్డా!

-మెజిషియన్ బి.వి.పట్టాభిరామ్

హామీ ఇచ్చాను. నేను మాట అంటే పడి చచ్చే మనిషిని. నాకోసం ఈ ఒక్కమారూ సర్దుబాటు చేసుకోండి. మీ రుణం ఉంచుకోను. ఇప్పటికిది ఉండండి." జబ్బా జేబులోంచి స్టేట్ బ్యాంక్ సీలుతో ఉన్న రెండువంద రూపాయల కట్టలు తీసి పాపారావు చేతుల్లో ఉంచాడు. "ఇది మీకు ఇక్కడ ఇవ్వడం కంటే ఇంటికి పంపడం మేలనుకొని ఇంతవరకూ అగాను. కానీ మీరు తొందరపడుతున్నారు."

పాపారావు చేతిలో ఉన్న నోట్ల కట్టలవంక అయోమయంగా చూశాడు.

రామానుజంగారి మొహం కాస్త కళ పుంజుకుంది. "చూడండి మాస్టారూ! పరీక్షలు ముగిసేలోగా మిమ్మల్ని అన్ని విధాల సంతృప్తి పరచి పంపిస్తాను. నా మాట నమ్మండి" బుద్ధిగా ఉంటే మరికొన్ని ప్రోత్సాహక బహుమతులున్నాయి సుమా అని ప్రలోభ పెడుతూ అన్నారు.

"రామానుజంగారూ!" అన్నాడు పాపారావు. "నేను కాలేజీ రోజుల్లో నుంచి ఫుల్ బోల్ ఆటగాడ్ని."

"అదెంత భాగ్యం లెండి! సాయంకాలానికల్లా కోర్టు సిద్దం చేయిస్తాను, మీరున్నన్ని రోజులూ బొందు పోకుండా ఆడుకుందురుగానీ."

"మీ ఏర్పాటు గురించి కాదు నా సందిగ్ధం. ఇప్పుడు అంత బాగా ఆడగలనో లేదో అని. ప్రయత్నిస్తా, మీరు చూసి చెప్పండి" అన్నాడు పాపారావు. మరుక్షణానికల్లా నోట్ల కట్టలు రెండూ ఫ్లయింగ్ సాఫర్లలాగా ఒకదాని వెంట ఒకటి జాయిన్మని ఎగురుకుంటూ పోయి కాలి బాట పక్కన దుమ్ములో మహా పీడుగా గన్నెరగోలు తిరిగేయి.

"బాగానే ఆడగలనంటారా?" అనడిగాడు పాపారావు చేతులు నలుపుకుంటూ రామానుజంగారి వేపు తిరిగి.

రామానుజంగారికి నోటమాట రాలేదు. క్షణంలో పగం సేపు దిమ్మెరపోయేడు. కోలుకొని కంటవెంట, ఏకధారగా నీరు కురిశాడు. జీవితం యావత్తూ అకస్మాత్తుగా మట్టిపాలైనట్లు భోరుమన్నాడు. "అయ్యో! అయ్యో! ఇదేం పనండీ! మీకు కోసం ఉంటే నన్ను తిట్టండి. తన్నండడి. అవ్వు! డబ్బుని, డబ్బుని, అట్లా... అట్లా... అపచారం... అపచారం... చేస్తారా. తల్లీ! మహోక్తి! ఈ తప్ప కాదువమ్మా! నన్ను మన్నించమ్మా!" పిచ్చిపట్టినవాడిలా నోట్ల కట్టలు పడిన చోటికి దొర్లుకుంటూ పోయాడు. ఎక్కిళ్లు పట్టి ఏడుస్తూ నోట్ల కట్టల చుట్టూ ప్రదక్షిణలు చేశాడు. వాటి ముందు దుమ్ములో సాష్టాంగపడి లెంపలు వేసుకున్నాడు. వాటి కంటేన దుమ్మును ఆప్యాయంగా పై పంచెతో తుడిచి, వాటిని కళ్లకద్దుకొని మరో మాటు లెంపలు వేసుకొని జేబులో దోపుకున్నాడు. వెనక్కి తిరిగి పాపారావు వేపు చూడకుండానే కాలిబాట వెంట ఊరి వైపుకు దారి తీశాడు.

పాపారావు పీడ ఒదిలించుకున్నాడు. గబగబా మూకులు వరందావేపు వచ్చి "అయిదు నిముషాలు

సమయం ఇస్తున్నాను. కాపీ సామాగ్రినంతా తీసి పారేయండి. ఆ తర్వాత నేను తనిఖీ చేస్తాను. ఎవ్వరు దొరికినా డిబార్ చేస్తాను." అని కేకలు వేశాను క్లాసు రూముల్లోకి తొంగి చూడకుండా.

అయిదు నిముషాల తర్వాత నిజంగానే క్లాసు రూముల్లోకి తనిఖీకి వెళ్ళాడు. అప్పటికి కాపీల ఉధృతం తగ్గింది కానీ అంతరించలేదు. అక్కడక్కడ కొందరు ఆశావాదులు కాపీ చేస్తూనే ఉన్నారు. ముప్పై మంది పాపారావుకు దొరికిపోయారు. వారి హాల్ టెక్స్టూ, ప్రశ్న పత్రాలూ, సమాధాన పత్రాలూ స్వాధీనం చేసుకొని వాళ్లందరినీ ప్రిన్సిపాలు గదిలోకి లాక్కొచ్చాడు.

అప్పటికి గంట పడయింది. కాఫీ కోసం పాపారావు ప్రాణం పీకుతోంది. ఇంత రాద్ధాంతం తర్వాత కాఫీ కోసం ఎవర్ని దేవిరించగలడు? వీరపాపాయి పల్లె ఇప్పుడు పాపారావుకు గబ్బిలాల దిబ్బలాగా ఉంది. నీరసంగా ప్రిన్సిపాల్ ఎదుట కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

"వీరందరూ కాపీ చేస్తూ దొరికిపోయినట్లు ఇంటర్మీడియేట్ బోర్డుకు రిపోర్టు పంపమంటారు కదూ?" అన్నారు ప్రిన్సిపాల్ గారు.

"అది మీ విధి" అన్నాడు పాపారావు.

"మొదటి రోజే ముప్పైమంది మీద రిపోర్టు చేస్తే మా కాలేజీ పరువేం కాను?"

"మీరూ, మీ కాలేజీ పరువును గురించి పెద్దగా పట్టించుకునే వారని నేను అనుకోను" అన్నాడు పాపారావు హేళనగా.

"మీరు దగ్గర నుండి చూస్తున్నారు కనుక అట్లా అనిపించవచ్చు. ఆంధ్రప్రదేశ్ లో అదృతమైన ఫలితాలు సాధించిన ఎనిమిది కాలేజీల్లోనూ మారీ ఒకటి."

"మీ కాలేజి గొప్పను ఇహ నేను విని భరించలేను. వీళ్లందరి దగ్గరా స్టేట్ మెంట్స్ తీసుకొని రిపోర్టు చేయండి."

"రిపోర్టు? నేను చేయనుగాక చేయను."

"చెయ్యాలి. చేసి తీరాలి." అన్నాడు పాపారావు పట్టుదలగా.

"నేను చేయను. మిమ్మల్ని చేయనివ్వను." అన్నారు ప్రిన్సిపాల్ గారు అంతే పట్టుదలగా.

పాపారావుకు ఏమీ పాలుపోలేదు. తన నిబంధనల చిట్టాలో ఈ లిటిగేషన్ ఎక్కలేదు. కంచే చేసుమేపి నప్పుడు, కంచే మీద చర్య తీసుకోవాలో, చేసు మీద చర్య తీసుకోవాలో - దేనిమీదైనా చర్య ఎట్లా తీసుకోవాలో - ఏ ధర్మశాస్త్రంలోనూ తన దృష్టికి తగలేదు.

ఈ చిక్కు విప్పడానికేనన్నట్లు అప్పడే డి.ఇ.ఓ. తన పరివారంతో వేంచేశాడు. పాపారావు నిశ్చింతగా ఊపిరి పీల్చుకొన్నాడు. సమస్యను ఆయనకు సమర్పించి చేతులు దులుపుకోవచ్చని.

డి.ఇ.ఓ. దిక్కులు చూస్తూ ప్రిన్సిపాల్ గారి గదిలోకి వచ్చాడు. ప్రిన్సిపాల్ గారు మహా విచయంగా లేచి వారికి నమస్కరించి కుర్చీని కర్చీస్ తో తుడిచి ఆయన్ని కూర్చుండబెట్టారు. పాపారావుకు వారు పరిచయం

లేదు. ప్రెస్విటేరియన్ గారు పాపారావును డి.ఇ.ఓ.గారికి పరిచయం చేసే ప్రయత్నం కూడా చేయలేదు. డి.ఇ.ఓ. పాపారావును ఎగాదిగా మాశారు కానీ ఆయన ముందున్న ఇంటర్మీడియేట్ సమాధాన పత్రాల బొత్తిని కానీ, ప్రెస్విటేరియన్ గారికి కాస్త ఎడంగా వివిధ భంగిమల్లో విన్యసిస్తున్న పిల్లల్నిగానీ చూడలేదు. నిలారుగా ప్రెస్విటేరియన్ గారికేసి చూసి "డిపార్ట్మెంటల్ ఆఫీసరుగా రెక్కడ?" అనడిగారు.

ప్రెస్విటేరియన్ గారు నోరు విప్పకముందే పాపారావు తన్ను తాను పరిచయం చేసుకున్నాడు. "నేనేనండీ! అయిం పాపారావు."

"గ్లాడ్ టు మీట్ యూ. మీతో రెండు నిముషాలు మాట్లాడాలి. బయటకు వెళ్తామా?" అన్నారు డి.ఇ.ఓ.గారు లేచి బయటకు దారి తీస్తూ.

ఇద్దరూ స్కూలు వరండా దిగి సత్రం వేపు వడిచారు.

"మీరూ, కరస్పాండెంటుగారూ ఏమైనా తగాదా పడ్డారా?" అనడిగారు డి.ఇ.ఓ. సత్రం గోడకు వీపు ఆనిస్తూ.

"పడ్డం, ఆయన కాపీ చేయించాలనీ, నేను కుదర దనీ."

"నో, నో, ఆయన అలా చెప్పలేదు. మీరు ఆయనను అయిదువేలు అంచం అడిగారనీ, ఇవ్వకపోతే కాలేజీలో పరీక్షలు సక్రమంగా జరగనివ్వనన్నారనీ వ్రాత మూలకంగా ఫిర్యాదు చేశారు. కలెక్టరుగారు ప్రత్యేకంగా విచారణ నిమిత్తం నన్ను హడావుడిగా ఇక్కడికి తరి మారు."

పాపారావు మొహం ఎర్రబడింది. "మీకు డి.ఇ.ఓ. గా ఎన్నేళ్ల అనుభవం ఉంది?" అనడిగాడు.

డి.ఇ.ఓ.గారు గుటకలు మింగారు.

"పరీక్షలు జరక్కుండా నేను ఎట్లా అడ్డుపడతానో వారు వ్రాతమూలక ఫిర్యాదులో లిఖించారా?"

డి.ఇ.ఓ.గారు గాబరాపడ్డారు. "అబ్బే, నేను ఆ ఫిర్యాదును నమ్ముతున్నానని కాదు. అయినా ఫిర్యాదు వచ్చిందంటే పరీక్షల నియంత్రణాధికారిగా నేను విచారణ చేయాలి కదా!"

"లక్షణంగా చేయండి. రామానుజంగారిని రమ్మ నండి. ప్రెస్విటేరియన్ గారిని రమ్మనండి. విచారణ జర పండి."

"మనం ప్రభుత్వోద్యోగులం. విచారణంటూ జరి గితే అపకారం మనకే గానీ ఫిర్యాదు చేసిన అనధికారు లకు జరగదు. మీకంటే పెద్దవాడిగా, అనుభవం ఉన్న వాడిగా, నేను మీకో సలహా ఇస్తాను. వింటారా."

"వింటే వింటాను, చెప్పండి" అన్నాడు పాపా రావు పెంకెగా.

"మీకూ రామానుజంగారికీ అభిప్రాయభేదాలు వ్నాయి. మీరు ఇక్కడ ఉండడం క్షేమం కాదు. అంచేత మిమ్మల్ని అంబవరం జూనియర్ కాలేజీ డిపార్ట్మెం టల్ ఆఫీసరుగానూ, అక్కడున్న సోమిరెడ్డిని ఈ కాలేజీ డిపార్ట్మెంటల్ ఆఫీసరుగానూ మార్చినట్లు ఆర్డరు వేస్తాను. ఆర్డరు ఈ రోజు నుండే అమల్లోకి వ

చ్చేలా రాస్తాను. దయచేసి మీరు అక్కడికి వెళ్లండి. నేను నా జీపులో మిమ్మల్ని అక్కడ వదిలేసి వస్తాను, మీకేమీ శ్రమలేకుండా."

"చూడండి, మీరు నాకు నేను ఒద్దన్నా ఉపకారం చేయదలుచుకొన్నారు. ఆ చేసేదేదో నాకు తృప్తికరంగా చేయండి. నన్ను డిపార్ట్మెంటల్ ఆఫీసరు బాధ్యత నుండే పూర్తిగా తప్పించి ఇంటికి వెళ్ళనివ్వండి.

"అబ్బే, అది చాలా కష్టమైన ఉపకారమే" అన్నట్లు డి.ఇ.ఓ.గారు మొహం సీరియస్ గా పెట్టి రెన్నిముషాలు ఆలోచన నటించాడు.

"ఆల్ రైట్. అట్లాగే." అన్నాడు.

ప్యూన్ ను పిలిచి రెండు కుర్చీలు తెప్పించి సత్రంలో వేయించాడు. ప్రెస్విటేరియన్ ను పిలిచి పాపారావుకు అప్పటి దాకా రావలసిన టి.వి., డి.వి.,లు, రిలీఫ్ ఆర్డరు సీద్దం చేయమన్నాడు. పది నిముషాల్లో పాపారావుకు వీరపాపాయి పల్లెకు రుణానుబంధం తెగింది.

"రండి. నేను మీ ఊరే వెడుతున్నాను. లిఫ్ట్ ఇస్తాను" అన్నాడు డి.ఇ.ఓ.

ప్రెస్విటేరియన్ గారి దగ్గర సెలవు తీసుకోవడానికి పాపా రావు ప్రెస్విటేరియన్ గదిదాకా వెళ్లి వస్తానని డి.ఇ.ఓ.ను విడిచి వెళ్లాడు.

"మీ సహకారానికి కృతజ్ఞుని. ఇహ మీరు నిశ్చింతగా పరీక్షలు జరుపుకోగల రునుకుంటాను" అన్నాడు పాపారావు ప్రెస్విటేరియన్ గారిలో చేతులు కలుపుతూ.

ప్రెస్విటేరియన్ గారు చిన్నబుచ్చుకున్నారు. "అయ్యావ్ సారీ, నేను మిమ్మల్ని బాధపెట్టాను కదూ. చెప్పాను కదా నాకు డ్యూటీ కన్నా బతుకుతేరువే మిన్న అని. అయినా మీకు ఒక్క రహస్యం చెబుతాను. మీ మీద రిపోర్టు లేదు, పాడూ లేదు. మీకు రామానుజంగారు ఇవ్వజూపిన డబ్బులో సగం కతికి డి.ఇ.ఓ.గారు ఈ నాలుకం ఆడారు."

"నేను అది తెలుసుకోలేక కాదు. ఇక్కడుండి నేను చేయగలిగింది ఏమీ లేదు. కనుక వెళ్లిపోతున్నా" అన్నాడు పాపారావు.

"మా కరెస్పాండెంటుగారు సాధారణంగా ఇల్లాంటి విషయాల్లో సకల జాగ్రత్తలూ తీసుకునే వాడే. ఒక్క మీ విషయంలోనే ఎక్కడో పొరపాటు జరిగింది. బహుశా వోలి తగ్గుతుందని దురాశపడ్డాడేమో."

"నా దిగులల్లా మీరు చదువును బిజినెస్ గానైనా చూడాలేదనే—మీరుగానీ, మీ కరెస్పాండెంటుగారు గానీ, పిల్లల తలిదండ్రులుగానీ, బిజినెస్ లో ఆమ్మే సరుకుకూ, ఇచ్చే విలువకూ ఏదో ఒక విధమైన సొంతవ ఉంటుంది. కానీ మీరు ఏమీ ఇవ్వకుండానే డబ్బు వాడుకుంటున్నారు. మీరు చేస్తున్నది కనీసం వ్యాపారం కూడా కాదు. దాన్ని తెలుగులో 'దగా' అంటారు. ఇంగ్లీషులో 'ఫ్రాడ్' అంటారు. నేను అందులో భాగ స్వామిని కాలేను. వస్తాను. గుడ్ బై."

(ఈ కథ యావత్తూ కల్పితం. ఇందులో అక్క డింత, ఇక్కడింత వాస్తవం చోటు చేసుకున్నట్లు ఎవరికైనా లోపే అది కేవలం నా కల్పనా పటిమ లోపించడం వల్లనే జరిగివుండొచ్చు. క్షంతవ్యుని!)

