



శ్రీ మునిమాణిక్యం

మామయ్య వచ్చాడన్న సంతోషంతో పెండల కడే లేచారు పిల్లలంతా. వాళ్లకంటే ముందే లేచింది కాంతం. నేను నిద్ర లేచేసరికి మావాడు రాధాయతో ముద్దులాడు తున్నాడు. “నీకెన్ని చేతులున్నాయిరా?” అని వీడు అడగటం, “మూడు” అని వాడనటం, “కాళ్లు?” అని అడిగితే “కాళ్లూ మూడే” అని మళ్లీ వాడు చెప్పటం, నేనువంటూ లేచాను.

“బావా, వీడికి మూడు చేతులూ, మూడు కాళ్లూ ఉన్నాయిట విన్నావా?” అని మావాడు అన్నాడు. వాడికి అంకెల్లో మూడు అనేమాట తప్ప ఇంకొకటి రాదు?” అని సమాధానం చెప్పి మేడదిగి వెడదాము అను కొంటూండంగనే పద్మతల్లి లేచింది, పెద్దగా ఏడుస్తూ. దాన్ని తీసికెళ్లి తల్లికి ఒప్పించి ముఖం కడుక్కొని వైకొచ్చి కూర్చున్నాను. మావాడూ వాడివెంట వచ్చిన దానూ కూడా అంతకముందే స్నానం ఆవీ పూర్తి చేసుకొని కూర్చుని ఉన్నారు. ఏదో మాట్లాడుకొంటున్నాము. ఇంతలో మేక విరిగి క్రింద పడ్డంత శబ్దం అయింది. మావాడూ దానూ, తెల్లపోయి చూస్తున్నారు. “ఏమిటో మీద పడేసుకొని ఉంటారు” అని నేను ఒక్క దూకులో క్రిందికొళ్లాను. నావెంట మావాడు ఆతనివెంట దాను, పడమటింట్లోంచి కాంతం పక్క యింట్లోంచి పెద్దపిల్లా, సావిట్లోనుంచి సుశీ-చంటిదీ, అంతా వచ్చారు. పద్మ, రాధాయ, బిక్కముఖాలతో పడిపోయిన సైకిల్ ముందు నుంచున్నారు, పది తలలతో చచ్చిపడున్న రావణుని ముందు నించున్న రామ లక్ష్మణులలాగ.

రాధాయ “పాప పడేశింది నాన్నా” అన్నాడు. పసిది “అన్నయ” అని ఒక్క బిక్కచూపులో తన అమాయకత్వాన్ని నిర్దోషిత్వాన్ని నిరూపించుకొంది. ఇంకొక క్షణంలో ఇద్దరూ బావురు మన్నారు. ఇదంతా చూస్తున్న దాను, ఒక చిన్ననాటకం చూస్తున్నట్టు ఆశ్చర్యపోతున్నాడు. “నిజంగా ఆసైకిల్ వాళ్లమీద పడితే! ఇంకేమన్నా ఉందా” అని అంతా అను కొన్నాము.

“భగవంతుడే చూస్తుంటాడు వాళ్లని” అన్నది ఆవిడ రెండు కళ్లూ తేలేసి పైకిచూస్తూ.

“అబ్బ! వీళ్లతో...”

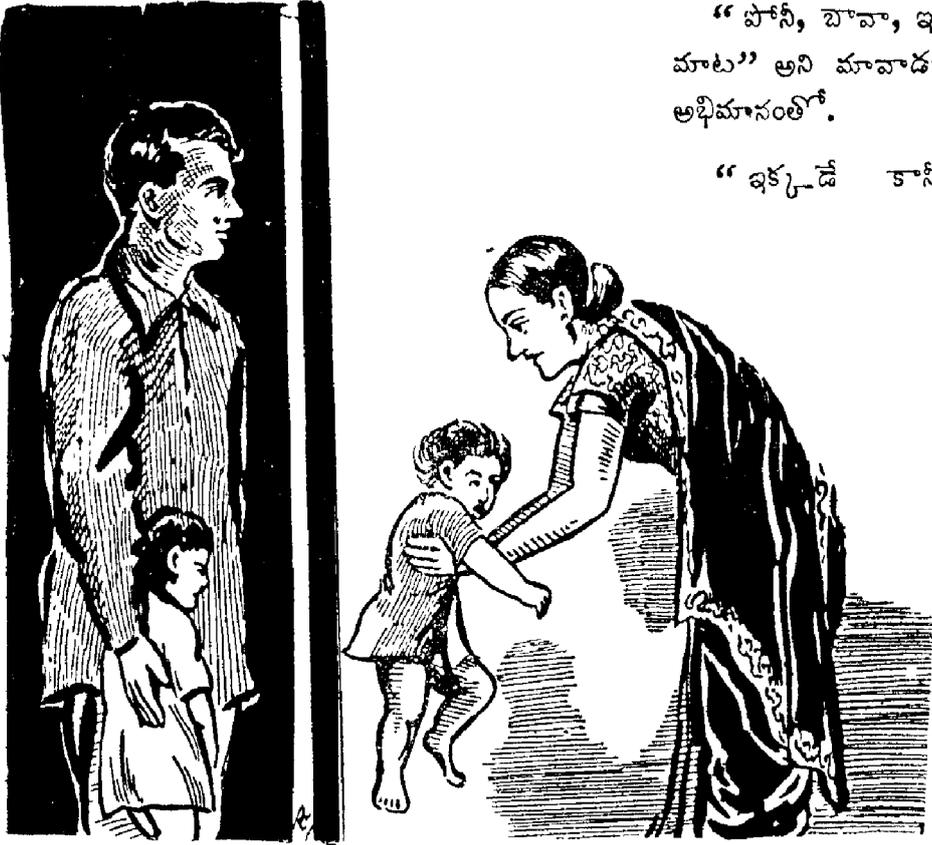
అనినేను పళ్లు కొరుకుతూ ఆమనిషి వంక చూస్తుంటే మావాడు “పిల్లలూ మరి, పిల్లలను ఏమనంటే ఏలాభం” అని అంటూ తన అక్కపిల్లలను వెనకేసు కొచ్చాడు.

౨

నరే అయిపోయింది ఆసీనన్. మేంముగ్గురం పైకెళ్లాం. పిల్లలు ఆడుకొంటూనికి వెళ్లారు. ఆమనిషి పంట ఇంట్లోకి. వేరు వేరు దారులో యక్కిట్.

నేను బజారుకు వెడదామనే ఉద్దేశంతో గదిలోకి వెళ్లి బీరువాలోనుంచి మంచి బట్టలు తీసుకొని వేసుకొంటున్నాను. రాధాయ కామాలు కెప్పున కేకేశాడు. పెద్దపులో, భయంకర పిశాచమో కనపడితే వెయ్యతగిన కేక అది. దాను హడలిపోయి, తెల్లబడ్డాడు. మాబావ మరిది చూపులన్నీ కొచ్చేన్ మార్కులు (Question marks) అయిపోయినై.

మావాడు క్రిందికి దిగుతున్నాడు. కానుకగా తనకు
 న్నాడు. ఇంతలో నేనొచ్చి, “కానుకగా, మీ
 కింకా ప్రథమ సంతానం కలుగ తీదని తోస్తుంది”
 అన్నాను. “ఏంచేత అట్లా ఊహించారు” అన్నా
 దతడు ఖంగారు పడుతూ. నేనవివి ఊరుకొన్నాను-
 అంతా మళ్ళీ క్రిందికెళ్ళాము. క్లొరోఫారం ఇయ్యకుండా
 ఆపరేషన్ చేస్తుంటే, పెషంటు ఎట్లా ఏడుస్తాడో,
 అట్లా ఏడుస్తున్నాడు రాధాయ. పక్కభాగంలో వాళ్ల
 కుర్రాడూ మావాడూ, ఒక్క ఇనపమేకు కోసం తగూ
 అది. “వాడి మేకు నాకిచ్చేయరా” అంటే మా
 రాధాయ వినడు. “అబ్బాయి రవ్వంత నేపుండు.
 నీమేకు నీకిచ్చేస్తాం” అంటే వాడు వినడు. ఇంతలోనే-



అబ్బాయి తల్లివచ్చి తన పిల్లాడిని ఎత్తుకొని “వాడి
 దగ్గరకు పోవద్దంటే నీకు బుద్ధి ఉందీ” అని వాడిని
 బుగ్గలు బుగ్గలు పొడిచి “ఈ కొంపలో బతకటం
 కష్టంగా ఉండవచ్చు చేతులూ చీపురుపుల్లెనూ నిలవ నీడు.
 రయ్యన వచ్చి గద్దతన్నుకు పోయినట్లు తన్నుకు పోతాడు”
 అని విసుక్కొంటూ దొడ్లోకి వెళ్లిపోయింది. మా ఆవిడ

దూరం నీళ్లలో ఉంటేమీ, వాళ్లూ గుంటూరు అందుకోవది.
 గుంటూరు వచ్చారు. గామమంత్రిగారు నిమిష నిమిషానికి
 కమిలియాన్ కు మల్లె గంకులు పురుస్తున్నాడు.

3

అప్పటికే ఎనిమిది గంట లవటం మూలాన మేము
 ముగ్గురం కాఫీ హోటలుకు వెళ్ళదామనుకొని సిద్ధమై
 నాము. కనిపెట్టింది కాంతం మాసంగతి.

“ఒరే! అబ్బాయి, ఇంట్లో ఇడ్లీ కాఫీ చేశాను.
 ఎక్కడికీ వెళ్లకండేం” అన్నాది ఆమెగారు.

“పిల్లలకు పెడుదూ. మేము అట్లా వెళ్లొస్తాము”
 అన్నాను నేను.

“పోనీ, బావా, ఇక్కడే కానిద్దాం ఆకాస్త మంచి
 మాట” అని మావాడన్నాడు. అక్కయ్య యందుండే
 అభిమానంతో.

“ఇక్కడే కానీండి హోమ్ లీగా ఉంటుంది.”
 అన్నాడు దాను అభిమానంతో.

ఇంకేం ఉండాలి సాచ్చింది.
 ఇంకో క్షణంలో పీటల మీద
 కూర్చున్నాం. వెండి పళ్లాలతో
 ఇడ్లీ అల్లపు పచ్చళ్లు, వెండి గ్లాసు
 లతో మంచినీళ్లు ఉండటం చూచి
 పాపం దాను మురిసి పోయినాడు.

“ఎట్లాగయినా మన ఇంట్లో
 హోమ్ లీగా ఉంటుంది” బావా
 అన్నాడు మా ఆవిడ తమ్ముడు.

“వెధవ ఎంగిలి పళ్లాలూను,
 అంటుగ్లాసులూను అక్కడ” అని దాను వత్తాసి
 పలికేడు.

సరే నగి ఇడ్లీలు తినడం ఆరంభించాము. వకళ్ల ముఖా
 లు ఒకరు చూచుకొన్నాము.

“ఏవన్నువైనా, నమిలి తినటం మంచిదని” నే నొక
 ఆరోగ్య నూత్రం వల్లించాను.

“సాధ్యం అయితే గడ” అన్నాడు దాను పప్పుకో.
“అలాగే నేనుకీ తిండ్లు తినడం అలవాటు రప్పించి మనకు”
అని మావాడు డి ఫెన్సు చెప్పాడు.

ఇంతలోకే కాఫీ వచ్చింది వెండి గిన్నెలలో.

దాను కాఫీరంగు చూసేచూడటం తోనే నిరాశ
చెందాడు. మావాడు సాహసించి తాగాడు గాని వాడి
ముఖం మటుకు ఆముదం త్రాగేవాడి ముఖం లాగఉంది.
నేను కళ్లుమూసుకొని గ్లాసెడు కాఫీ సోట్లో పోసు
కొన్నాను. దాను ముక్కుకూడా మూసుకొని మందు
లాగ పుచ్చుకొన్నాడు. అంతా లేస్తుంటే కాంతం,
“అయ్యో, ఇంకాస్త పుచ్చుకోకుండా లేస్తున్నారే!
బాగుండలేదా ఏమిటి?” అన్నది. నేను ఏమీ మాట్లాడ
లేదు కాని దానుమటుకు “దివ్యంగా ఉందండీ, అమృతం
చాలు” నంటూ, కాస్త వక్కపాడి చప్పన అడిగి పుచ్చు
కొని సోట్లో వేసుకొని మేడపైకి వెళ్లిపోయినాడు.

౪

మేము పైకెళ్లే టప్పటికి గదంతా గల గల్లాడు
తున్నది పిల్లలతో. చిన్న చిన్న వేడబొమ్మలూ లక్క
చిట్లూ, తాటాకు బొమ్మలూ, గుడ్డ పేలికలూ, గాజు పెం
కులూ, రంగు కాగితాలూ, సిగిరెట్టు పెట్టలూ, గదినిండా
చిందర వందరగా ఉన్నాయి. పెద్దమనిషిపాపం ఏమను
కున్నాడో అని నాకు నిజంగా, తలవంపులైంది. పెద్ద
దాన్ని పిలిచి అవన్నీ తీసేయించి చాపవేసి కూర్చోబెట్టా
ను. పదిగంటలదాకా ఏదో మాట్లాడుకొంటూనే ఉన్నా
ము కాని కింద కేకలూ బొబ్బలూ ఏడ్పులూ, నవ్వులూ!
ఓ అల్లరి. ప్రతి అయిదు నిమిషాలకూ నేను లేచి వెళ్లి,
ఎవరినో ఒకరినీ, ఏడుస్తున్న పిల్లను ఎత్తకు రావటం!
సముదాయించి మళ్ళీ పంపటం! ఇట్లా గడిచింది.

పది గంటలకల్లా, అన్నానికి రావలసిందని కబు
రొచ్చింది. స్నానానికి లేచాం ముందు. పరాయి
వాణ్ణి గౌరవించాలని దానుగారిని పంపాము స్నానం
చెయ్యమని.

గంగాళంలో నీళ్లు, చెంబు, సబ్బు బిళ్లా ఉన్నాయి
గదా అని తృప్తి పొందాను. కాని దానుగారు గంగాళం

వంకచూసి, “గడ్డా బావుందండీ. ఈ నక్కలే స్నానం
చేస్తూనన్నాడు. “వద్దండీ, నీళ్లు తోడుకోటది కట్టది
ఈ గుంటూగు బోతుబావుల్లో నుంచి. ఆనీళ్లు పోసు
కోండి” అని అన్నాను. ఆయన పాపం ఏమనలేక
“వద్దండీ నేను తోడుకోగల్గును” అంటూ బయలు
దేరాడు. ఇట్లావెళ్లి చూద్దునుగదా ఆ నిళ్లనిండా బురద
పైన బొగ్గులూ తేలుతున్నాయి.

“ఇదేమిటి కాంతం. స్నానానికి ఇల్లాంటి నీళ్లు
పెట్టావే?”

అంటే అవిడొచ్చి చూచి “అచిన్నదాని పని
నేనేం జేసేది?” అని విసుగ్గని, నవ్వుతూ వెళ్లిపోయింది.

పీటలూ వెండి కంచాలూ వెండి చెంబులూ మటుకు
దర్జాగా పెట్టింది కాంతం. అతిధిసత్కారం దర్జాగానే
చేస్తున్నది. కమ్మని భోజనంతో కాఫీ పట్ల జరిగిన అవ
మానం పోతుందని ఆలోచించు కుంటూ నేనూ కూర్చు
న్నాను.

“అన్నంలాకి ఏమిచేశావు?” అన్నాను, నాకేమి
తెలియనట్లూ, మామూలుగానే రెండు కూరలూ మూడు
పచ్చళ్లూ పులుసూ చారూతో రోజూ జరిగి పోతున్నదని
ఆతడు అభిప్రాయ పడాలనీ.

“వడ్డిస్తున్నాగా,” అని ఊరుకొంది కాంతం. బిస్తరి
నిండుగా రెండు కూరలూ పప్పు పచ్చడి పులుసూ
చేసింది. అతిధి వచ్చాడని క్షీరాణ్ణం కూడాను. అతిధి
సత్కారం నిండుగా జరుగుతున్నదని నాకూ సంతోషం
జేసింది “కానీండి” అన్నాను.

“పప్పు ఏదో కొద్దిగా కాటుపోయి నట్లుండేమి
కాంతం” అన్నాను నేనే ముందుగా. “అవును కందులు
వేయిస్తుంటే పసిది నానా గొలచేసింది ఆగోలలో కందులు
ముదర జేగినయి కొద్దిగా” అని జబాబు చెప్పింది
కాంతం.

దానుగారు పప్పుఅన్నం ఎట్లాగో తినేసి కూర కలుపు
కొని తింటున్నాడు. అతిధి తృప్తిని ఆశించిన నేను అది
చూచి ఆనందిస్తున్నా. ఇంతలో దాను తినటం ఆపి

“ ఈ పప్పు ఎట్లా ఇస్తున్నారంటే ఇప్పుడు ” అన్నాడు. “ ఏం ఏమండీ ” అన్నది. ఇంతలో, మాచాడు మీరు చిమాచి చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఇట్లా సూట్లో పట్టుకొని మాద్దును గదా ఉప్పు కషాయం అడి.

వళ్లు మండిపోయింది. పాపం ఆవిడ తెల్లపోయింది. “ ఆరాధిగాడ్ని లాక్కురా ఎక్కడున్నాడో ” అన్నాను. వాణ్ని తీసుకొచ్చి వాడి చెయ్యి నాకీ చూశాను. ఉప్పుగా ఉంది. “ ఉప్పు ఈ గిన్నెలో వేశావు నాన్నా ” అని మెల్లగా అడిగాను కొప్పడ కుండా. “ ఈ బుట్టలో ఉప్పే నేనేచా నాన్నా ” అని గర్వంగా చెప్పాడు.

“ వాడి కప్పుడూ వంట ఇంట్లోనే పని. తల్లితో పాటు ప్రతి పని చేస్తుంటాడు. వాడే పనే ఇది ” అని తల్లి విసుక్కుంది. ఏంజేస్తాం ?

“ ఆ అన్నం వదిలేశెయ్యండి ” అని పులును తెచ్చింది కాంతం. కడుపు దహించుకు పోతుందో ఏమో పాపం దాను రెండు కీట్ల అన్నం ఒక్కసారిగా పులునులో కలిపాడు. దాంతో సగం తిని రెండు ముక్కలుంటే వెయ్యండి అన్నాడు పాపం. ఆవిడ సంతోషంతో గంట నిండా తీసి వేసింది ఆప్యాయంగా.

మేమూ పులునుతోనే తింటున్నాము. కాని మా వాడు ఏవో ఏరి విస్తరికిందకు తోశెయ్యటం చూశాను. ఇంతలో దానుగారు “ ఇవ్వేమి టండోయి ” అని రెండు బొగ్గులు ఏరిబైట పడేశాడు. కాంతం పాపం, చిన్న పుచ్చుకొని “ అన్నీ అన్నిగానే ఉన్నాయి కాబోలు ” అని విచారపడ్డది. దాను “ దానికేం లెండి. పులును దివ్యంగా ఉందని ” మెచ్చుకొన్నాడు.

“ ఎంతాకాలం కావటంచేత మజ్జిగ ససి లేదు ” అని క్షమాపణ చెబుతూ ఆవిడ మజ్జిగ వడ్డించింది. భోజనం పూర్తి చేసి లేచాము.

ఆ సాయంత్రం ఆరు గంటలకు పోవాలసిన దాను వెంటనే పెడతాసంటూ పట్టు పట్టాడు. ఇప్పుడేం తొందరని కాసేపు నిద్రపోయి భుక్తాయాసం తీర్చుకొని,

పులుతోనే దేని జన్మకర్మను గానెంతో చెప్పినా నిజం బహుశాటా బసుందింటూ వంటనే వల్లిపోయినాడు.

నేనింటికి వల్లి — “ వెళ్లిపోయినాడు ” అన్నాను. “ అయ్యో— పద్దమనిషి నచ్చాడని, పప్పు నానబోశాను ఉండమనక పోయినారా ” అన్నది.

“ తిన్నది చాలు. ఇక మనింటికి జన్మలో రాడు ”

“ రాకపోతేమా నె. ఈ మాత్రానికే. పిల్లలు గల ఇల్లని తెలియక్కరలా ” అన్నది కాంతం గర్వంగా

గట్టివి, చాలాకాలము మన్నేవీ,
క్యాంపు మంచములు గ—౧౨—౦
కేశవరాం అండ్ కంపెని
1/287. ఎస్ట్రేట్ రోడ్డు, మదరాసు

జె. ఓ. ఫోన్సు



నిర్మాణమునకు, నాణ్యత తగు వేరెన్నిక గన్న అద్భుతమైన కొలార్లో మోటారుతో నమర్చబడిన మిషను. దీని లోని సామాను లన్నియు ఇంగ్లాండులో చేయబడినవి. ఆయిదు సంవత్సరములు గ్యారంటి. విడి భాగములుగూడ

విక్రయించబడును.

ప్రతి చోటను ఏజంట్లు కావలయును.

జె. ఓ. ఫోన్ కంపెని,
2/15 లక్ష్మదాసు వీధి పి. టి. మద్రాసు