

# కవిత్వం

నేను రాసిన చిన్నా, పెద్దా వంద కథలో నుంచి నాకు నచ్చిన కథను ఎంపికచేయడానికి నేనే మాత్రమూ ఇబ్బంది పడలేదు. ఈ కథ అంటే నా కెంట్ ఇష్టం. బహుశా ఇది 'నాకథ' కావడం వల్లేమో, ఒక రకంగా 'యుద్ధం' కథలోని ప్రకాశరావు నేనే. అందుకేనేమో ప్రకాశరావుంటే నాకు ప్రాణం. ప్రకాశరావువంటి పిల్లలన్నా నాకు చాలా మోజు. మూఢ విశ్వాసాలు, కాలం చెల్లిన సంప్రదాయాలకు సంబంధించిన స్పృహ నాకు నా పదహారో ఏట కలిగితే, ప్రకాశరావుకు ఆ చైతన్యం తన పదకొండో ఏటే కలిగిఉంటే కాకుండా, కార్యోన్ముఖుడు కూడా ఆయ్యాడు. అంటే అతను నాకంటే అయిదేళ్ల ముందున్నాడు. అలాగ ప్రకాశరావు నాకు హీరో ఆయ్యాడు.



కె. వి. యన్. వర్మ

ఓ సంవత్సరం క్రితం రాయగడలో జరిగిన ఓ సాహితీ సమావేశంలో నేను 'యుద్ధం' కథను చదివినప్పుడు ముఖ్య అతిథిగారు శివమెత్తిపోయారు. నా కథ ద్వేయం నెరవేరుకోందని నా కప్పుడు అనిపించింది. కథకు ప్రయోజనం వుండాలని నమ్మేవాళ్లలో నేనొకణ్ణి. అలాంటివారికి నాకు నచ్చిన 'నా కథ' కప్పక నచ్చుతుందని ఆశిస్తున్నాను. ఈ కథ యువజన సంచికలో ప్రచురితమైంది.

# యుద్ధం

ప్రకాశరావుకు నోరు తిరగడంలేదు. ఉదయం వేచ పాఠశాలలోనూ అంతే మళ్ళీ ప్రయత్నించాడు. విసుగొచ్చింది. గోడమీది కేలండర్ వంక చూశాడు. ఆంధులోని బాబు ఎంత అందంగా వున్నాడు. అతని క్రాపు ఎంత చక్కగా వుంది:

అద్దంలో ముఖం చూసుకుందామని గబుక్కున లేచాడు. బిగించిన ఆంగోత్రం గోచీ వూడిపోయింది ఈడిపోయిన గోచీని చేత్తో చిరాగ్గా పైకిలాగి, రెండోచేత్తో గట్టిగా బిగించాడు. తర్వాత, గూటిదగ్గర కెల్లాడి. అద్దాన్ని చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు ప్రకాశరావు.

కేలండరులోని బొమ్మ ముఖంలాగానే తన ముఖాపూ అందంగా కన్పించింది. అయితే మాత్రం, అంత అందమైన క్రాపు తన కేడీ తల మీద గుండు సూదులు సగానికి దిక్కుట్టివట్టగా వున్నాయి వెంట్రుకలు. ప్రకాశరావు ముఖాన్ని అసహ్యంగా పెట్టాడు. 'చీ' బాగోలేదనుకుంటూ, అప్పుడే గుర్తుకు వచ్చినట్టుగా ఒక చేత్తో అద్దం పట్టుకుని, రెండో చేయి తలమీదుగా వెనక్కు దొర్లించాడు. విలక తీతికి తగలగానే పామును పట్టుకున్నట్టుగా ఒక్క జలవరించింది. ఇంకొంచెం కిందకు పోనిచ్చాడు చేతిని. పాంపడగలా ముడి. వెంటనే చెయ్యి తీసేళా అద్దాన్ని గూటిలో పెట్టబోతుండగా, ప్రకాశరావు తండ్రి కోపంగా చూస్తూ గుమ్మందగ్గర నిలబడ్డాడు.

"ఏరా ప్రకాశం. వెధవ పోకులేనా? చదువేమైనా వుందా" అన్నాడు సత్యనారాయణరావు.

పదకొండేళ్ల ప్రకాశం మూల్లడకుండా నేలను చూస్తూ నిలుచుండి పోయాడు.

"ఈవేళ్ళి పాఠం వచ్చిందా" అంటూ నేలమీద పడివున్న పుస్తకాన్ని తీశాడు సత్యనారాయణరావు.

ప్రకాశం మూగవాడిలా చూస్తుండిపోయాడు

"ఈ శ్లోకం అప్పజెప్పు"

"అవి చదువుదామంటే నోరు తిరగడంలేదు నాన్నా."

“బట్టిపట్టగా పట్టగా అదే తిరుగుతుందిరా వెధవా. నువ్వేమన్నా నీచ తినే కూడుడి వేమిటిరా నోరు తిరగకపోవడానికి.”

“నేనూ వక్కింటి కాంతిలా స్కూలు కెళ్తా.”

“ఏద్యపులే స్కూలు కెళ్తాడట స్కూలుకు. ఆ స్కూలు చదువు కూడు పెట్టడం, నాలుగు ముద్రతంముక్కలు నేర్చుకుంటే నాలుగురాళ్లు సంపాదించు కోవచ్చు నాలా. బుద్ధిగా వేదపాఠశాల కెళ్లి చదవకపోయావో నీ ఒళ్లు తామానం చేసేస్తాను గ్రక్క” అని రంకెవేశాడు సత్యవారాయణంపు.

ప్రకాశానికి కన్నీళ్లుచ్చాయి. పుస్తకం చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. సత్యవారాయణంపు ముక్కుపొడుం దబ్బా మొరలోంచి తీసి, బయటకు వదిలాడు.

ప్రకాశం అవ్వే పాఠం చదవబోయాడు. నోరు తిరగలేదు. వంట గదిలోకి చూశాడు. తల్లి వంట చేస్తోంది. ఆమె కట్టిన చీరనుంచి నీళ్లు కారు తున్నాయి. వంటిల్లు బురద బురదగా వుంది. ఓంటిని అంటిపెట్టుకుని చీర బరబరలాడతోంది. ఆ తడిచీర విప్పేసి పొడిచీర కట్టుకోగూడదూ అనుకున్నాడు ప్రకాశం చాలాసార్లగానే.

వంటింట్లోకి నడిచాడు ప్రకాశం, తల్లివంక చూశాడు. ఆమె కూర కాలింపు పెడుతూ, వచ్చిన గొట్టుకు దగ్గుతూ ముక్కు తుడుచుకుంది చీర కొంగుతో.

“అమ్మా. పొడిచీర కట్టుకోకూడదూ!”

“తప్పురా ప్రకాశం. కూడుల్లాగ వడితడి లేకుండా వంటచెయ్యకూడదు. నీ కివచ్చి ఎందుకుం కుళ్లంగా చదువుకోక.”

“నీ లాగానా” అన్నాడు ప్రకాశం నెమ్మదిగా.

ఆమెకు వినిపించలేదు. ప్రకాశం వీధిలోకి నడిచాడు. పిల్లలు ఆడుకుంటూ వుండటం చూశాడు. ఆతని ముఖం వికసించింది. పరుగెత్తుకుంటూ వాళ్ల దగ్గర కెళ్లాడు. ‘కబాడీ’ తనూ ఆడతానన్నాడు. ఒక జట్టులో కలిశాడు. అట జోరుగా సాగుతోంది. ప్రకాశం మోత మాస్తూ వెళ్లాడు. గుక్కడి పోతుండగా పడుగడుతూ నెనక్కు తిరిగిండు. అప్పుడో కుర్రాడు వేగంగా ప్రకాశం గోచిపట్టతున్నాడు. ప్రకాశం బయటే చెయ్యిపెట్టడానికి వంగేడు. ఇంకలో మరో కుర్రాడు ప్రకాశం పిలక పట్టుకున్నాడు. ఇంకో కుర్రాడు జంధ్యం పట్టుకుని లాగేడు. ప్రకాశం బపోయాడు. జంధ్యం తెగిపోయింది.

“నీ కాట రాదంటూ” ప్రకాశాన్ని అటలోంచి తీసేకారు మిగతా పిల్లలు. ఏడుపు మొహంతో ఇంటికి వచ్చాడు. పళ్లు కొరుకుతూ కోపంగా కూర్చున్నాడు. చిరాగ్గా ఘస్టకం తీశాడు చదువుదామని. దృష్టి పాతంమీదకు పోలేడు. ఘస్టకం లోని కాగితాన్ని విసుగ్గా లాగాడు. కాగితం చిరిగిపోయింది. సర్ మని చప్పుడు. ఇంకో కాగితం చింపేడు. ఇంకోటి.... ఇంకోటి కాగితాలను చింపుతుంటే చాలా సరదావేసింది ప్రకాశానికి.

“ఏం చేస్తున్నావురా ప్రకాశం. మడికట్టుకుని రా, అన్నం వడ్డిస్తున్నాను” అని కేకేసింది తల్లి.

ప్రకాశం కాగితాలను వీధిలోకి గిరాకీసి, వంటింట్లోకి వచ్చాడు.



తెల్లవారింది. ఇంకా చీకటి పూర్తిగా చిరిగిపోలేదు. ప్రకాశం బద్దలంగా మంచంమీద దొర్లుతున్నాడు. సత్యనారాయణరావు స్నానంచేసి ప్రకాశాన్ని లేపాడు. ప్రకాశం లేచి మంచంమీద కూర్చున్నాడు, కళ్లు ములుములుంటూ. తల్లి పొయ్యి వెలిగిస్తూ కనిపించింది.

“ప్రకాశం! త్వరగా స్నానంచేసి తయారవు.”

“కొంచెంసేపుండి చేస్తాను నాన్నా.”

“రాజన్ రాజుగారింట్లో తద్దినంరా ఇవేక. నువ్వూరా నాలో.”

“నువ్వెళ్లు! నేను రాను.”

“ఏదేవులే. కబుర్లు మాని త్వరగా తెములు.” అన్నాడు సత్యనారాయణ రావు కనురుతూ.

ప్రకాశం అయిష్టంగా లేచాడు. ముఖంకడుక్కున్నాడు. ప్రకాశం స్నానం చేస్తుంటే సత్యనారాయణరావు దృష్టి కొడుకు శరీరంమీద పడింది. జంధ్యం లేకపోవడం చూశాడు. మంత్రాలు చదివి కొడుక్కు జంధ్యం వేశాడు. ప్రకాశం తండ్రిని కోపంగా చూశాడు. కొడుకు కోపంగా మానివట్టు తండ్రకి తెలియ.

తర్వాత, తల్లి యిచ్చిన కాఫీ తాగి తండ్రివెంట నడిచాడు ప్రకాశం.

“నాన్నా ఈ దేశ వేదపాఠశాలకు పెళ్లడం మానెయ్యనా?”

“మానడం ఎందుకూ, తద్దినం పెట్టడం అయిపోగానే వెట్టువుగాని” అన్నాడు సత్యనారాయణ.

ప్రకాశం చీరసంగా నడస్తున్నాడు. బొద్దు స్కూలులో చదువుతున్న రోజులు గుర్తొచ్చాయి. అప్పుడు పక్కంటి కాంతి, తనూ ఎంత సరదగా

అడుకునేవారు. ఇప్పుడు కాంతి హైస్కూలులో చేరి చదువుకుంటున్నాడు. ఈ మధ్య తనకు కాంతిలో అడుకోవడమే కుదరడంలేదు. తను కూడా హైస్కూలులో చదువుకుంటే ఎంత బావుండునో. నాన్నేమో 'గోవిందస్వామి' ముక్కట్టుకో, ముక్కులో వేలెట్టుకో చదువుకో మంటాడు. 'చీ' అంకా తున్నకంపు. హైస్కూల్లో అయితే ఎన్ని రకాలు వున్నకాలు చదువుకో వచ్చునో.

రాజన్ రాజుగారిట్లు వచ్చింది. ఇద్దరూ లోపలికెళ్లారు. సత్యనారాయణరావు రాజన్ రాజుగారికి పురోహితుడు. అతను నిన్ననే మరో ఇద్దరు బ్రాహ్మణులకు చెప్పడంతో వాళ్లు వచ్చారు. ఓ గంటన్నరకు తతంగం పూర్తయింది. ప్రకాశం ముళ్లమీద కూర్చున్నట్లు కూర్చున్నాడు. తండ్రితోపాటు అతనికి తాంబూలం ఇచ్చారు. తమలపాకులు విప్పి చూశాడు. పది పైసల బిళ్ల కనిపించింది. తాంబూలం పుచ్చుకునేటప్పుడు ప్రకాశానికి తమ ఇంటిముందు అడుక్కునే ముసలమ్మ గుర్తొచ్చింది. అతనికి అదోలా అనిపించింది. అసహ్యమేసింది.

ఆ తర్వాత తండ్రి, కొడుకు వీధిలోకి వచ్చారు. తండ్రి చూడకుండా ప్రకాశం పదిపైసలబిళ్ల యినకలోకి విసిరేశాడు. చేతులు దులుపుకున్నాడు. ఏదో బడుపు దించినట్లు తేలిగ్గా పీలయ్యాడు. సత్యనారాయణరావు కొడుకును వేదపాఠశాల కెళ్లమని చెప్పి, దబ్బులిలా ఇవ్వమన్నాడు. నిజం చెబితే తండ్రి కొడతాదేమోనని, దబ్బులు పదిపోయాయని చెప్పాడు. నోరుగుతూ. సత్యనారాయణరావు చెబుమడా తిట్టాడు. ప్రకాశం మౌనంగా తండ్రి చూస్తుండగా వేద పాఠశాలకేసి నడిచాడు.

ఆరోజు ప్రకాశం వేదపాఠశాల కెళ్లలేదు. సాయంత్రం వరకు దగ్గరో వున్న చెరువుగట్టుమీద కాలక్షేపం చేశాడు, రకరకలా బుల్లిబుల్లి ఆలోచనలతో.

\* \* \*

ప్రకాశం వేదపాఠశాల కెళ్లి రెండు రోజులయింది. చెరువుగట్టు దగ్గరా, కాలవగట్టు దగ్గరా సకువుల్ని మేపేకుర్రాళ్లతో సాయంత్రంవరకు అడుకుని ఇంటికి వచ్చేవాడు. తల్లితండ్రి ప్రకాశం వేదపాఠశాలకు వెళ్లివస్తున్నాడనే అనుకున్నారు.

మూడవ రోజు ఉదయం సత్యనారాయణరావు కొడుకును తన కూడా రమ్మన్నాడు. ప్రకాశం చిరాగ్గా తండ్రివెంట నడిచాడు. దారిలో తండ్రి రోడ్డు సక్కన వాడోకి వెళ్లడానికి ఇంధ్యం మోచేతిమీదకు తీసుకున్నాడు. ప్రకాశం తండ్రి వచ్చేదాకే ఆగి,

“నాన్నా ఉచ్చ జంధ్యం మీద పడుతుందనా మోచేతి మీదకు తీసుకున్నావ్” అని ఎప్పటినుంచో సీకుతున్న అనుమానాన్ని అడిగాడు.

సత్యనారాయణరావుకు ప్రకాశంమీద కోరికవచ్చింది. అతనికి కొడుకు వరస నచ్చలేదు. వచ్చిన కోపాన్ని అవుకుని,

“అలా తీసుకోవాలని మన సంప్రదాయం చెబుతోందిరా, చొప్పదంటు ప్రశ్నలు మాని నడు. అవునూ, నువ్వు జంధ్యం వాకిటికెళ్లటప్పుడు నాలా తీసుకోవడం లేదా” అని అడిగాడు సత్యనారాయణరావు.

‘చచ్చానురా’ అనుకున్నాడు ప్రకాశం. మాటాడకు డా తండ్రిని అనుసరించాడు. బారిలో మరో ముగ్గురు బ్రాహ్మణులు కలిశారు. ఓ పావుగంట నడిచి, “షర్మిలా” క్లాత్ సెంటర్ దగ్గర అగారు. ఇవేళ షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ ఓపెనింగు. పూజ చెయ్యడానికి ఇంకో పది నిమిషాల ప్రయోగం. బ్రాహ్మణులంతా ప్లాట్ ఫారంమీద కూచున్నారు.

సత్యనారాయణరావు షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ ప్రొప్రయిటర్ వద్ద కెళ్లాడు. అతనూ మిగతా బ్రాహ్మణులతో ప్లాట్ ఫారం మీద కూర్చునేవాడే. అయితే, షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ యజమాని పురోహితుడు ఘోరికెళ్లడంతో సత్యనారాయణరావుకు పూజచేయించే ‘చాన్స్’ వచ్చింది. దబ్బలు బాగా గిట్టుబాటవుతాయని అతనికి చాలా సంతోషంగా వుంది. ఇవేళ తనే ‘హెడ్ పురోహితుణ్ణి’ కదా అని మరెంతో గర్వంగానూ వుంది.

ప్లాట్ ఫారం మీద కూర్చున్న పురోహితులు తాము యెప్పుడు ఏ పళ్లి ఎలా జరిపించారో, ఎప్పుడు ఏ సంవత్సరికం ఏలా చేయించారో, ఎంత ముట్టిండ్ లాంటి విషయాలు మాట్లాడుకుంటున్నారు. గొప్పలు చెప్పుకుంటున్నారు.

ప్రకాశం మెయిన్ రోడ్డు మీద మాడావిడిగా తిరుగుతున్న కార్లనూ రిజిలనూ, జనాన్ని చూస్తూ కూచున్నాడు. తన ఈడు పిల్లలే శుభ్రమైన నిక్కర్లు చొక్కాలూ, బెల్ బాటమ్ పాంటూ వేసుకుని ఉత్సాహంగా వుస్తకాలు పట్టుకుని వెక్తుండడం చూశాడు. అతని మెదడలో మళ్ళీ ఆలోచనల వుష్పాలు వికసించాయి.

నేను కూడా హైస్కూలులో చదవాలిందే. నాన్నకు ఎంత చెప్పినా లాభం లేదు, అమ్మకే చెప్పాలి. అమ్మ చాలా మంచిది. కానీ, నాన్నమాట విని రంటుంది పేచీ పెత్తెయ్యాలి. ఏద్యెయ్యాలి. అప్పుడు అమ్మ కొంచెం కరుగుతుంది బుజ్జగించి అమ్మ అన్నం వెడుతుంది. తను అన్నం తింటాడు. “వూరు

కున్నాడు కదా! అని తర్వాత అమ్మ, నన్ను మాట వినాలంటుంది. అబ్బే అలా చెయ్యకూడదు. అమ్మ 'రానాన్నా' అంటూ అన్నం పెట్టినప్పుడు తను తినకూడదు. వొద్దుటా తినకూడదు. రాత్రి తినకూడదు. అమ్మో, ఆకలెయ్యకూ మరి; ఆకలేసినా. సరే, ఎన్ని రోజులైనా సరే. ఖైస్కూల్లో చేర్చిందాకా తనలాగే చెయ్యాలి. దెబ్బతో అమ్మ హాడలిపోతుంది. పాపం, అమ్మ మంచిది. నాన్నలో గట్టిగా చెబుతుంది. ఎలాగైనా ఒప్పిస్తుంది. ప్రకాశం ముఖంలో చిరునవ్వు మెరిసింది.

ప్రకాశం హుషారుగా రోడ్డును దాటు చూశాడు. అప్పుడే షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ ముందు ఓ వ్యక్తి రిజిలోంచి దిగి వచ్చి రిజిస్ట్రేషన్ కి దబ్బులిచ్చాడు. "ఇంకో పది పైసలు వస్తాయంటే" అన్నాడు రిజిస్ట్రేషన్. "నంబై ప్రైవేట్ కంపెనీ" అన్నాడతను. "బస్ స్టాండ్ మంచి ఆర్డరు పాముకికానా ఎవరూ రారండి" అన్నాడు రిజిస్ట్రేషన్ గట్టిగా చిరాగ్గా. అతను ఏమీ ఇయ్య చూసే పది పైసలు యిచ్చేశాడు. రిజిస్ట్రేషన్ వెళ్లిపోయాడు.

రిజిలోంచి దిగిన వ్యక్తిని చూడగానే సత్యనారాయణరావు గుండెలో రాయిపడింది. "రండి పంతులు రూ రండి. మీ రింట్ రారనుకున్నాను. సరిగ్గా టైము కొచ్చారు. ఇంక ఏలోయీ రాకుండా పూజ చేయించేశారు. ఇది మాకు కుభసూచకం" అన్నాడు షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ ప్రొవైజునుటర్.

సత్యనారాయణరావు నిరాశగా నీరసంగా ప్లాట్ పారం మీదకు వచ్చి కూర్చున్నాడు. ప్రకాశం తెల్లరోతూ ఇదంతా చూస్తూనే వున్నాడు. ఇండాకటి రిజివలా జ్ఞాపకం కొచ్చాడు. వాడికి జంధ్యం లేదు. బెల్ బాటమ్ పేంటు వేసుకుని వస్తూన్నవాడికి జంధ్యం వుంటుందా? ఆ మాటే తండ్రి నడిగాడు.

"రిజిస్ట్రేషన్ జంధ్యం వుండదురా. వాడు కులం తక్కువవాడు. దయ్యంలా జుట్టు పెంచుకున్నవాడికి జంధ్యం వుందో లేదో ఎలా తెలుస్తుంది. పెద్ద కులం వాడయితే వుంటుంది. రిజిస్ట్రేషన్ లేదు" అన్నాడు విసుగ్గా సత్యనారాయణరావు.

ప్రకాశం షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ కు వస్తున్నవాళ్లను సూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆంకలో పెద్ద గొ.తుకో వచ్చాయి పాడతూ, షాపు యజమానిని ఇండ్రుడూ, చంద్రుడూ అని పొసుకుతూ భద్రాజు వచ్చాడు. ప్రకాశం భద్రాజు వంక చూశాడు. ముగ్గుబుట్టలా సున్న తల, మాసిన గడ్డం, పంచెకట్టూ, టుజం మీదుగా జంధ్యం. అలానూ నాన్నలాగే వున్నాడనుకున్నాడు. షాపు యజమాని భద్రాజుకు పావలా యిచ్చాడు. భద్రాజు "విజయీభవ, దిగ్విజయీభవ" అని దీవించి వెళ్లిపోయాడు.

“నాన్నా, తెలిసిపోయింది. నాకు తెలిసిపోయింది” అంటూ సంకోషంగా గెంతాడు ప్రకాశం.

“ఏమిటి తెల్పిందిరా నా బొంబ” అయోమయంగా కొడకును చూస్తూ అడిగాడు సత్యనారాయణరావు.

“జంధ్యాల అడుక్కునేవాళ్లకే వుంటాయన్న మాట” అన్నాడు చక్కట్లు కొడుతూ ప్రకాశం.

సత్యనారాయణరావుకు ఒళ్లు మండిపోయింది. మిగతా బ్రాహ్మాలంతా ఇటు చూడడంలో ఒంటికి తారం రాసుకున్నట్టనిపించింది.

“దొర్నాగుడ్డా, నోటికేదొస్తే అది అత్యధ్యక్షుడే” అన్న చరిత్రతో వెట్టు కొచ్చినట్టు చిన్ను బుద్ధితో తీసుకొచ్చానురా నా కూడా” అంటూ సత్యనారాయణరావు కొడుకు పీపుమీద రెండు దెబ్బలేశాడు.

ప్రకాశానికి కోపమొచ్చింది. వచ్చే ఏడునెను అవుతున్నాడు. పూజ పూర్తవడంతో బ్రాహ్మాల తా షాపులోకి వెళ్లారు. షాపు యజమాని తన యింటి వురోహీతుడికి తాంబూలాలలో పదిహేను రూపాయలు వెట్టి నమస్కారం చేశాడు రెండు చేతులు జోపించి. తర్వాత, ఒక్కొక్క బ్రాహ్మడికీ తాంబూలంతో ఒకో అర్ధరూపాయి వెట్టి ఇచ్చాడు. సత్యనారాయణరావుకు రెండ్రూపాయలిచ్చాడు. అతనికా తావాలని అడగబోయాడు. షాపు యజమాని అతని వంక చూడకుండానే వెళ్లిపోయాడు. ఇదంతా చూస్తున్న ప్రకాశానికి తండ్రీమీద జాలి కలిగింది. అప్పడతనికి ఇందాకటి రిజైవా మళ్ళీ గుర్తుకొచ్చారు. నాన్న రిజైవాలా అంత బచ్చితంగా డబ్బురెండుకు అడగలేకపోయాడు! వాళ్లెంతినే అంతే నోరు మానుకుని తీసుకోవలసిందే బిచ్చగాళ్లలా.... ప్రకాశం బుర్రనిండా ఆలోచిస్తు.

బ్రాహ్మాలంతా ప్లాట్‌ఫారంమీద కూర్చుని షాపు యజమాని ఇచ్చిన టిపిను పొట్టలు విప్పుకుంటున్నారు. ప్రకాశం నెమ్మదిగా తండ్రీ వెనక్కి వెళ్లి కూర్చున్నాడు. అతనికింతా అసహ్యంగా వుంది. కోపంగా వుంది. చిరాగ్గా వుంది. తన ఒంటిమీది జంధ్యం తీసిపారేశాడు. అప్పుడే స్నానం చేసినట్టనిపించింది. ప్లాట్‌ఫారం మీద తారుపోయి వైకినచ్చిన నల్ల కంకరరాళ్లను చూశాడు. రెండు రాళ్లను చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. నెమ్మదిగా ఒక రాయిమీద నేలాడుతున్న తండ్రీ జంధ్యం సెట్టి దానిమీద మరో రాయి వుంచాడు. సత్యనారాయణరావు

పెనుమళ్లలో తను జరిపించిన వివాహం గురించి ఇప్పటి అసంతృప్తి నుంచి తప్పించుకోడానికి గొప్పగా చెప్పుతున్నాడు మిగతావాళ్ళకు.

ప్రకాశం చప్పుడుకాకుండా నెమ్మదిగా రెండు రాళ్ళనూ రాపిడి చేయడం మొదలెట్టాడు. కొన్ని నిమిషాలకు జంధ్యం తెగిపోయింది.

ఒక్క ఉదుటున ప్రకాశం అనందంగా లేచాడు. జంధ్యం కొనసవ్వుకొని లాగాడు. జంధ్యం చేతిలో కొచ్చేసింది. సత్యనారాయణరావు ఉరిక్కివ్వాడు. ఒంటిమీద జంధ్యం లేదు. ప్రకాశం పగలబడి నవ్వుతున్నాడు. బుగ్గలు పొంగి పోతున్నాయి. కళ్లు మూసుకుపోతున్నాయి. నవ్వు అపుకోలేక పోతున్నాడు. నవ్వుతూ నవ్వుతూ తండ్రికి దూరంగా జరుగుతున్నాడు. తృప్తిగా నవ్విస్తూ నవ్వు కావడంతో కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. జంధ్యాన్ని వుండగా చుట్టి నైడు కాలవలోకి విసిరేశాడు.

సత్యనారాయణరావు అలవిమీరిన ఆగ్రహంలో ఊగిపోయాడు. కొన్ని క్షణాల దాకా నోటమాట రాలేదు. ప్రకాశాన్ని కొడదామని రెండు అడుగులేశాడు. ప్రకాశం తండ్రికి అందకుండా పరుగెత్తాడు. నవ్వుతూనే ఇంటివైపుగా పరుగెత్తాడు. అతని మనసునిండా అనందం నిండిపోయింది. ఉత్సాహం ఉరకలు వేసింది. ప్రకాశం పరుగెడతూ ఒక్క క్షణం ఆరాడు. చేత్తో పిలక లాక్కున్నాడు. నొప్పి చేసింది. పిలక ముడి వూడిపోయింది. ఒక్కసారి కల పరికించి మళ్ళీ పరుగుతీశాడు. పిలక కిందకూ మీదకూ ఊగుతుంది. కొంతసేపట్లో ప్రకాశం చేతిలోకి వచ్చే బ్లెడును తలచుకొని భయంతో వణికిపోతోంది.

