



చిన్న కుదుపుకో అగింది కాదు.

వెనుక సీట్లో కూర్చుని తోగుతున్న నేను మెల్లగా కళ్ళు తెరిచి యటికి చూశాను.

పెళ్లి వందిల్లో అగింది కాదు.

నందిల్లో అడుకొంటున్న పిల్లలు కానివి సమీపించి ఆశ్చర్యంగా చూడసాగారు. అరుగుమీద కూర్చున్న పెద్దయీ బంధు

1981 చక్రపాణి ద్వితీయ అవార్డు పొందిన కథ

పులు హడావిడిగా లేచాడు.

“ఈ ఇల్లే సాబ్” డోర్ తిస్తూ అన్నాడు ద్రైవర్.

“హూ” మెల్లగా నద్దుకుని కాడు దిగు తోలు పాటినమావయ్యులరుగునొచ్చాడు.

“క్రయాణం బాగా సాగింది కదా? ఒక్కరే వచ్చారు. అమ్మాయిని పిల్లల్ని కూడా తీసుకొస్తారని చూస్తున్నాం.”

“పిల్లల చదువుకి ఇబ్బంది కలుగుతుందని రాలేడు”

“పోనైంది, మీ రొచ్చేరు. మా కెంకో సంకోచగా వుంది. రండి. ఒరేయ్ సాంటూ కార్లోని సూట్ కేస్ ని కోవల పెట్టా.”

ఇంతలో ఓ కుర్రాడు చెంబుకో నీళ్ళు తెచ్చిచ్చాడు.

“బాటు తియ్యడం ఎందుకురెండి చేతులు కడుక్కోండి వాచి.” ఓ పెద్దాయనన్నాడు.

చిన్నగా నవ్వుకుంటూ చేతులు కడుక్కుని మా పినమావయ్య అందిచ్చిన టవల్ తో చేతులు తుడుచుకున్నాను.

ఆరుగుమీద వాల్చివున్న పడకకర్చీని తన పైకి ఎంబ తో తుడిచి “ఇలా కూర్చోండి. ఒరే ఇబ్బదు! మావయ్య గారికి టీ ఇమ్మను” అని కేకేశారు.

వాయిదా కర్చీవోతో మొఖం తుడుచుకుంటూ “ముహూర్తం ఎన్నింటికి మావయ్యా” అనడిగాను ఏమీ మాట్లాడక పోతే బావుండదని.

“రాత్రి 10-15 కి.”

“అహా.”

“ఇప్పుడే వస్తాను,” అంటూ హడావిడిగా వెళ్ళిపోయాడాయన.

మా పినమావయ్య నేమాయించు మించు సమవయస్కులమే. లేకపోతే నాకన్నా ఒకటి రెండు సంవత్సరాలు పెద్దవాడేమో అంటే. నేను చదువుకొని పుద్యోగమంటూ వూళ్ళు తిరిగి ప్రస్తుతం హైదరాబాదులో కమ్మర్షియర్ టాక్స్ డిపార్ట్ మెంట్లో ఆఫీసర్ గా పనిచేస్తున్నాను. మా పినమావయ్యేమో వ్యవసాయం చేస్తూ న్యూగ్రామంలోనే వుండిపోయాడు. అంచేత నా హోదా దృష్ట్యా నా కెంకో గౌరవాన్నిస్తూ మన్నించి మాట్లాడుతుంటాడు.

తీ కుభాకుభకార్యాలకో తప్ప మేం ఇటుకేసి రావటమే లేదనలు. తన కొడకు పెళ్లికి తప్పకుండా రాలాని మరీమరీ కోరడంతో ఓసారెళ్లి అందర్నీ చూసినట్టూ వుంటుంది, మనగొప్ప అయిన వాళ్ళందరికీ ప్రదర్శించినట్టూ వుంటుందనొచ్చాను.

“ఇప్పుడు మనం హైదరాబాదులోనే పనిచేస్తున్నామాఁడి” ఓ పెద్దాయన చేతులు నలుపుకుంటూ వచ్చి ఆడిగాడు.

“అవునండీ” కిటికీల్లోంచి తలుపు నందుల్లోంచి నన్ను చూస్తోన్న అడవాళ్ళు చూసినచూడనట్టు చూస్తూ అన్నాను.

“ఆ మధ్య ఇల్లు కట్టారని విన్నాను ”

“అవునండీ. హైదరాబాదులోనే ఓ దాదా కట్టించాను. దగ్గరదగ్గర లజ్జె యాభైవేలయ్యింది”

“అబ్బా! మీరు ఆపీసరు గనక సిమ్మెంటూ గట్టా సరసమైన ధరకి దొరుకుతాయి గనుక ఆ మాక్రీంలో తెమిలింది గాని మాబోటివాళ్ళు కట్టాలంటే చుల్కాగ్గా రెండు లక్షలయ్యేది. ఏమంటారు ?”

అవునన్నట్టు తలాడించాను.

“మిమ్మల్ని లోకలికి రమ్మంటున్నారండీ” ఓ పదిహేనేళ్ళకు రాదొచ్చి అన్నాడు కంగారునడుకూ.

వీళ్ళందరికీ నేను ఓ గొప్పవ్యక్తిలా కన్పిస్తున్నందుకూ వీళ్ళు నాకు రావ మర్యాదలు చేస్తున్నందుకూ సంతోషంతో నవ్వుకుని బూట్లు విడిచి అతని వెంట గదిలో కెళ్ళాను.

చెక్కీశేబుల్మీద రెండు రకాల స్వీట్లు హతూ పెట్టి వున్నాయ్. పాత కాలనాటి కర్రీ కూడా వుంది.

కవి కొంచెంగా రుచిచూసేసరికి “అయ్యయ్యో అన్నీ జలాగే వుంచే తారు. పోనీ ఉస్మా చేయించమన్నారా” అన్నాడు సినహూయ్య.

“ఇంకేంవద్దు మావయ్యా”

టీ వచ్చింది. మెల్లగా చప్పరిస్తోంటే “అమ్మయీ పిల్లలూ అంతా కులాసా



స్వపరిచయం

నా పూర్తి పేరు చెలంకూరి వరహ నరసింహ ప్రసాద్. సుమారు 28 సం. క్రికం ప. గో జిల్లా నర్సాపురం తాలూకా చుల్లవరంలో పుట్టాను. బి. యస్సీ. చదివి ఇండియన్ బ్యాంక్లో ప్రవేశించి సి. ఏ., ఎల్. ఎల్. బి. పాసై ప్రస్తుతం కర్నూలు క్రాందిలో ఆఫీసు రుగా పనిచేస్తున్నాను.

ఇంతవరకు సుమారు 98 కథలూ నవలలూ వివిధ వార, మాస పత్రికలలో ప్రచురింపబడ్డాయి. నాలుగు నవలలు పుస్తకరూపంలో వెలువడ్డాయి. చక్ర వర్తి, విశ్వరచన, వంశీశర్మవారి కథల పోటీల్లోనూ వికాలాంధ్రవారి నవలల పోటీల్లోనూ బహుమతు లొచ్చాయి. కొన్ని నాటికలు ప్రదర్శించబడ్డాయి. కొన్ని కథలు కన్నడంలోకి అనువదించ బడ్డాయి. — సింహప్రసాద్

నాండి" అనడిగిందాయన భార్య తలుపు దాటున నిలబడి.

"కూలాసాయేనండి. అడిగినట్లు చెప్ప ముంది."

"అమ్మాయి పిల్లలూజస్తారని ఎదురు చూస్తున్నానుండి"

"తనూ రావాలనే నడవడింది. కాని పిల్లలకి శలవుల్లేక నారేకి పోయిందండి."

"అమ్మాయి కూడా వచ్చి ఆ కాస్తేపూ పెద్ద తరహాగా నిలబడితే అంపంగా వుండే దండి"

"వాస్తేముందిలెండి".

మరి మాట్లాడలేదామె. బహుశా ఓ నిమిషం నిలబడి వెళ్ళిపోయింట్టుంది.

"ప్రయాణంచేసి అలసివుంటారు. కాస్తేపూ నడుంవాలుస్తారా" మా పిన మావయ్య అన్నాడు.

తలూపి "పెళ్ళికొడు కిక్కడా కన్పించడం" అన్నాను.

"పేహీతుల్ని పిలవడాని తెళ్ళాడు. కాస్తేపట్లో వస్తాడు."

బాళ్ళ కున్నది కిక్కటే పడగ్గది. దానిని నాకు కేటాయించేశారు. నేను వద్దనేడు. లంగీ కట్టుకుని పందిరిమంచం మీర పడుకున్నాను.

నాకు మెలుకువ వచ్చేసరికి ఇల్లంతా హడావిడిగా వుంది. లేచి కూర్చున్నానో లేదో ఓ కుర్రాడు జేరవేసిన కలుపుల్ని కొంచెంగా తోసి తం లోపలికిపెట్టి

నన్ను చూసి కురుమవి సారిపోయాడు.

మరి రెండు నిముషాలకి మావయ్య పనికుర్రాడితో బకెట్టుతో నీళ్ళూ నమ్మా బవలూ పట్టించుకొచ్చి "స్నానం చేసే య్యండి నండులో. వేడినీళ్ళే బడలిక తగ్గుతుంది" అన్నాడు.

"పెళ్ళి పనుల్లో తలమునకలవుతూ కూడా నా కెంతో ప్రాముఖ్యత నిస్తూ నా అవసరాలనన్నిట్నీ స్వయంగా చూస్తున్నందు కాయనమీదెంతో అభిమానం కలిగింది. అయినా ఆ సంగతి బయట పెట్టడం మన దిగ్నిటీకి లోపమని వూరు కుండిపోయాను.

స్నానం ముగించి మళ్ళీ టీ త్రాగి వీధిలో కాచ్చేసరికి "రండి రండి" అంటూ ఆహ్వానించారు పెద్దలూ, బంధువులూ కూర్చున్నవాళ్ళల్లా లేచి నిలబడి.

ఓ కుర్చీలో కూర్చున్నాను. ఇంకా రెండు కుర్చీలున్నా వాటి మీదెవరూ కూర్చోలేదు, అంకా చాపలమీదా బరకలమీదా చితికిలబడ్డారు.

"నమస్కారంండి" పెళ్ళికొడుకొచ్చి పలకరించాడు.

"ఏమోయ్- ప్రొద్దుట్టుంచి ఎక్కడా అయిపులేవు. చదువెలా సాగుతోంది?"

"బాగానే వుందండి".

"క్లాసు తెచ్చుకోవాలి మరి."

"అలాగేనండి."

"బాగా చదివి పాపైతే మీ బావగార్నీకు మంచి వుద్యోగం వేయించి నిన్ను పైకి

తీసుకొస్తాడ్రా అబ్బాయ్" అన్నా దో బంధువు.

చిన్నగా మండహసం చేసి వూరుకు న్నాను.

పెళ్లికొడకు కాళ్ళగోళ్ళు తీసే కాళ్ళక్రమం అయ్యాకే బంధువులకి వూళ్ళోవాళ్ళకీ టోపినాలొడ్డించారు నన్ను బంతిలో కూర్చోబెట్టకుండా గదిలో కేబుల్ మిల్స్ వడ్డించారు ప్రత్యేకంగా :

పెళ్లికి తరలివెళ్ళడానికి రెండెళ్ల బండిని సిద్దంచేస్తోంటే "పెళ్లికొడుకు కూడా బండిమీదే వెళ్ళడా" అనడిగాను మావయ్యని.

"చిన్నకారు మాటాడదామని చూశాం గానీ చాలా అడిగారు. అందుకని "

"అయితే నా కార్లో వస్తాంటే"

"మీ కార్లోనా. మీకు ఇబ్బందేమో.. "

"నాకు ఇబ్బందేమిటి. కార్లో కూర్చుంటాను గాని కాళ్ళుజాపి పడుకోను కదా" నవ్వుతూ అన్నాను

"మీ దెంతి మంకీ మనస్సు. అలాగే నంకీ అంటూ వెళ్ళి మా మేనల్లుడు తన కార్లో పెళ్లికొడుకుని తీసుకెళ్తానంటున్నాడని గొప్పగా చాచింపేసి చురీ చెప్పేదండరికి.

ఓ నలుగుర్ని నా కారెక్కెముని చెప్పినా వినకుండా పెళ్లికొడుకునీ తోటి పెళ్లికొడుకునీ మాత్రం నా కారెక్కెం చాచు పినమావయ్య.

బీమవరం వెళ్ళాం పెళ్లికి

రైన్ మిల్లర్స్ అసోసియేషన్ హాలుకి దగ్గర్లోని లాడ్జిలో విడిది నేర్పాటు చేశారు. విడిదిలో ప్రవేశించేసరికి నన్ను నా పుల్ సూచనీ చూసి అడపెళ్లివారు కంగారుపడి పెళ్లికొడుకు నడిగాను నా గురించి ఆ పుత్రరక్షణంనుంచీ ప్లెజ్జు కొడుక్కన్నా ఎక్కువగా నాకు మర్యాదలు చెయ్యసాగారు :

పెళ్లి కార్యక్రమం మొదలవుతోందనెప్పి పినమావయ్య స్వయంగా నన్ను పిల్చుకెళ్ళాడు రైన్ మిల్లర్స్ అసోసియేషన్ హాలు. అప్పటికే నా గురించందరికీ తెలీదంత అంతా నన్ను వి.ఐ.సి గా చూడసాగారు. అడవాళ్ళు కూడాచెవులు కొరుక్కోసాగారు.

కళ్యాణ మంటపానికి దగ్గరగా ఓ ప్రత్యేకమైన కుర్చీ వేశారు నాకోసం. కూర్చున్నానా.

నా పెళ్లికొడుకుని అమ్మాయి వుందిని అలా కంటి బంధువులోని పెళ్లికొడుకుని మిగవల్లూ వారి శంకరులూ ఎనుక్కూ లేకపోయినా నా చుట్టూ తిరిగసాగారు. నేను బాగా కట్టుకొని ఇవ్వగలనే వాళ్ళకి తెలుసు గానీ మైదానాదులూ పెటిలోళయిన ఏ డాక్టరుకో ఇంజనీర్ కో మా అమ్మాయి నివ్వాలనుకుంటున్నామని పాపం వీళ్ళకి తెలీదు కదాని జాలిపడ్డాను.

అడపెళ్లివారి తాలూకతను గోర్డ

స్పాట్ తెచ్చిచ్చాడు నాకు. అందరికీ ఇస్తున్నాడు కాబోలనుకున్నాను. కాని నా ఒక్కడికే ఆ ఆతిథ్యం పరిమితమని వెంటనే తెలిసింది.

ఒక్కొక్కరు తాము రైస్ మిల్లు కట్టాలనుకుంటున్నామనీ రైసెన్నూ మొదలైన వ్యవహారాల్లో సాయం చెయ్యాలని అర్థించారు. ఇంకొకరు ఏసీటీవో తన మీద కేసు పెట్టాడనీ తప్పించి సైన్యం కట్టుకోవాలని అడిగాడు కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకుని.

“అలాగే తప్పకుండా” అంటూ హామీ వివక్ష తప్పలేదు.

“నే నెప్పప్పలేదూ మనవాడు మనవాడే ననీ. ఎంతో సంపాదించినా పెద్ద హోదాలోవున్నా పినరంత గర్వంకూడా లేదనుకో” అంటూ నా వెనుక చెప్పు కొట్టోన్న మాటలకి నా భుజాలు రెండంగుళాలు పెరిగాయ్.

ఇంతలో ఎవరో కరపత్రాలు పంపారు. అవి మామూలు పత్రాలు కాదు. వధూవరు లాల్మీకీర్వడిస్తూ ఓ తెలుగు పండితుడు వ్రాసిన పంచపద్య రత్నాలు. చదివి బాగానే రాశాడను కొందోంటే బహుశా అమాస్టారే కాబోలు మైకుదగ్గరి కెళ్ళాడు.

వధూవరు లకి నూతన వస్త్రాలు బహుకరించి వాటిని కట్టుకుని రమ్మన్నారు పురోహితలు. ఈ విరామంలో మాస్టారు తను వ్రాసిన పద్యాన్ని

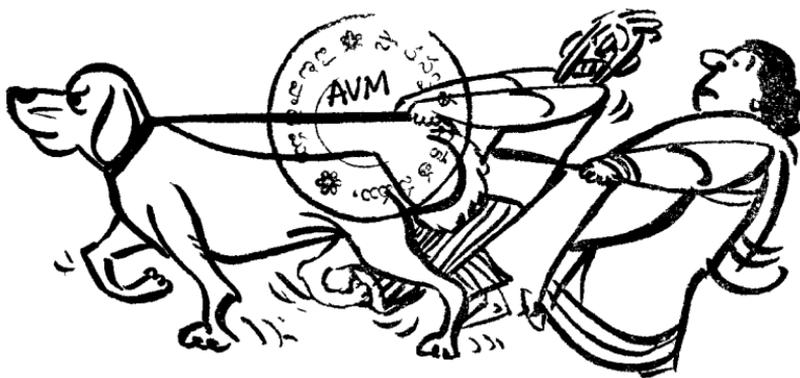
వ్యయంగా రాగముక్తంగా చదివారు. కరపత్రంలోని అయిదు పద్యాలూ చదివేశాక ఓ చిన్న కాగితంమీద వ్రాసుకున్న మరో పద్యం కూడా చదివారు. అది విని దిగ్రాంతుడనయ్యాను. జనమంతా నా వంకే చూస్తున్నారని నాకు తెలుసు.

భాగ్యనగరంలో వున్నకోద్యోగంలో వున్న నేను, కులశేఖరుడనైన నేను, ప్రముఖుల్లో కెల్ల ప్రముఖుడైన నేను, బంధుప్రేమ అధికంగా గల నేను, గర్వం లేకమాత్రమూ లేని నేనీ వివాహానికి ప్రత్యేకంగా వచ్చి నూతన దంపతుల్ని ఆశీర్వదిస్తోన్నందున వారికి విజంగా కొండంత కుభం జరుగుతుందని ఆ పద్య భావం.

చెప్పొద్దూ - నా ఒళ్ళు ఒక రకమైన తీయని భావంతో పులకరించిపోయింది. పెదాలపై చిరునగపు మెరిసింది. మనస్సు నందనవనంలో పిల్ల మొగ్గ లేసింది అనందం వట్టలేక.

వాళ్ళేదో పొగిడేస్తున్నందుకూ గొప్పగా మర్యాదలు చేస్తున్నందుకూ తను వూరికే పొంగిపోతున్నాడు గాని విజానికి తను వీటన్నిటికీ అర్హుడే. ఆ కవి అన్నట్టు తను గొప్పవాడే. ముఖ్యాతి ముఖ్యుడే అంచేతే వీళ్ళింత గౌరవ మిస్తున్నారు. ఇక్కడున్నవాళ్ళంతా మట్టిపిసికే సామాన్యులే. సామాన్య ఉద్యోగులే మరి!

# ఇంత పెద్ద కుక్క మనకాదే అంటే విన్నావుగాదు



ఈ రకం భావన కలిగేసరికి నేనేంకో పెద్దవాడైపోయినట్టూ జనమంతా మరు గుఱ్ఱలైపోయినట్టూ కనిపించసాగింది నా కళ్ళకి :

ఆ కవిగారు నా దగ్గరికొచ్చి "నమ స్కారం సార్. ఏద్యాలు వ్రాసిన తెలుగు పండితుడన్నండి నద్యా లేలావున్నాయి సార్." అనడిగాడు పొగర్త వినడానికి మొదలించి మరీ.

"చాలా బాగా రాశారు "

"చాలాసార్. సామాన్యులు సవాలక్ష మంది మొచ్చుకుంటే ఏం లాభమంది? మీ లాంటి పెద్దలు ఒక్కరు మొచ్చు కుంటే చాలు మా ప్రతిభకి గుర్తింపు లభించినట్లే."

పెట్రోమాక్స్ లైట్లా వెలుగుతోం దకని మొఖం. పూర్ ఫెలో!

కన్యాదాత వచ్చి తా బూజుమూ అర్థ మాట వదలూర్లు అద్దరు శాలువా నా కిచ్చి ఆ కవిగారి కిమ్మి న్నారు. ఇదా ను. తప్పట్లు మారుమోగాడు

పుత్రపౌత్రుల్లో బోగ బాగ్యాలకో సుఖసంక షాలకో తులతూగమని ఆశీర్వ దించి వెళ్ళిపోయాడతను

అంతకంతకీ నా స్టేజిన్ పెరిగి పోతోం నాకు తెలికుడానే నాలో ఒక రకమైన రీచి చోటుచేసుకోసాగింది. ఈ రీచీలో స్టయిల్ గా కూర్చుని గర్వంగా పీలవుతూ అందర్నీ కాస్త జాలిగా చూడ సాగాను

తాళిబొట్టుని చేత్తో పట్టుకుని ఆక్షిం కల్ని అందరికీ సంచాడు పురోహితుడు.

జీలకర్రా బెల్లం పెట్టించడానికి వరుప్పి చైముకగదో బ్రాహ్మడు.

రెండో బ్రాహ్మడితో ఏదో చెప్పి  
మొదటాయన లేచి నా దగ్గరికి వచ్చాడు.

“ముహూర్తాని కింకా వ్యవధి  
వుందాడీ.”

“ఏందండీ. ఈలోగా చిన్న మాట  
మీకు నవిచేద్దామని నొచ్చాను. తర్వాత  
మిమ్మల్ని కలుసుకోవడం కుదరక  
పోవచ్చు.”

“ఏమండీ!”

“మా అబ్బాయి ఇంటర్ పాసయ్యా  
డండీ. త్రైపు హయ్యూరూ షార్డ్ హేండ్  
లోయరూ కూడా పాసయ్యాడు. హైదరా  
బాద్ లో మా కోడల్లుడిగారబ్బాయి ఏదో  
చిన్న వుద్యోగం చేస్తూ మా వాణ్ణి  
వచ్చెయ్యి, వుద్యోగ ప్రయత్నాలు చేద్దా  
మంటున్నాడు. సిపారసు ల్లకపోతే చిన్న  
పనులు కూడా కాని రోజులు కదాని  
అలోచిస్తున్నామండీ. తమరు కాస్త మాట  
సాయం చేస్తానంటే మావాణ్ణి పంపి  
చేస్తానంటే.”

మాటసాయం! ఎంత తేలిగ్గా అంటు  
న్నాడు!

“ఎంపింపింది చూద్దాం.”

“మీ మాటన్నారు అదే మువ్వేయి.”  
నమస్కరించి ఏవో మంత్రాలు చదు  
వుతూ మంటపంలోకి వెళ్లి జీలకర్రా బెల్లం  
పెట్టించాడు పదూవకులచే ఒకరి తలమీద  
ఒకరిచేత.

తాళికట్టడం కూడా అయ్యింది. లేచి  
అక్షింతలువేసి చిన్నగా ఒళ్ళు విరుచుకుని

హాలు బయటి వరండాలోకి వెళ్లి తిబ్బి  
పైవే సిగరెట్లు వెలిగించాను.

నా క్లోద్దిదూరంలో వరండామీద  
నిలబడి కబుర్లుచెప్పకొంటున్న యువకుల  
మాటల్లో నా ప్రసక్తి దొర్లెనరికి వులిక్కి  
పడి చెవులచ్చగించాను.

“అయినెవరారా!”

“మన రాంబాబుకి బావ అవుతాళ్ళే.  
కమలియర్ ట్రాక్సెస్ డిపార్ట్ మెంట్లో  
పెద్ద ఆఫీసర్. రెండుచేతులా సంపా  
దిస్తున్నాళ్ళే.”

నవ్వు.

“మామూలు సంపాదన కాదురా  
బాబూ, దేశాన్ని నిలుపునా తినేస్తున్నాడు.  
అయిదారెకరాలం పొలం కొన్నాడు. రెండు  
లక్షల ఖరీదు చేసే ఇల్లు కట్టాడు.  
బ్యాంకులో ఎంకో ఉందిట. పిల్లకి పెద్ద  
చదువులూ, పెళ్లనికీ నగలూనూ.  
గొప్పగా వెలుగుతున్నాళ్ళే గురుడు.

“ఈ వెలుగెన్నాళ్ళులే. పాపం పండే  
వరకే. పండేవరకూ కాయ కూడా  
ఇలాగే మిడిసిపడుతుంది. పండేక దబ  
క్కున రాలిపడుతుంది. వీళ్ళూ అంతే.  
ఎప్పుడో ప్రభుత్వ దృష్టిలో పడతారు.  
అప్పుడు శ్రీమతే రామానుజాయన్నమః.”

అంతా గట్టిగా నవ్వేశారు.

ఆ చల్లని వాతావరణంలోనూ ముచ్చె  
మటలు పోశాయి. వాళ్ళవంక చూళ్ళేక  
పోయాను. సిగరెట్ పారేసి తడబడుతూ  
హల్లోకి నడిచాను.



“ఎఱి వెళ్ళారు. మికోసం చూస్తున్నాం ఇంచాకట్టుంచీ. పదండి లాడిలో పడుకుందురు గావి.”

పినమావయ్య మొఖంలోకి సూటిగా చూశాను. ఆయన్లో కల్మషం లేదు. ఆ మాటలు మనస్ఫూర్తిగా అంటున్నాడు.

వీళ్ళందరికీ తను లంచగొండినని తెలుసు చీకపురుగూ దే క్రడ్రో పీలాంటి మాటలు తెలికపోయినా ఆ దావతేనని తెలుసు. అయినా వీళ్ళు - మరుగుజ్జులుగా తను చూసిన ఈ పల్లెటూరి వాళ్ళేంచేస్తున్నారు? తనలోని చెడువి

కొండతలు చేస్తూ పొగుడున్నారు. గౌరవిస్తున్నారు. వాళ్ళు చిన్నవాళ్ళూ సామాన్యులూ గనుక అలా చేస్తున్నారనుకున్నాడు గాని వాళ్ళ గొప్ప మనస్సు గుర్తించలేకపోయాడు తను.

నిజానికి వాళ్ళముందు వారి నిస్వార్థ అభిమానాలముందు నిబడగల ఆర్థకుండా తనికి :

“ఏవిటాలో చిస్తున్నారు ?”

“ఏంలేదు ఏంలేదు”

అప్రయత్నంగా కిటికీవైపు చూశాను నావంకే చూస్తున్నారు ఇండాకటి యువకులు.

నా తల భూమిలోకి కృంగిపోతోంటే చూపులు త్రిప్పేసుకున్నాను. అఖిరికి మావయ్యవంక కూడా చూశ్యకపోతున్నాను. ఎందుకో నా తల వాలిపోతోంది. నా శరీరం కుచించుకుపోతోంది :

“వద్దొద్దు. వెళ్ళిపోతాను.”

“ఇప్పుడా ?”

“ఏం పర్లేదు. చిన్నకారే కదా” గేటు వైపు నడుస్తూ ఆన్నాను.

ఇంకొక్క షణంమాదా అక్కడ విలబడగల శక్తి నాకులేదు. ఇంకెవ

రైనా నన్ను అందలం ఎక్కిస్తే భరించగల శక్తిలేదు నా గుండెకు.

“పోనీ తెల్లారేక బయర్దేరితే బావుండేది” నా వెనుకే వస్తూ అంటున్నాడు మావయ్య.

“ఇప్పుడే వెళ్ళున్నారా ?” ఎవరెవరో అడుగుతున్నారు.

తలొంచుకుని నడుస్తున్నాను.

వాళ్ళ మొఖాల్లోకి చూడగల శక్తి ఏకోశాన లేదు నాకు. వాళ్ళంతా ఎంతో పెద్దవాళ్ళలా గొప్పవాళ్ళుగా కన్పిస్తున్నారు నా కళ్ళకి. వాళ్ళముందు నేను అల్పజీవిలా లిల్లిపుట్లా వున్నట్టునిస్టోంది

కారెక్కాను.

“అందర్నీ అడిగినట్టు చెప్పండి” మావయ్య అంటున్నాడు

తలూపాను. వంచిన తల ఎత్తకుండానే.

కారు కడిలింది.

నా వెనుక నన్ను చూసి యువకులంతా విరగబడి నవ్వుతున్నట్టు భ్రమ :

ఒక్కో తలపెట్టుకొని బావుడు మన్నాను చిన్నపిల్లాళ్ళా :

