

# దేవుడి కథకి మానవుడి ముగింపు



యస్కంకాలివిశ్వనాథ

అనుభవ

ఇది ప్రేమ కథకాదు.

అయినా ఇందులో ఓ అమ్మాయి వుంది. ఆ అమ్మాయి కాళ్ళలో సంగీతానికి నర్తించే శక్తి వుంది. మెరుపుల్ని కాళ్ళలో నిలుపుకుని కమ్మగా నవ్వే శక్తి వుంది.

అదిగో ఆ అమ్మాయే నా కథకి నాయిక.

నాయిక పేరు—రాణి;

ఆ రాణికి పదకొండు ఇళ్ళతో గూడిన

ఓ చిన్న సామ్రాజ్యం వుంది. ఆ పదకొండు ఇళ్ళలో ఏ ఇంట్లో ఎప్పుడు ఏ భోజనం చేస్తుందో ఆమెకే తెలియదు.

ఇన్ని వున్న రాణికి వయసెంతో చెప్పలేదు కదూ—రాణి వయసు పదకొండు!

అవును. ఆమె వయసు పదకొండే!

అయితే పదకొండేళ్ళ అమ్మాయి చుట్టూ నా కథ ఎందుకు తిరిగిందని విజ్ఞులడగొచ్చు.

ఒకసారి, అంటే దాదాపు రెండేళ్ళ క్రితం నేను మా అక్కగారింటికి ఓ పని మీద వెళ్ళినప్పుడు రాణి తారనపడింది.

ఓ మధ్యాహ్నంవేళ మా అక్కయ్యగారి క్వార్టరు ముంగిట్లో నీడకోసం వేసిన కమ్మలపాక కింద కూర్చుని నాటకం రాసుకుంటున్నవేళ అల్లంత దూరాన పది పన్నెండుమంది జనంవున్న గుంపు మధ్య చకచక నృత్యం చేస్తున్న ఓ అమ్మాయి కనిపించింది.

అది శాస్త్రీయ నృత్యమని అనను— అలాగని పిచ్చివాడి దాట్లు అనిగూడా అనలేను.

ప్రేక్షకుడికి నేత్రపర్యంగా, హృదయ రంజకంగా కదులుతున్న అడుగులకి నృత్యమనే అంటాన్నేను.

ఓ అయిదు నిమిషాల తర్వాత ఆ గుంపులో నేనూ ఒకణ్ణి కాకతప్పనప్పుడు, నా ప్రవేశం ఎలా గమనించిందో ఏమో, రాణి వేస్తున్న అడుగులు ఆగిపోయి, తుపాకి శబ్దం విన్న పాలపిట్టలా రివ్వు మంటూ ఎటో పారిపోయింది. చుట్టూ జేరిన ఆడంగులుగూడా ఎవరి క్వార్టర్సు లోకి వారు వెళ్ళిపోయారు.

హృదయానందంకోసం వెళ్ళిన నేను, వారికి రసాస్వాదనకి భంగం కలిగించా నేమోనని సంశయపడుతూనే, ఆ సంశయాన్ని సాయంత్రం టీ నమయంలో మా అక్కయ్యతో అంటే, “అదేం లేదు లేరా, రాణి దేన్న మాకు కాణీ ఖర్చులేని కాలక్షేపం. అది రోజూ అలా గెంతు తూనే వుంటుంది. మేం చూస్తూనే వుంటాం” అంది.

తర్వాత నేను మా అక్కనడిగి రాణి గురించి తెలుసుకున్న వివరాల సారాంశం ఇది.

రాణికి తల్లితండ్రీ ఎవరో తెలీదట.

అక్కడున్న క్వార్టర్సులో ఎవరింట్లో నైనా ఊరబడిపోగల స్వాతంత్ర్యంతో పాటు వారింట్లో అంట్లు తోమే బాధ్యత, అందుకు ప్రతిగా ఆ పూట కాసిన్ని మెతు కులు తినగలిగే హక్కు ఆమెకున్నాయి.

ఇంకా చాలా చాలా వివరాలు విన్నాను. అయితే ఇదేదీ, నా కలానికి కదలిక నేర్పర్చలేదు.

రాణి మూగది:

రాణి చెవిటిది:

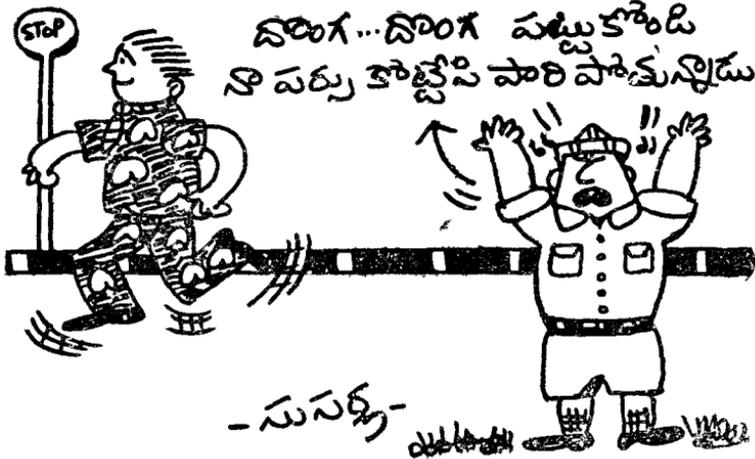
ఈ రెండూ రెండూ నమ్మలేని నిజాలు—కానీ, కల్తీ లేని వాస్తవమే ఇది.

తెల్లగా, మెత్తగా వుండే నిల్కుదారాలతో నేసిన పత్రంలాంటి దేహంతో మెరిసిపోయే రాణి మూగది, చెవిటిది.

చెయ్యి తిరిగిన శిల్పకారుడు ఆనకోసం ప్రత్యేకించి తయారుచేసుకున్న బొమ్మలాంటి రాణి మూగది, చెవిటిది.

భక్తులు సైతం భగవంతుణ్ణి నిందించే యీ వెలితి నన్ను బాగా కదిలించింది. రైలుపట్టాలమీద అడుగులో అడుగేసి నడవడంలో ఆనందం పొందే రాణి చెవులకి రైలుకూతలే వినిపించకుండా కొన్ని సార్లు రైలుకింద పడబోయినప్పుడు— ఆమె చెవులకి ఏ వింత సంగీతం వినిపించి ఆ కాళ్ళనలా నర్తించజేస్తున్నాయి.

బహుశా ఆమె మనసులో ఆమెకు



మాత్రమే విన్పించే ఏదో ఓ సంగీతం మ్రోగుతుండాలి. మనసులోని సంగీతానికి మనిషి కదుస్తోంది.

ఆ మర్నాడు నా కోరికమీద మా అక్క రాణిని ఇంటికి పిల్చింది. నేను రాణిని దేన్ను చెయ్యమని బ్రతిమలాడాను. ఈ(హూ) లాభంలేకపోయింది. సిగ్గుతో మెలికలు తిరిగిపోయింది. రేడియో వేగోను. రాళ్ళను సైతం ఎగిరి గంతు వేయించే సంగీతం వినిపించింది. తనో ప్రశాంతమైన, నిశ్శబ్దమైన స్థలంలో ఒంటిగా వున్నట్టుగా కూర్చుండే తప్ప, రేడియోలోనించి ఓ సంగీతం వస్తున్నదన్న ఛ్యాసే లేదామెకు.

“దీన్ని ఆడించడాని కొకటే ముందుంది—” అంటూ మా అక్క ఆ పొరుగు క్వార్టర్లలో వున్న అమ్మాజీ అనే ఓ అమ్మాయిని పిల్చుకొచ్చింది. అమ్మాజీ గూడా రాణి వయసుదే! అమ్మాజీ వచ్చి ముందు రాణిని పాడమంది—రాణి పాడలేదు.

జ్యోతి

“పాడకపోతే నీ జట్టుండను పో” అన్నట్టుగా సొంజ్జ చేసి బెదిరించింది అమ్మాజీ. అంతే! రాణిని ఎక్కణ్ణించి ఏ ఆవేశం కదిలించిందోగాని తనకి తోచిన విధంగా ఓ పది నిమిషాలపాటు దేన్నుచేసి చేసి, చేస్తూనే ఏడుస్తూ అంతలోనే తుర్రు మంటూ బయటికి పారిపోయింది.

భగవంతుడు భక్తికి లొంగిపోయినట్టు రాణి స్నేహానికి లొంగిపోయింది.

“ఇలాంటి అమ్మాయిలకి దేన్ను నేర్పిస్తే చాలా బావుంటుంది కదరా?” అంది మా అక్క.

“ఎలా వీలవుతుందక్కా? రాణి చెవికి ఏమీ వినబడదు. ఏ శబ్దమూ వినలేని రాణి ఎలా లయబద్ధంగా నాట్యంచెయ్యగలదు?” ఇది నా సమాధానం.

అయితే యీ సమాధానం ఆమెను సంతృప్తిపరిచిందేమోగాని నాలో మాత్రం చాలా అసంతృప్తిని రేపింది.

అక్కడున్న నాలుగరోజుల్లోను రాణి పట్ల నేను చూపించిన ఆసక్తిని చూసి

“చూడబోతే రాణిని ఏదో కథలో ఇరికించేసేటట్లున్నావే” అంది మా అక్క.

నేను రాసిన కథల్లో ఎప్పుడూ ఆ వయసు అమ్మాయి బ్రతకలేదు.

అయినా రాణి గురించి అంతవరకు నాకు తెలిసింది రాస్తే ఆది ఓ స్టేట్ మెంట్ అనిపించుకుంటుంది గాని కథ అనిపించుకోదు.

కథకి ఓ మలుపు కావాలి.

రాణిచుట్టూ కథని తిప్పి ఏ మలుపు యివ్వాలి? అసలు రాణి నా కథలకి వస్తువు కాగలదా? ఈ రెండు ప్రశ్నలూ నేను విశాఖపట్నం తిరిగొచ్చేసిన చాన్నాళ్ళ

వరకు నా మనసులో బ్రతికేయి.

మా అక్క రాసే పుస్తకాల్లో అప్పుడప్పుడు రాణి ప్రస్తావన వచ్చేది: “మీ దేస్పింగ్ హీరోయిన్ మొన్నామధ్య పెద్ద మనిషయితే. మా ఇంట్లోనే కూర్చోబెట్టాను” అంటూ వచ్చిన ఓ పుస్తకం నాకు విచిత్రమైన అనుభూతి కలిగించింది.

రాణి పుష్పవతయిందా?

అయితే, ఇంకా దేన్నో చేస్తోందా? ఇంకా అందరికళ్ళలో అంటు తోముతోందా? ఇంకా లేడిపిల్లలా పరుగులు తీస్తోందా? ఇక నా సంశయాలు. ఆ పూరు

## అరుణా

# ఆంధ్ర భాషా స్వబోధిని

అరువది రోజులలో ఆంగ్లభాషను అభ్యసించండి

తెలుగు తెలిసిన వయోజనులు, స్త్రీలు చీచరు సహాయము లేకుండానే ఇంటి వద్దనే వుండి ఇంగ్లీషు నేర్చుకోవడానికి, మా “అరుణా ఆంగ్ల భాషా స్వబోధిని” కల్పితరవు వంటిది. మీ స్నేహితులతో ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుకోవడానికి, ఉత్తర ప్రత్యుత్తరములు జరుపుకోవడానికి, ఇంకెన్నో మీకు కావలసిన విషయాల్ని గురించి ఇందులో బొమ్మలతో సహా చక్కని తేలికైన ఉదాహరణలు వున్నాయి. మీ ఆంగ్ల భాషా విజ్ఞానము నిరుష్టంగాను, ధారాళంగాను వుండేందుకు వీలుగా పూర్తి గ్రామరు పొందుపరుచబడివుంది. హైస్కూలు విద్యార్థులకు కూడా ఇది మిక్కిలి ఉపయోగకరమైనది:

ప్రతివర్ణ ముఖచిత్రముగల జాకెట్ తో—క్యాలిగ్రాఫ్ లైండు—దాదాపు 700 పేజీలు వెల: రూ. 10-00. పోస్టేజి రూ. 2-75. నేడే మీ కాపీకి M. O. చేయండి.

V P P. పదతి లేదు!

**SREE ARUNA BOOK HOUSE (J)**  
1/48, Narayana Mudali St., MADRAS-1

వెళ్ళి రాణిని చూడాలని దాదాపు నెలకోసా రై నా అనిపించినా, దాదాపు ఏడాది స్మరవరకు వెళ్ళడం పడలేదు.

ఈ సారై నా వెళ్ళకపోయేవాణ్ణి— వెంకట్ బలవంతం చెయ్యకపోతే!

వెంకట్ ఓ ప్రఖ్యాత తెలుగు సినిమా సంస్థలో సహకార దర్శకుడి హోదాలో చాలా అనుభవం గడించాడు. ఇప్పుడు వాడికి సౌతంత్రంగా ఓ చిత్రం డైరెక్ట్ చేసే అవకాశమొచ్చి ఓ వి నూ త్న పంధాలో వున్న కథ కోసం వెదుకుతూ మా వూరొచ్చి నన్నుడిగితే నేను మాటల సందర్భంలో రాణిని గురించి చెప్పాను. రాణిని ఆలంబనం చేసుకుని ఓ కథని బెంగాలీ చిత్రం మాదిరి తెలుగు చిత్రం తీయడానికి అనువుగా చెప్పాను. ఆ కథ వాడికి నచ్చినట్టే అనిపించింది కాబోలు 'ముందా అమ్మాయిని చూపించు' అని పట్టుబడితే వున్నవళ్ళంగా ఆ వూరికి బయలుదేరాం.

అకస్మాత్తుగా వచ్చిన నన్నూ, మా వెంకట్ బని చూసి అక్క ముందు ఆశ్చర్య పోయినా వెంటనే ఆతిథ్యం ఇచ్చింది.

మేం వచ్చిన పని చెప్పి రాణిని వెంటనే పిలిపించమన్నాను.

దానికి మా అక్క "నెట్రోజ్ న్నొంది నీ కీ విషయం వుత్తరంలో రాద్దామను కుంటూనే మర్చిపోతున్నాను" అంటూ ఆ విషయాన్ని చెప్పింది.

ఆ విషయంలోవున్న విషాదం ఒక్క ఊణం నా గుండెని స్తంభింప జేసింది. నాకేగాదు మనసున్న ప్రతి మనిషి ఆ అనుభూతికి లోనవుతాడేమో!

జ్యోతి

రాణి చచ్చిపోయింది! లేత ఎండ వెలుగులా మెరిసి, ఇంద్ర ధనుస్సులా అందాలీనే రాణి చచ్చి పోయింది.

రాణి రైలుక్రిందపడి చచ్చిపోలేదు. రాణి జబ్బుచేసి చచ్చిపోలేదు.

మరెలా చచ్చిపోయింది? రాణి గర్భవతిగా మరణించింది!:

ఆ అందాల బొమ్మని ఏ కసాయి గుండె అలా బ్రద్దలు చేసిందో ఎవరికీ తెలియదట — ఏడునెలలు గర్భాన్ని మోసిన రాణికి ఆ పాపాన్ని ఆమెలో ఎవరు ప్రతిష్టించారో తెలియదట.

నాప్పులోచ్చేదాకా బరువు గా తిరుగుతూ, మెల్లిగా కదుల్తూ చల్లగా నవ్వినా, ఏడునెలలకే నెప్పులొచ్చి, ఆ బాధలో మెలికలు తిరిగి తిరిగి—ఈ ప్రపంచం నించి ఎక్కడికో ఎగిరిపోయింది రాణి.

“ఈకథ నీ సినిమాకి పనికొస్తుందా?” అన్నాన్నేను వెంకట్ తో.

“పనికీరాదు. నా కథలోని రాణిని అంతర్జాతీయ నాట్యసందరిగా మలుచుదామనుకున్నాను కానీ ...”

అవును! నేనో, మరో రచయితో రాసిన కథలోని పాత్రనైతే మా ఇష్టానువర్తంగా మార్చుకోవచ్చు.

కానీ—యిది దేవుడు రాసిన కథ. ఇటువంటి దారుణమైన ముగింపుల్ని ఆ దేవుడు తప్ప మరో మనసున్న రచయిత ఇవ్వలేడేమో!

అందుకే దేవుడనేవాడు ఎప్పుడైనా కనిపిస్తే “దేవుడా! నువ్వు రాసే కథల ముగింపుల్ని మా కొదిలెయ్” అని అడగాలనుంది.

\*\*\*