



ఎండ మండిపోతోంది. మధ్యాహ్నం మూడు గంటలక్కుడా సముద్రపు టాడ్డన వున్న రోడ్డుమీద చల్ల గాలి తిరగ లేదు. కారులో కూర్చుంటే ఒక పే తెక తెక. సముద్రుడు మోతపెడుతూ, అలల్ని విసరి కొడుతున్నాడా, లేక నిద్ర పోతున్నాడా అనే అనుమానం కలిగి, సీను కారు తలుపుమీద చెయ్యి ఆనించి ముందుకు వొంగాడు. ఎండకు వేడెక్కిన కారుతలుపు చుర్రుమనిపించింది. దాంతో సముద్రుణ్ణి చూడాలనే కుతూహలం ఆణగారింది.

హోటల్ కు కేరుకున్నాడు. ఆకలి వహించుకొని పోతోంది. దబడబా తన

గదిలోకి వెళ్ళి, సేవకుడి రోసం గంట వాయించి, చెమటతో తడిసి ముద్దయిన దుస్తుల్ని విప్పాడు. ఫాన్ వొదిలి దాని కింద కూర్చున్నాడు కానీ, వెచ్చని గాలి ఏమీ సుఖంగా లేదు. మద్రాసులోనే ఇలా వుంటే, ఎండలకు పేరుగన్న తన పూళ్ళో ఎలా వుండివుంటుందో?

సేవకుడు వొచ్చాడు; భోజనం గది లోకి తీసుకొని రమ్మన్నాడు. యీలోగా క్తాస్త స్నానమన్నా చేస్తే హాయిగా వుంటుం దనిపించింది. బాత్ రూంలో దూరి షవర్ వొదిలి, దానికింద కూర్చున్నాడు. ఆకలి బాధ వేదించకుంటే, చాలా సేపు ఉండేవాడే. నిజానికి యీ

చల్లని నీరు మీదపడుతూంటే తప్ప యీ ఎండను భరించటం అసంభవ మనిపించింది. వారం రోజుల్నుంచీ ఎంత ప్రయత్నించినా ఎయిర్ కండిషన్ కాటేజ్ దొరకటం లేదు.

బాత్ రూంలోంచి రాగానే సేవకుడు వచ్చాడు; కాని భోజనం రాలేదు. ఒక ఎక్స్ ప్రెస్ డెలివరీ కవరు టేబిల్ మీద పెడుతూ 'భోజనం లేదు సార్...టిఫిన్ తెమ్మంటారా?' అన్నాడు.

నీనుకు మండిపోయింది. తనలాటి విశ్వర్యవంతుడు వినరానిమాట విన్నాడు. కాని ఏం చెయ్యటం? కారులో బయలుదేరి, యీ ఎండలో హోటళ్ళు వెదికే ఓపిక లేదు. యీ ఆకలి తీరేందుకు టిఫిన్ గతి!

'సరే—పోయి, టిఫిన్ తీసుకురా, త్వరగా—' అన్నాడు చిర్రాగా. సేవకుడు వెళ్ళిపోయాడు.

ఎదురుగుండా వున్న కవరు విప్పి చదవాలనేకుతూహలాన్ని, ఆకలి అవతలికి నెట్టేసింది. చాలా బాధగానూ, వికారంగానూ వుంది. వడదెబ్బ తినలేదు కదా? అనుమానం వేసి వొళ్ళు ముట్టుకు చూశాడు...కాని ఏమీ తెలియ లేదు.

యీ రకం జీవితం ఆరంభమై అప్పుడే మూడు నెలలయింది. తనకు ఇల్లు లేదు; వాకిలి లేదు. నా అనే వాళ్లు లేరు. హృదయపూర్వకంగా ఆడరించే వాళ్ళు లేరు. ప్రతిదీ చికాకుగానే వుంది. దేని మీదా ఇంటరెస్ట్ లేదు: ఒకొక్కప్పుడు ఛస్తే పీడ వొదిలిపోతుం దనిపిస్తుంది... కాని యీ ఆస్థినంతనూ వశం చేసుకోకుండా ఉండటమా? ఆ సంగతి

గుర్తొస్తే పట్టుదల అధిక మాతుంది. ఆస్థి మొత్తం పది లక్షలకు మించే వుంటుంది! సరిగ్గా ఎంతోకూడా తనకు తెలియదు. అంచనా వేయవలసిన అవసరమూ కలగలేదు. పాతికేళ్ళన్నా నిండని తనకు యీ గొడవంతా మహా చీదరగానూ, తలనెప్పిగానూ వుంది.

ఈ అవస్థంతా తండ్రి పోతూ పోతూ కల్పించాడు. తనతోపాటు కుటుంబ శాంతిని కూడా పరలోకాలకు తీసుకొని పోయాడు. ఆ వీలునామా రాయకుంటే నేం? రాసినవాడు, ఆస్థి మేనేజ్ మెంట్ అంతా బతికి వున్నంత కాలం తల్లీ చూడాలనీ, ఆతరువాత కొడుకు చూడాలనీ ఎందుకు రాయాలి? ఆయన ఉద్దేశ్యం ఏమిటో స్పష్టంగా తెలియదు. ఊహకు అండేవరకూ, ఆయన దృష్టిలో తను యోగ్యుడు కాదు. యీ కిలాస జీవితంలో అంతా పాడుచేస్తాడని భయపడి ఉంటాడు. తనేం చేశాపనులు చేశాడు కనుక? ధనమంటూ వున్నాక, దాన్ని అనుభవించ నట్లయితే అది వ్యర్థమేకదా! పోతే చదువు ఆంటలేదు; దానికి దిగులు పడటం దేనికి? యీ ఉన్నచదువు ఆస్థి పాస్టుల్ని మేనేజ్ చేసేందుకు చాలదు కనుకనా? ఆ లెక్కను చూస్తే, చదువు సంధ్యలూ, సంస్కారాలాలేని తల్లి, తన కన్నా తెలివిగలదెలా అవుతుంది? ఆడ కూతురు యీ వ్యవహారాలన్నీ చూడగలదని తండ్రి అనుకున్నాడంటే, నిజంగా ఆయన ఎంత తెలివిగల వాడుగా, సమర్థుడుగా పరిగణించ బడుతూన్నప్పటికీ, ఆ వీలునామా రాయటం అనాలోచితంగా నన్నా చేసివుండాలి; మతిపోయి, ఆత్మత కొద్దీ తప్పటడుగన్నా వేసి వుండాలి.

—పోనీ తల్లి నీ తననూ కలిసి మేనేజ్ చేయమని ఆదేశించివున్నా బాగుండేది. అంతా తనకు అప్పగిస్తే తల్లిని అన్యాయం చేస్తానని ఆయన అనుకొని వుంటాడా? తన కొడుకులో అంత అమానుషత్వం వున్నదనుకుంటే, నిజంగా ముసలాడికి బాగా పైత్యించి ఉండాలి. ఏనాడన్నా తను తల్లిమాటను జవదాటాడా? ఆమె అంటే తనకు పంచప్రాణాలూను. ఆమె వొద్దన్నదని నిర్మలప్రణయాన్ని కూడా తెక్కచేయకుండా, ప్రియురాలికి చేసిన బాసలన్నిటినీ తోసిపుచ్చలేదా? అంత కన్నా గొప్ప తార్కాణం ఏం కావాలి? తన సుఖాన్ని కూడా తల్లికోసం త్యాగం చేశాడాయన!...పాపం! నిర్మల! తన తండ్రి యీ వీలునామా రాశాడని ముందుగా తెలుస్తే, కనీసం ఆ నిర్మల నన్నా పెళ్ళాడేవాడు. తనకు అన్యాయం చేసుకొని ఆమె కూడా అన్యాయం చేశాడు...ఆమె మనస్సు ఎంత విరిగిపోకపోతే, ఆ రెండో పెళ్ళివాణ్ణి చేసుకొని, దుఃఖాశ్రువులో, ఆనందబాష్పాలో ప్రపంచానికి తెలియని స్థితిలో కాపరానికి వెళ్ళిపోతుంది! తండ్రి చేసిన ఒక్క తెలివి మాలిన పనివల్ల, తను మరి కొన్ని తెలివి మాలిన పనుల్ని చేశాడు!

మొదట్లో ఇదంతా అతిసామాన్య విషయంగా తోచింది; కాని తండ్రికి చేయవలసిన కర్మన్నా పూర్తి కాకుండానే, వొచ్చిన బంధు మిత్రులు వీలునామాను పెళ్ళగించి చర్చలు ఆరంభించారు. క్షణంలో రెండు పార్టీలుగా తయారై కొట్లాట పర్యంతమైంది. అమ్మలో ఎంత మార్పు! అధికారాన్ని చెలాయించాలనే

ఆమె తనతన తాలూకు వేడికి, తను తట్టుకోలేక పొయ్యాడు. వాగ్వాదం పెరిగింది; కాని మాటల్లోనూ, ప్రార్థనల్లోనూ తేలే వ్యవహారంగా తోచలేదని కోర్టులో తప్ప తేలేట్లు లేదు.

—అంతే, ఆ చిరాకులో తను ఇల్లు వొదిలాడు. తనతోపాటు తన పక్షియులు కూడాను. ఆస్తిపాస్థులు చేతులో వొచ్చే దాకా డబ్బుకావాలి. ఎట్లాగా అని తను మధనపడుతూండగా స్నేహితులే సర్దుబాటు చేశారు. మార్వాడీకి రూపాయి వడ్డీకి నోటు రాయటం తడవుగా డబ్బు దొరికింది. ఇదంతా ఏదో ఉచితంగా వొచ్చి పడుతున్నట్టే తోచింది తనకు. ఎన్ని రెవిన్యూ స్టాంపులమీద తనసంతకం పడిందో! ఏమైతే నేం—యీ ఆస్తి అంతా తన పరమైనప్పుడు, వాడి బాకీ తీర్చిపారేస్తే మాత్రమే! తన పరువు మర్యాదల్ని కాపాడిన డబ్బుని!

... యీ జీవితం చాలా కృత్రిమంగా వుంది. తనతో మాట్లాడే ప్రతివ్యక్తి బలవంతంగా చిరునవ్వు నవ్వేందుకు ప్రయత్నిస్తాడు. తనను చాలా గొప్ప వాడల్లా గౌరవించాలని వొంగి వొంగి సలాములు చేస్తాడు. నిజానికి తనేం గొప్ప వాడు? తన పక్షం జేరిన వీళ్ళందరికీ తనంటే ఆపేక్ష వున్నదనుకోవటం మర్కట పొరపాటు. తన తల్లిమీద విరోధమా లేదు. వీళ్ళ ఏడుపు ఏమిటంటే ఆ ఆస్తి అంతా తనకు వొస్తే తలాకాస్తా పిండుకోవచ్చని! తనను యీ మాత్రం కూడా తెలియని బదుద్దాయి అని వీళ్ళందరికీ శ్యమూ కాబోలు!

లాయర్ తన కేసు తప్పకుండా గెలుస్తుందంటాడు. ఎట్లా గెలుస్తుందో తనకు అర్థం కావటం లేదు. ఆస్తి అంతా తండ్రి స్వార్జితం. ఆయన ఇష్టానుసారం రాసుకుంటే చెల్లీతీరుంది. తనేవో తొందరపడి గంతువేశాడు. కాని ఇప్పుడు ఆ ఉద్రేకం చల్లారాక, లోకజ్ఞానంతో ఆలోచిస్తే తన కేసు హక్కు లేనట్లే తోస్తోంది...ఎతే ఉన్నదాన్ని మసి పూసి మారేడు కాయ చేసి, తనను గెలిపించవచ్చు. ఎన్నో న్యాయాలు అన్యాయాలుగానూ, అన్యాయాలు న్యాయాలుగానూ కోర్టులో పరిష్కరించ బడటం తనకు తెలియకపోలేదు...ఇదంతా ఆ లాయర్ ఎందుకు చేస్తున్నాడు? న్యాయ సంస్థాపనార్థమూ కాదు, తనంటే ఆపేక్ష వుండీ కాదు, తన తండ్రి వీలునామాను అగౌరవించాలనీ కాదు—ఏమీ కాదు; డబ్బు కోసం—వెధవ డబ్బు!

కానీ, లక్ష్మీ స్వరూపమైన డబ్బును దూషించటంలో, హీనపరచటంలో, తను పొరబడ్డాడనే సంగతి వెంటనే గుర్తొచ్చింది. ఆ డబ్బే లేకుంటే, తనను ఏ నాడో హోటల్ లోంచి విసిరి బైటికి పారేసేవారు. తనకీ స్నేహితులూ, ఆ పులనే వాళ్లుండేవాళ్లు కాదు. ప్రపంచంలో కొనుక్కో దగినవన్నీ డబ్బు కొంటూనే వుంది. అసలు యీ డబ్బుకోసమే గదా తానీ ఊబిలో ఇరుక్కుంది?

టిఫిన్ రావటంతో ఆలోచనల్లోంచి ఊడిపడ్డాడు. అవురావురంటూ తిన్నాడు. ఆకలిజ్వాల అణిగాక, చాలా ఆలసటగా తోచి, పక్కమీద వాలాడు. ఇంత ఆశాంతిలోనూ నిద్రపట్టింది. నిద్ర లేచాక

మరికొంత ఆశాంతిని భరించగలడు. అందుకని నిద్ర పట్టటమంటే తాత్కాలికంగా బాధలనుంచి విముక్తిపొందినట్లనిపించినా, ఆ తరువాత ఆ బాధలన్నీ భరించేందుకేకదా!

అలారం గడియారంలాగు టెలిఫోన్ మోగుతోంది; కలత నిద్రలో ఉండగా; విసుగ్గా చిరాగ్గా రిసీవర్ ఎత్తకుండానే బద్దకించాడు. కాని టెలిఫోన్ మోగటం ఆగలేదు. ఎవడో స్నేహితుడు మాట్లాడాలనుకుంటూండి ఉండొచ్చు. తనను కాస్తే పన్నా పడుకోనీరు. తను తను కాదు; ఇతరులకు ఉపయోగపడటానికి సిద్ధంగా ఉండాలి. ఆ ఇతరుల్ని తను ఉపయోగించుకోవచ్చు కాని, తనకా అవసరం లేకప్పుడు కూడా విడవరు. వీళ్లెవరికీ కనిపించకుండా ఏ ఏకాంత ప్రదేశంలోనో, కొన్నాళ్ళ పాటు అజ్ఞాతవాసం చేస్తే బాగుండు...మూడు నిమిషాలపాటు టెలిఫోన్ మోగినా లెక్కచెయ్య లేదు. ఎవరో, ఏమిటో, ఏం మాట్లాడాలనుకున్నారో తెలుసుకోవాలనే ఆత్మతకూడా లేదు. టెలిఫోన్ మోగటం ఆగాక, ఫీడా వొదిలిం దనిపించింది.

మళ్లీ నిద్ర పట్టే నూచన లేవు. సాయింత్రపు టెండ తీవ్రత లేకుండా చెట్లమీదపడి మెరుస్తోంది. వాతావరణంతోపాటు తనకు కూడా కొత్త ఉత్సాహం వచ్చింది; బహుశా కారణం అది కాడేమో? నిన్న మార్వాడీ పదివేల రూపాయలు ఆప్పిచ్చాడు; ఆ డబ్బుంతా సద్వినియోగం కానిదే తనకు ప్రశాంతత కలగదు. డబ్బు లేనప్పుడు లేదనే ఆశాంతి; ఉన్నప్పుడు దాన్ని అనుభ

విచారనే ఆత్మత కలిగించే అశాంతి!
 యీ రెండుకీ సమస్యలు లేదు. డబ్బు
 లేనప్పుడు ప్రపంచంలో తానెంత
 అల్పుడో బాగా తెలిసి వస్తుంది; ఉన్న
 ప్పుడు ప్రపంచం ఎంత అల్పమైనదో
 కూడా తెలుస్తుంది!

కొత్త ఉత్సాహంతో లేచి కూర్చు
 న్నాడు; బాత్ రూంలోకి వెళ్లి మొహం
 కడుక్కున్నాడు. చాలా హాయిగా వుంది.
 బాయ్ని పిలిచి కాఫీ, టిఫిన్ తెచ్చుకొని
 ఆరగిస్తూండగా మళ్ళీ టెలిఫోన్ మోగింది.

శాస్త్రిగాడు ఆరింటికల్లా వొచ్చేస్తా
 నన్నాడు; బహుశా వాడే ఏ ఉంటాడు.
 శాస్త్రి సంగతి గుర్తు రాగానే తాను
 నిర్మించుకున్న స్వర్గమంతా మెదడులో
 మెరిసింది. వాడు తనతోపాటే నవ
 యవ్వనిని, కాలేజి స్టూడెంట్ను, అంద
 గత్తెను వెంటపెట్టుకొని వస్తాడు. ఇలాటి
 వ్యవహారాల్లో శాస్త్రి అందెవేసిన చేయి.
 పైకి చాలా పెద్దమనిషిల్లే కనిపిస్తాడు
 కాని, చేసేవన్నీ ఇలాటి పనులే! ఐతే
 వాడు సామాన్యుల్లో మాట్లాడడు. ధన
 వంతులు—ఆ డబ్బువ్యాళ్లలా సంపాదించి
 చినా, వాళ్లతోనే వ్యవహారాలు జరిపి
 తను కూడా లాభం పొందుతాడు.

టెలిఫోన్ ఎత్తాడు; అవతలినుంచి
 శాస్త్రి మాట్లాడు తున్నాడు. మరో
 ఆరగంటలో తాను 'ఆమె'తో సహా
 దూకుతున్నానని హెచ్చరించాడు. తను
 కూడా ఉత్సాహంగా, వీలైతే ఇంకా
 త్వరగా రమ్మని ఆడేశించాడు.

డబ్బుంటే ప్రపంచాన్నే తనకు అను
 కూలంగా తిప్పుకో వచ్చు. పట్టిన

దాదిగా యీ రహస్యం ప్రతి క్షణమూ
 తన చెవుల్లోకి అన్ని వైపులనుంచీ లాడ్
 స్పీకర్లలోంచి ఊదినట్లు ప్రతిధ్వనిస్తూనే
 వుంది. అందుకనేగా ఇప్పుడు కన్నతల్లి
 మీదకూడా తాను కత్తి కట్టింది! అదే
 విధంగా తల్లి కూడా తనకు ప్రతి కక్షీ
 యంగా పోరాడేందుకు సిద్ధపడ్డది. యీ
 వెధవడబ్బు మాత్ర ప్రేమను కూడా
 దూరం చేయగలిగిందంటే, దాని శక్తికి
 వేరే దృష్టాంతాలు అనవసరం.

శాస్త్రిగాడు గుర్తు రాగానే, తనకీ
 సమయంలో వెధవ ఆలోచనలు ఎందుకని
 పించింది. తన దగ్గరున్న డబ్బుతో తనకు
 కావలసిన కొత్త లోకాన్ని సృష్టించుకో
 గలడు; వినప్పుడు తనకీ ప్రపంచ విధా
 నంతో పనేమిటి? తన స్వార్థం కోసం
 బలి ఆయేందుకు అనేకులు సిద్ధంగా
 వున్నారు. వాళ్ల బాధను గూర్చి ఆలోచిం
 చటం కన్నా, తాను పొందే ఆనందాన్ని
 గూర్చి తలుచుకోవటం తనవిధి! ఇందులో
 ఆశయాలు, న్యాయాన్యాయాలూ అనవ
 సరం! తాను జీవితఫలంనుంచి ఎంత రసా
 స్వాదనం చేయగలడనేదే ప్రశ్న!

శారీరకంగా కాస్త ఉల్లాసంగా
 ఉండేందుకు బ్రాండ్ పట్టించాడు. మరీ
 వొడ్లుమరిచేంతవరకూ వెళ్ల లేదు. తాగటం
 వల్ల మత్తుమత్తుగా, శరీరంలో ఏదో
 కొత్త ఉత్సాహం ప్రవేశించి, కొన్ని
 అశ్వశక్తులు ఎగతంతున్నట్లు ఉండే
 వరకే వెళ్లాడు. ఇదంతా తాను పొంద
 బొమ్మే ఆనందాన్ని కొన్ని రెట్లు పెంచు
 కునేందుకే! డబ్బున్నవాళ్లకోసం ప్రపం
 చంలోని మేధావులు ఎన్నెన్ని కొత్త

విషయాల్ని కనిపెట్టారు! డబ్బుకోసం సకల సేవలూ చేయని మనుషులు— బాల్సు మనుషు లెట్లా అవుతారు—దేవ తరే నేమో?

తలుపు చప్పు డవటంతో ప్రాణం లేచి వచ్చింది. తలుపు తెరవగానే శాస్త్రి చిరునవ్వుతో గదిలో ప్రవేశించాడు; వాడివెనుక చీర కుచ్చెళ్లు కనిపించక పొయ్యేప్పటి! సీనుకు చిరాకు పుట్టింది. ప్రశ్నార్థకంగా కనుబొమలు ముడిచాడు.

‘రాలా? ఉండండి...’ అని శాస్త్రి బైటికి తొంగిచూసి ‘లోపలికిరా, అంత సిగ్గేమిటి? బైట ఆలా నిలబడితే, ఎవరైనా చూస్తే ఎంత ఆసహ్యంగా వుంటుంది!’ అన్నాడు.

ఆ తరువాత ఆమె హంస నడకలో, వయ్యారంతో, గట్టిగా నడుస్తే పాదాలు కంఠుతయ్యేమో నన్నట్లు, మెల్లిగా గదిలోకి ప్రవేశించింది. మొహం తనకు కనపడకుండా ఉండేందుకేమో, నేల చూపులు చూస్తూ, భయం ద్వారా సిగ్గును వెళ్లబుచ్చేందుకు ప్రయత్నిస్తుండటాన్ని సీను గమనించక పోలేను. కొంచెం కొత్త మేళమై వుంటుం దనుకున్నాడు. దాంతో పాటే ఆమె చదువుకున్నదనీ, దుస్తుల ధారణనుబట్టి మంచి వంశంలో మంచి, కనీసం కాస్త ధనవంతుల ఇంటి నుంచే వచ్చి వుంటుందనే ఆభిప్రాయం కలిగింది. ఆమెపట్ల ఆ ‘ధనం’ ఎన్నడైతే అన్వయించబడిందో, అప్పుడే ఆమె మీద గౌరవ భావం ఏర్పడింది.

అందుకనే ‘కూర్కోండి—’ అని కుర్చీ చూపాడు! ఇంకొకరైతే ‘అండీ!’ అనే

పునతవల్లనే అగ్రస్థానం



ప్రతి షాపులోను దొరుకును

వాడు కాదు. ఆమె కాస్త ఆలోచించి సిగ్గుపడతూనే కుర్చీలో ఒక మూలకు వొరిగి కూర్చుంది.

శాస్త్రి మాత్రం యీ గది తనస్వంత మయిస్లగా గ్లాసులోకి బ్రాండి పోసుకొని గడగడా తాగుతున్నాడు. విశ్వర్య వంతుల్తో తిరుగు తూండటంవల్ల, ఆ విశ్వర్యం తనకూడా అంటుకున్నంత ధీమాలో ఉన్నాడు. పోతే తన బలహీనతేదో తెలుసు కనుకనే శాస్త్రికి ఇక్కడ అవసరం కొద్దీ కొంత చనువు ఏర్పడింది.

‘ఆ ఆమ్మాయికూడా కాస్తవర్చితో ఇవ్వవయ్యా!’ అన్నాడు సీను.

‘రా...ఇటు తిరుగు—’ అని ఒక గ్లాసుకు నింపి, సోడా వేశాడు శాస్త్రి. ఆముదాన్ని చూసినట్లు చూసిందామె.

‘నా కొద్దుబాబూ!’ అంది ప్రాధేయ పడేట్లుగా.

ఆమె వొద్దన్నప్పుడే, తప్పకుండా ఆమెచేత తాగించాలనే పట్టుదల సీనులో అధికమైంది. ఒక నేరం చేసేవాడు, తన లాగే మరికొంతమంది నేరస్థుల్ని చూసి, తనక్కడా ఎంతో తోడు వున్నదనే తృప్తి పొందటం సహజం; బహుశా అలాటి మనస్తత్వమే సీనులో పని చేసి ఉండాలి.

‘షర్బత్ కే...తాగండి’ అన్నాడు సీను.

‘వొద్దనకూడదు. ఇక్కడ నీవు అతి ధివి. వొద్దంటే బాబుగారికి కోపం వస్తుంది....ఊ...పుచ్చుకో’ అన్నాడు శాస్త్రి అధికార స్వరంతో.

ఆమె నిస్సహాయంగా గదంతా కలయ జూచింది. వొద్దంటే నిజంగానే బాబుగారికి కోపం వస్తే, తనకిక యీ ప్రపంచంలో తావులేకుండా పోతుండని భయ పడినట్లు, కనీసం, నటించింది! మెదలకుండా ఒక్క గుక్క తాగి, ఉక్కిరి బిక్కిరై టేబిల్ మీద పెట్టేసి, మొహం ముడుచుకుంది.

‘అబ్బ!...గొంతంతా మండింది!’ అందామె.

ఆమె అవస్థ చూస్తే, సీనుకు నవ్వు లాటగా వుంది. మరి కాస్త పట్టించేట్లు చేయాలి.

‘మరి కాస్త సోడా కలపవయ్యా శాస్త్రి!’ అని పురమాయించాడు.

సోడా కలిపాక ‘ఇప్పుడు మెల్లుగా వుంటుంది...పుచ్చుకో...ఆరోగ్యం కూ

డాను!’ అన్నాడు సీను. తనస్థితికి ఆమెను లాక్కోసాగాక, ఆమెను అండీ అని పిలిచి వాల్చిన ఆవసరం లేదని కూడా నిశ్చయించుకున్నాడు.

ఆమె భయపడుతూనే గ్లాసు ఖాళీ చేసింది.

‘ఇంకో గ్లాసు —’ అన్నాడు సీను.

‘వొద్దండీ...నా కసలు అలవాటు లేదు!’ అందామె బుంగమూతి పెట్టి బతిమాలుతూన్నట్లు.

‘వాంటి చేసుకుంటుండేమా మేళం— పోనిద్దుమా!’ అన్నాడు శాస్త్రి. యీ కాస్తా తనకు లేకుండా వి పోతుండేమా నని వాడి ఏడుపు!

ప్రపంచంలో డబ్బుకోసమని చేయరాని పనులెన్నో జరుగుతున్నవి; దాని కోసమని నైతిక పతనం, ఆరంభమైతప్పటికీ, అది ఎంత దూరం వెళ్తుందో కూడా ముందు వెనుకలు ఆలోచించటం అసలే లేదు. ముక్కు మొహం తెలియని తన కోసమని, యీ రాత్రి తనకు భార్యత్వాన్ని వహించేదుకని, యీమె వచ్చింది. పాపం—యీమె అంతవరకే తాత్కాలికంగా పతన మయ్యానని అనుకొని ఉండొచ్చు; తాను ఆమె చేత తాగించగలిగాడు. మరొక మెట్టు కిందికి జారింది. ఇంకొన్ని మెట్లు జారదనేమిటి?

‘పోయి ఏమన్నా టిఫిన్ పంపవయ్యా’ అన్నాడు సీను.

చివరి గ్లాసు గడగడా తాగి, శాస్త్రి వెళ్తూ వెళ్తూ ‘పంపిస్తాను. నేను ఎప్పుడు రావాలి?’ అన్నాడు.

‘నేను పంపిస్తా లేవయ్యా!’

శాస్త్రి మెదలకుండా జారుకున్నాడు.

2

‘నీ పేరేమిటి?’ అన్నాడు సీను.

‘శకుంతల’

శకుంతల! అలనాడు దుష్యంతుని వలపు వలలో ఇరుక్కున్న శకుంతల! ఆ శకుంతలకు పాపం తెలియదు — ఉత్తరోత్రా దుష్యంతుడు తనను విడనాడుతాడనీ, మరిచిపోతాడనీను. కాని యీ శకుంతలకు తెలుసు — ఇప్పుడు యీమె తనకు ఏమైనా, తెల్లారితే ఒకరి కొకరు ఏమీ కామని! బహుశా ఆ శకుంతల కూడా దుష్యంతుడు మహారాజనీ, తాను రాణి నాతాననే నమ్మకంతోనే అతనికి లొంగిపోయిందేమో? విశ్వర్యమనేది ఆరోజుల్లోనూ తన పలుకు బడిని చూపింది. భేదమల్లా ప్రస్తుత ప్రపంచంలో ఏం జరగబోతోందో, స్పష్టంగా చూడగలుగుతూనే అన్నిటికీ సిద్ధమై, అనేక అత్యాచారాలు నిర్వర్తించ బడుతూన్నవి. దుష్యంతుడు మహారాజుగాక, ఏ ముని కుమారుడో అయి, బిరుసు గడ్డాలు పెంచుకున్నట్లయితే, శకుంతల కథ వేరొక విధంగా సాగేది!

ఇంతలో టిఫిన్ వచ్చింది. సీను బలవంత పరిచి ఆమెచేత తినిపించాల్సి వచ్చింది. ఈ సిగ్గులూ, బిడియాలూ, మొహమాటాలూ, తెచ్చు సరులూ — ఇవన్నీ ఒక నూతనాను భూతిని సృష్టించేందుకూ, మానవుని నిజస్వరూపాన్ని దాచేసేందుకూ చేసే ప్రయత్నాలే కాని వేరు కాదు. పెంపుకుక్కల కన్నా హీనంగా ప్రవర్తించే యీ మనుషుల్ని చూసుంటే

తనకు నవ్వొస్తుంది; ఒకోసారి వారి చిరునవ్వు వెనుక దాగిన ఈర్ష్యని, అనురాగం వెనుక దాగిన ద్వేషం, గౌరవం వెనుక దాగిన గుండె మంట, మొదలైన వాటిని గమనిస్తే — ఇంత హీనులు కనుకనే తాను తనకు కావలసిన సౌఖ్యాలన్నిటినీ గలుచుకో గలుగుతున్నాననే గర్వం కలుగుతూ వుంటుంది.

ఆ తరువాత పంచేంద్రియాలూ చేసే తిరుగుబాటునూ, బ్రాహ్మీ కడుపులోంచి, తన్నిన తన్నుల్ని, ఆమె కిక్కురు మనకుండా భరించింది. తమ మధ్య జన్మజన్మాలన్నేహం ఉన్నట్లే, తనకీ ప్రపంచంలో వేరొక తావు లేదన్నట్లే, ఆమె ప్రవర్తించింది. ఇదంతా తనపట్లగాక, తన డబ్బుపట్లనే ఆమె తన వాత్సల్యాన్ని ప్రదర్శిస్తోందని తెలుసు. అందుకనే కదా, అడబ్బుకోసం తను ఎన్ని పాట్లన్నా పడుతూండటం! అదే లేనట్లయితే ఇప్పుడీ శకుంతలకు, తన దృష్టిలో ఉన్న స్థానం లాటిదే, తనకూ మరికొంతమంది దృష్టిలో ఉండి ఉండేది.

ఎప్పుడో ఎక్కడో మనుషుల్ని జింతువులవలె అమ్మే బానిస వ్యాపారం ఉండేదంటారు. ఇప్పుడీ ప్రస్తుత ప్రపంచంలో మాత్రం ఇంకొక రూపాన బానిస వ్యాపారం సాగటం లేదు కనుకనా? ఐతే యీ వ్యాపారానికి కొంత నాగరికత, సంస్కారం ఉండబట్టి, ఇది బానిస వ్యాపారమని స్ఫురించటం లేదో, లేక మనుషులు బాగా అలవడిపోవటంవల్ల గమనించటం లేదో, అదీగాకపోతే తాత్కాలికంగా బానిసల తాతున్నాము కనుక, ఆ

తరువాత ఎలాగూ స్వేచ్ఛ వుండని ఎవ్వరూ పట్టించుకోవటం లేదో? నూత్న దృష్టిలో చూస్తే కస్తురూపాలు మారినా, తత్వాలూ, రుచులూ, వాటి వెనుక ముసుగు తెలు వేసుకున్న ఆశయాలూ ఎక్కడ మారినయ్? మారినవనీ, మనం అభ్యుదయ పథంలో ఉన్నామనీ అనుకోవటం ఆత్మశృష్టికే ఐనా, నిజాని కది ఆత్మవంచనే కాని మరొకటి కాదుకదా!

ఆమె ఆలసిపోయి సోఫాలో విశ్రాంతి తీసుకుంటోంది; ఆమె మొహంమీది చిరు చెమటలో కడికీకానంగా వెలిగే విద్యుద్దీపాలు ప్రతిఫలిస్తూన్నవి. ఇంత మంచి పిల్ల, యీ నైచ్యాన్ని ఎలా భరిస్తోందా అనిపిస్తోంది—కాని ప్రపంచంలో ప్రతి ఒక్కరూ ఏదో రూపేణా నీచమని తెలిసేదాన్ని ఆరాధిస్తున్నారు. ఉదాహరణకు, యీ హోటల్ వాడు రోజుకు వదిహేను రూపాయలు తననుంచి గుంజుకునేందుకుగాను, తాను చేసే ప్రతి నీచకార్యాన్నీ భరిస్తూనే ఉన్నాడు. పైపెచ్చు తానొక ప్రయోజకుడల్లే, పురుషోత్తముడల్లే కూడా వాడు చూస్తాడు. డబ్బు నైచ్యాన్ని ఉత్కృష్టంగా చిత్రించగలడు. కురూపిని రూపవంతుడుగా చేయగలడు. ఆదిమ మానవుణ్ణి నవనాగ తికుణ్ణి చేయగలడు. డబ్బు చేయలేని కేమి?!

తలుపు చప్పుడైంది. సీను చాలా చిరాగ్గా, కఠిన స్వరంతో 'ఎవరూ?' అన్నాడు.

'నేను సార్... టెలిగ్రాం వుంది!'
సీను ఆత్మతతో తలుపు తెరిచి టెలి

గ్రాం అందుకొని, తలుపు గడియవేసుకున్నాడు. అయ్యగారు కోడంగా వున్నారని గ్రహించిన సేవకుడు, మెడలకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

టెలిగ్రాం చదువుతూండగానే సీను ముఖకళలన్నీ మారిపోయినయ్. తన చెల్లెలు పంపిందా టెలిగ్రాంను. అమ్మచావు. బతుకుల్లో ఉండటం... తనను వెంటనే రమ్మంది.

మధ్యాహ్నంనుంచీ తనకోసం ఎదురు చూస్తున్న ఎక్స్ప్రెస్ డెలివరీ ఉత్తరం మీద ఎర్ర లేబిల్ ప్రమాదమని నూచిస్తూనే వుంది. ఇప్పుడా ఉత్తరాన్ని చించి చదవ సాగాడు. అదికూడా చెల్లెలే రాసింది. అమ్మ ఆరోగ్యం ఏమీ బాగా లేదు. ముఖ్యంగా తను దూరమైనందుకు దిగులుపడి పోయింది. 'సీను!... సీను!...' అని కలవరిస్తోంది. వెంటనే రమ్మని చెల్లెలు చాలా ప్రాధేయ పడింది.

సీనుకు బుర్ర తిరిగిపోయింది. వెధవ డబ్బు తనను అమ్మకు కొడుకు గాకుండా చేసింది! యీ డబ్బుకోసమని ప్రపంచం ఇరవై నాలుగ్గంటలూ పనిచేస్తూ, కానివారినే ఆత్మ బంధువులట్లు ప్రవర్తింపజేస్తోంది. నిజంగానే రక్త సంబంధమున్న బంధుత్వాలను తెగ తెంపులు చేస్తోంది. ఆస్తి సాక్షాత్తు తనను కన్న తల్లి చేతుల్లో ఉన్నంత మాత్రాన, తానెందుకు ఆమెను తల్లిగా పరిగణించ లేదు? ఆమెకూడా తక్కువ తినలేదనుకో—కాని తనను కనిస్తూనే మిచ్చి పెంచిన మాతృప్రేమకు కూడా తను కృతజిత చూప లేదు. డబ్బు తెలివి తేటల్ని సృష్టించటం ఎంత నిజమూ,

మార్గత్వాన్ని, బర్బరత్వాన్ని సృష్టించ గలగటమూ అంతే నిజమేమో?

ముందు అమ్మను చూడాలి. తనకోసం పంచ ప్రాణాలనూ బిగపట్టుకొని, మంచలో పడివుండి, కళ్లు కాయలు కాచేట్లుగా దీనంగా ఎదురుచూసే అమ్మను తలుచుకుంటే గుండె గుభేలు మంటోంది; వెనకడబ్బు ఎంత నిప్పొయోజనమో, తిరిగి ఆ మాతృమూర్తిని తనదిగా చేసుకునేందుకన్నా ఉపయోగపడుతుందో లేదో తెలియటం లేదు. నిజంగా తాను అమ్మ దగ్గిరికి పోకముందే, ఆమె యీలోకాన్ని విడిచినట్లయితే, తనంత మహా పాపి ఎవరుంటారు? ఎన్ని జన్మాలు పశ్చాత్తాప పడినా ఎన్ని సముద్రాల కన్నీళ్ళు కార్చినా పాప పరిహార మవగలదా?

అమ్మ మరణానంతరం ఆస్థంతా తనదే అవుతుందనే ఊహే నీనుకు రాలేదు. అమ్మను అమ్మగా చూడగలుగుతే, డబ్బు ఎంత అల్పమైనదో ఆర్థమాతోంది. చిన్న నాటి ముచ్చట్లు—పావు శతాబ్దంపాటు ఆమె అహోరాత్రులూ తనపట్ల క్షించిన ఆనురాగ సుధకు, తానామెమీద కురిపించిన అగ్ని కణాలు, చివరకు ఆమెను, తన తల్లిని, కోర్టుకు లాగేందుకూడా వెనుకాడని కారిత్యం, ఆ దేవతా మూర్తికి ప్రసాదించిన వ్యాఘాతాలు మొదలైనవి తనను మానవుణ్ణిగా బతకనీవు. సమాజంలో తానొక ధనికుడూ, పెద్ద మనిషీ కావొచ్చు, కానీ తనకు తాను రాక్షసుడు!

ఇలా ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటే ఏం లాభం? ఇప్పుడు బయలుదేరుతే, మెయిల్ అందుతుంది.

అత్యుత్తమ శాస్త్రీయ గ్రంథాలకు సామాన్యులకు కూడా ఆర్థమయ్యే తెనిగింపు.

1.	సిగ్గు	హావలాత్ ఎర్లీస్	రూ. 1—0—0
2.	ఋషుధర్మాలు	...	రూ. 1—0—0
* 3.	లైంగిక విజ్ఞానం	...	రూ. 1—0—0
* 4.	ప్రణయకళ	...	రూ. 1—0—0
5.	స్వరతి	...	రూ. 1—0—0
6.	గర్భనిరోధం (సచిత్రం)		రూ. 0—8—0
7.	వివాహ చరిత్ర	...	రూ. 1—0—0

పుస్తకాల ఖరీదుకు రూ. 0-8-0 అధికంగా పంపిన వారికి, రిజిస్టర్డ్ పోస్టులో పంపబడుతుంది. * ఈ గుర్తులున్న పుస్తకాలు లేవు.

అభిసారిక కార్యాలయం,
4, బాలుమొదలివీధి, మద్రాసు-17.

‘శకుంతలా!’ అన్నాడు.

‘ఏమండీ?’ అందామె వొళ్లు విరుచుకుంటూ.

‘టాక్సీ పిలిపిస్తాను కాని, వెళ్ళు... నేను తొందర పనిమీద ఉరు వెళ్ళాలి’ అన్నాడు.

ఆమె ఎదుగు చెప్పలేదు; కట్టుకున్న భార్యలు ఇంతకన్న లొంగి వుంటారా?

ఆమెను సాగనంపేప్పుడు వందరూపాయిల కాగితాన్నిచ్చాడు. ఆమె మారు మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయింది.

3

రైల్వో రాత్రంతా మేలుకొనే ఉన్నాడు; వెళ్ళగానే అమ్మ పాదాల మీద పడి, కన్నీరు కార్చి యీ వెధవ డబ్బు తనకు అక్కర్లేదని అనాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. తానేదో త్యాగం చేస్తున్నాననే గర్వం కలుగుతుందని కాదు. సామాన్య మానవునివలె, తన తల్లి అవ్యాజానురాగాన్ని మాత్రమే పొందగలుగుతే చాలు! లేదా అమ్మనన్నా బలికించుకో లేకపోతే తన జన్మే వ్యర్థం.

రెండు గంటల ముందు డబ్బు ప్రపంచంలో చేయలేని డేమి టనుకున్నాడు; మానవాతీత శక్తుల్ని కొన్నిటిని మినహాయితే, దాని శక్తికి మానవ శక్తులన్నీ కట్టుబడే ఉంటూన్నవి. ఏ డబ్బుయితే తల్లిని తననూ విడదీసిందో దాన్నే తాను వొదులుకో గలుగుతే, అమ్మ మళ్ళీ తనదవుతుంది. అంటే తాను అమ్మను కొనుక్కోగలడన్నమాట! చిత్రమైన యీ లోకంలో ఆస్మబంధువుల్లో అగ్రస్థానం వహించే మాతృమూర్తిని కూడా కొనిపెట్టగలదు. డబ్బు! బహుశా అమ్మ ఇవన్నీ ఆలోచించ

లేదు. కనుక ఆమె తనకు అమ్మడవుతున్న భావమే కలగకుండా, ఆమెను కొనుక్కోవొచ్చు.

—చాలా ఆతృతతో ఇంట్లోకి ప్రవేశించాడు; ఎదురుగా చెల్లెలాచ్చి పలకరించింది. ఆమెకు జవాబన్నా చెప్పకుండా సరాసరి అమ్మ మంచం దగ్గిరికి ఉరుకులు పరుగుల్తో వెళ్ళాడు.

అశాంతి, అమ్మ ముఖంలో ప్రతిఫలిస్తోంది; ఆమె కళ్లు మూసుకొనే ఉన్నప్పటికీ హృదంతరాళంలో జరిగే క్లలమంతా, సముద్రపు టాడ్డున కనిపించే అలలల్లే ముఖంలో చూడగలుగుతున్నాడు. డబ్బు కారణంగానే ఆమె మనశ్శాంతిని కోల్పోయింది; ఇప్పుడా డబ్బుతోనే ఆమెకొ మనశ్శాంతిని కొనిపెట్టగల పథకాన్ని తాను ఆలోచించాడు.

‘అమ్మా!’ అన్నాడు ఆమె ఫాల భాగంమీద చేయి వేసి.

ఆమె విసుగ్గా, మెల్లిగా కళ్లు తెరిచింది. తనకు ఎదురుగా కనిపించే దృశ్యాన్ని నమ్మలేకనేమో, తిరిగి కళ్లు మూసుకొని, మళ్ళీ తెరిచింది. క్షణంలో ఆమెలోకి కొత్త శక్తులు ప్రవేశించినట్లు ఎంతో ఉత్సాహంతో లేచి కూర్చోబోయింది.

‘ఎలా వుండమ్మా?’ అన్నాడు సీను, ఆమె హైరానావకుండా వారిస్తూ.

క్షణంలో ఆమె ముఖాన్ని ఆవరించిన విషాద మేఘాలన్నీ విచ్చిన్నమైనవి. బెటి నుంచి వొచ్చిన శాంతి దుమారంలో ఆమె పొందే బాధలేమీ ముఖంలో కనిపించటం లేదు.

‘నాయనా! వొచ్చావా?’ అన్నదామె సీను తల నిమురుతూ ‘ఇక యీ జన్మానికి నిన్ను చూపే యోగ్యత ఉండదేమోనని

భయపడి పొయ్యాను.....ఎంత చిక్కి పొయ్యావురా బాబూ! నీవు నాదగ్గరే వుంటే నాకీ ఆవస్థ వచ్చేదా? ఇక నిన్నే కక్కడికి పోనివ్వను సీను!

ఇంత మనుగమైన మాటలు విని ఎన్నాళ్ళు ఎన్నేళ్ళయింది! అసలు వస్తువును ఇక్కడుంచుకొని, ఇన్నాళ్ళు దాని నీడల కోసం, కృత్రిమ సానుభూతుల కోసం, ఎండ మావులవైపు పరుగెత్తే బాహుం గొన్న పాంసునివలె, తాను పిచ్చిగా నలుదెసలా ప్రయాణం చేశాడు. ఇంకా నయం! అలసిపోయి ప్రాణం పోకముందే తాను మాతృమూర్తిని కేరి, నిజమైన అనురాగాన్ని పొందగలిగాడు. ఇక యీ స్థలంనుంచి కదిలే శక్తి సామర్థ్యాలు తనలో లేవు.

బహుశా ఆమె మనసులో కూడా ఇలాటి మనురానుభూతులే కలిగి ఉంటవి. ఉభయుల కళ్ళలోనూ నీరూరింది. ఒక రొక్కరు చూసుకుంటూ, మాటలు లేకుండానే ఒకరొక్కరు క్షమా భిక్షులు కోరి సాధించుకో గలిగారు.

ఇంత తేలిగ్గా — న్యాయస్థానాలకు పోకుండానే తల్లి కొడుకుల తమ అనురాగాల్ని వెల్లడించుకున్నందుకు సీను చెల్లెలు ఆశ్చర్య పడిందంటే ఆశ్చర్యంకాదు.

రెండు రోజుల్లోనే సీను తల్లి చాలా ఆరోగ్యవంతురాలైంది. ఇప్పుడామె కొడుకును వొదిలి ఒక్క క్షణంకూడా ఉండటం లేను. సీను కూడా తానీ జ్వలలో మాతృసేవ కన్న చేయదగిన పనిలూ లేదన్నట్లుగానే ప్రవర్తిస్తున్నాడు. ముఖ్యంగా తాను అమ్మను బలికించుకోగలిగి, జ్వల తరింప జేసుకున్నాననే గర్వపడ సాగాడు.

మూడోనాడు మనసులో మరి దాచుకోలేక 'అమ్మా! నేను ఎప్పటికీ నీదగ్గరే ఉంటానే...నాకీ వెధవ ఆస్తి అక్కర్లే లేదు!' అన్నాడు సీను.

ఈ విషయాన్ని మాట్లాడేందుకే ఆమె కూడా భయపడుతోంది. ఎందుకంటే ఏ విషయమిద తనకు సీను కొడుకు కాకుండా పొయ్యాడో, అదే విషయం తిరిగి ఎలాటి ఫలితాల్నిస్తుందోనని ఆమె భయం. ఇక సీను ఎటూ తేల్చి చెప్పాడు కనుక ఆమెకు మాట్లాడే సాహసం కలిగింది.

'అసా?' అందామె వికటంగా నవ్వి 'వెధవ ఆస్తి! చేతకాని ఆడముండకు నా కందుకురా ఇదంతా? ఇవాళే నీకు రాసే స్నాను...సీను! నా బంగారు తండ్రి!' సీనును ఆపేక్షతో కావలించుకుంది.

ఈ మార్పుకు సీను తత్తరపొయ్యాడు. ఏదో మాట్లాడాలనుకున్నాడు కాని నోరాడ లేదు. తనకు అమ్మే కాకుండా ఆస్తి కూడా దక్కింది. న్యాయస్థానంలో విసిట్లయితే వాస్తే ఆస్తి వొక్కటే వాచ్చే దేమా! అద్భుతం!

—కాని చదువు సంధ్యలూ, సంస్కారంలేని తల్లి; తనను, ఆ వెధవ డబ్బుతోనే కొనుక్కోగలిగిందనే జ్ఞానం, తీవ్రంగా ఆలోచించగల స్త్రీమకు కలగలేదు. తల్లి కొడుకు లిద్దరూ నిందించిన ఆ వెధవ డబ్బే, తిరిగి వారి రక్త సంబంధాలను స్థిరపరిచేందుకు సహాయపడి, విజయాన్ని పొందిన సంగతే ఇద్దరూ ఆలోచించలేక పొయ్యారు. బైటినుంచి ఇదంతా చూస్తున్న సీను చెల్లెలుకు ఈ ఘట్టానికి తలాతోక లేదని పించటం ఆమె ఆలోచనలలోపమే నేమా?

