



## శత్రువులు

మూలం : చప్లీన్

అనువాదం : రాంషా

రాత్రి పదిగంటలవుతుంది. డాక్టర్ సదాశివంగారి ఒకే ఒక్కకొడుకు, ఆ రోళ్ళ రంగారావు, మనూచివచ్చి చచ్చిపోయాడు. ఆ పసిబిడ్డడి తల్లి ఆతని మంచంకోళ్ళ వగ్గర కూర్చుని నిరాశతో సామ్మసిల్లిపోయింది. అదేసమయాన వీధితులుపు ఎవనో బాదుతున్నారు.

బిడ్డడికి మనూచి వచ్చినప్పట్నుంచీ, డాక్టర్ కనుక, నాకర్ల నెవళ్ళనీ ఇంటికి రానివ్వటంలేదు. చేతిలో స్వైతస్కోపు అలానే వుంది; నూటింకా విప్పనేలేదు. చెమట్లుకమ్మిన నుదురు తుడుచుకోవన్నా లేదు. అలాగే తిన్నగా వీధితులుపుదగ్గిరికి వెళ్ళాడు. హాలంతా చీకటిగా ఉంది. ఇక ఆ వచ్చిన ఆసామీ ఎత్తుతప్ప ముఖ కవళికలేమీ స్పష్టంగా కనిపించలేదు. పాలిపోయిన ముఖం, ఆ ముఖమే ఆ హాలుకి కాంతిఇస్తోందా అన్నట్టుంది.

“డాక్టర్ గారున్నారాండి?” అన్నాడు ఆ వచ్చిన ఆసామీ.

“ఉన్నాను; మీకేమి కావాలో చెప్పండి?” అన్నాడు సదాశివం.

“మీరేనా డాక్టరుగారు?” ఆశ్చర్యం ఆనందం ఒక్కసారి ఆవచ్చిన ఆత నిలో ఉరకవేసి ఉక్కిరి బిక్కిరి చేశాయి. ఆనందాన్ని పట్టలేక ఆ చీకట్లో తడివి డాక్టర్ చెయ్యిపట్టుకుని ఊపాడు. “నాకు... నాకు... చాలా సంతోషంగా ఉందండి... నేను మిమ్మల్నే గుగుదును. నన్ను మీరు మరచి పోయారను కుంటాను. నా ఆదృష్టంకొద్దీ మీరు దొరికారు. ఏమైనా మీరు తక్షణం బయలుదేరి రావాలి. నాశ్చార్యకీ ప్రాణం మీది కొచ్చింది. బండి... జట్కా తీసుకో చ్చాను.”

ఆ వచ్చిన ఆసామీ కంఠాన్నీ కదలికల్ని బట్టిచూస్తే నిజంగా కొంపమునిగే దశలో ఉన్నాడని అర్థమవుతుంది. ఏ పిచ్చివక్కో తరుముకొచ్చి నప్పుడు, లేదా

పంచెకి నిప్పంటుకున్నప్పుడు ఎలాంటి అవస్థ పడతాడో అలాగే ఒగరుస్తున్నాడు. గొంతుక వణుకుతోంది. మాట తొట్టు బడుతోంది. అతని మాటల్లో ఆమాయకత, పిల్లవాడికుండే భయం కనిపిస్తున్నాయి. భయంతో గుండెలు కొట్టుకొనే అందరిలాగే చిన్న చిన్న మాటల్ని అనవసరం మాటల్ని కూడా చెప్పాడు.

“మీరు ఇంటిదగ్గర ఉండరేమో అనుకున్నాను... దారిలో ఎంత బాధ పడ్డానో!... ముందు బట్టలు వేసుకోండి... ఏం జరిగిందంటే... రామం—కలికిచెల్ల రామాన్ని ఎరుదుగురుకదూ!—వాడొచ్చాడు... ఆకబురూ ఈ కబురూ మాట్లాడు కుంటున్నాం... కాఫీ తాగుతున్నాం. మా ఆవిడ తలుపు దగ్గర నిలబడిందల్లా ఒక్క వెరికేక వేసి, గుండెలు పట్టుకొని పడిపోయింది... మేమిద్దరమూ తీసికెళ్ళి మంచం మీద పడేశాం... ముఖం మీద నీళ్ళుజల్లి కైత్యోపచారాలు చేశాను... శవంలా పడి ఉంది... గుండె ఆగిపోయిందేమో!... రండి వెడదాం... వాళ్లనాన్నకూడా గుండె ఆగి చచ్చిపోయాడు.”

సదాశివం ఏమీ మాట్లాడకుండా అలా వింటూ నిలబడి పోయాడు. అతని కిడేమీ అర్థమయి ఉండదు. ఏదో అరవం వింటూన్నట్టు నిలబడ్డాడు.

“నా పేరు వెంకట్రావు... మీరు రావాలి” ఆ చీకట్లో సదాశివాన్ని బర బరా లాక్కుపోయే టంతవరకూ వెంకట్రావు తయారయ్యేసరికి ఈ ప్రపంచంలో పడి డాక్టరన్నాడు:

“క్షమించండి... నేను రాలేను... అయిదు నిమిషాలక్రితమే... నా కొడుకు చచ్చిపోయాడు.”

“నిజం?” వెంకట్రావు గొంతులోంచి మాటరాలేదు. “అయ్యో యెంతపని జరిగింది! వెధవరోజు, ఈరోజుల్లా ఇలాగే... నా ప్రారబ్ధం... నాఖర్మ... యేదో ముంచుకొస్తోంది.”

వెంకట్రావు తలుపుకి జార్లపడి ఒక్కక్షణం ఆలోచించాడు. వెళ్ళిపోనా, లేక యెలాగైనా డాక్టర్ ని లాక్కుపోనా అని సందేహిస్తున్నాడు.

“డాక్టర్ గారూ, మీస్థితి నాకు అర్థమయింది. ఇలాంటి సమయంలో మీ పీక మీద కూర్చోవలసి వచ్చినందుకు ఎంత బాధపడుతున్నానో! ఏం చెయ్యను చెప్పండి! మీ రే ఆలోచించండి! యెవరిదగ్గర కెళ్ళమంటారు? ఈ ఊళ్ళో మీరుతప్ప యింకో డాక్టర్ కూడా లేడు. రండిబాబూ యెలాగో రండి. నాకోసం కాదు... నా భార్య మొహం చూసి...”

నిశ్శబ్దం నిలువుకాళ్ల నించుంది. సదాశివం వెంకట్రావుకి వీపుతిప్పి, ఒక్క నిమిషం కదలకండా నించుని, మెల్ల మెల్లగా ఒక్కొక్క. అడుగే వేసుకొంటూ లోపలికెళ్ళాడు. బుద్ధి స్థిమితంలేకుండా, యంత్రంలా నడిచి గదిలో మసిబారిన దీపం

## అ భి సా రి క

ముందు, వలంపాటి పుస్తకంతీసి, ఊన్యంలాకిమాస్తూ, పేజీలుతిప్పి మూసివేసిన అతని పద్ధతినిబట్టి చూస్తే ఆక్షణంలో అతని కేవిధమైన ప్రయోజనంకాని, వాంఛగాని, కనీసం ఆలోచనగాని ఉండిఉండదనీ, బహుశా తనకోసం హాలులో ఒక మనిషి యెదురుమాస్తున్నాడన్న జ్ఞాపకంకూడా లేదని ఆర్థమాతుంది. అక్కణ్ణుంచి దాని పక్కగదిలోకి వెడతూ, తనజీవితంలో తొలిసారి ఆ గదిలోకి ప్రవేశించినట్లు కాలు యెత్తెత్తివేస్తూ, తలుపులుకోసం తడుముకొన్నాడు. ఆ స్థితిలో అతన్ని చూస్తే నిజవిషయం తెలియనివాళ్ళకి అతను తాగాడా అనిపిస్తుంది.... డాక్టర్ ఒక టేబిల్ ముందుకుర్చీలో కూలబడ్డాడు. కాస్సేపు చేతులమీద తలమోపుకొని, జుట్టుపీక్కుని మళ్ళీ లేచి పడకగదిలోకి వెళ్ళాడు.

పడకగదిని గంభీరమైన నిశ్శబ్దం పరిపాలిస్తోంది. ఆ గదిలోని ప్రతీవస్తువూ అతని దీనావస్థని అనుభవిస్తున్నట్లే ఉంది. గదినిండా దీపంవెలుతురు. మంచంపక్క గడ్డిమీద, సగంతెరిచిన కళ్ళతో రంగారావు శాశ్వతనిద్రలో ఉన్నాడు. ఎక్కడా చలనంలేదు. ఆయనా అనుక్షణమూ అతని తెరిచిన కళ్ళు అంతకంతకి నల్లబడి పుత్రా లోకి దించుకుపోతున్నాయి. ఆ చిడ్డడి శరీరంమీద చేతులుపెట్టి, ముఖాన్ని బొంతలో దాచుకొని, వాడితల్లి శోషవొచ్చి అక్కడే పడుంది. పిల్లవాడిలాగే ఆమె కూడా చలించటం లేదు తన శరీరాన్నంతనీ ఆ మంచానికి గట్టిగా ఒత్తిపట్టింది. ఆమె అలిసిన శరీరానికి అంత సుఖప్రదమైన పడకతీరు ఆ జన్మకింక పొందలేనన్నట్టు, అంత చక్కని శ్మశానశాంతిని తాను పొందలేనన్నట్టు, అతికాపీనంతో ఆలాగే ఆ శవాన్ని అంటిపెట్టుకుపోయింది. దుప్పట్లు, బట్టలు, బేసికాలు, చెంచాలు, మందుల సీసాలు—అన్నీ అక్కడే చిందర వందరగా పడున్నాయి. వేటిల్లోనూ ప్రాణం ఉన్నట్టులేదు.

భార్య దగ్గర నిలబడి, ట్రౌజర్ జేబుల్లో చేతులు పెట్టుకొని, తల ఒరిగించి, కుర్రాడికేసి చూశాడు. అతని ముఖంలో విరక్తి కనిపించింది. అయితే గడ్డం కొస నుంచి ఇప్పుడిప్పుడే కన్నీటి చుక్కలు రాలుతున్నట్టున్నాయి.

మృత్యువు పేరు చెప్పేసరికి మన గుండెల్లో కలిగే అదుటు మాత్రం ఆగదిలో లేదు. అతల్లి మానముద్ర, ఆ తండ్రి గుండెల్లోమండే అగ్ని—మానవ శోకంలో ఉండే విషాద సౌందర్యాన్ని ద్యోతకం చేస్తున్నాయి. దానిని అర్థం చేసుకోడానికీ, వర్ణించటానికీ మనుషుల తరంకాదేమో! ఒక్క సంగీతానికే అది చేతనవుతుంది. ఆ కఠిన నిశ్శబ్దంలో కూడా సౌందర్యం గోచరించింది. సదాశివం కాని, అతని భార్యకాని ఏడ్వలేదు. ఆ పరిస్థితిలోని కపిత్వం వారి కర్థమయిందేమో మరి? వారి యశావన వసంతం వెళ్లిపోయి ఈ ఒకే ఒక్క ఫలాన్ని ప్రసాదించింది. ఇంక ఆ జీవితా లకి వసంతం మళ్ళీరాదు. ఆ వసంత ఫలం కూడా ఇప్పుడు రాలిపోయింది. డాక్టర్ కి

నలభయ్యో పడి నడుస్తోంది. జుట్టు నెరిసిపోయింది. ముసలి తనం కొట్ట వచ్చి నట్టు కనిపిస్తోంది. భార్య అనాలోగ్యురాలు. రంగారావు వారి ఒకే ఒక్క కొడుకే కాక ఆఖరి కొడుకు కూడాను.

డాక్టర్ భార్య తత్వానికి వ్యతిరేకి. ఆత్మ దుఃఖిస్తూన్నప్పుడు శరీరం చలి స్తేనేగాని తీరదు కొందరికి. ఆరకంవాడు డాక్టరు. ఒక అయిదు నిమిషాలపాటు అక్కడే నిలబడి కాళ్ళు ఎత్తెత్తివేస్తూ పడకగదిలోంచి పక్కగదిలోకి వెళ్ళాడు. అక్కడనుంచి వంటింట్లోకి. అక్కడ కాసేపు అటూ ఇటూ తిరిగి సందు గుమ్మం లోంచి మళ్ళీ హాలులోకి వచ్చాడు.

మళ్ళీ పాలిపోయిన ముఖం ఎదురయింది.

“అమ్మయ్యా” నిట్టూర్చాడు వెంకట్రావు. తలుపు కమ్ములు పట్టుకుని “రండి బాబూ వెడదాను” అన్నాడు.

ఆమాటకి సదాశివం తృప్తిపడి ఒక్కక్షణం నిదానంగా చూసి జ్ఞాపకం తెచ్చుకొన్నాడు.

“నేను ఇందాక నే మీతో రానని చెప్పానుకదా; మీకు మతిపోయిందా?”

“డాక్టరుగారూ, నేనుకూడా మనిషి నే; రాక్షసినికాను. నాకూ రక్తమాంసాలున్నాయి. మీస్థితి నా కర్ణమవుతుంది. మీ అవస్థకి జాలిపడుతున్నాను” వెంకట్రావు గొంతుకను ఆదోలామార్చి అన్నాడు. “కాని నాభార్య చచ్చిపోతోంది. ఆమె పెట్టిన గావుకేక మీరువిని ఆ సమయంలో ఆమె ముఖాన్ని చూచివుంటే నా బాధ మీకర్థమై వుండేది. ఓరిదేవుడా—మీరు బట్టలు మార్చుకోటాని కెళ్ళారనుకున్నాను. ఒక్కక్షణం ఆలస్యమైతే మందికాదు. మీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను; బైలు దేరండి.”

“నేను రాలేను.” ఒక్కక్షణం సందేహించి డాక్టరన్నాడు. అంటో నే పక్కగదిలోకి వెళ్లిపోయాడు.

వెంకట్రావు వెంటబడి డాక్టరు చెయ్యి పట్టుకొన్నాడు.

“మీరు దుఃఖంలో ఉన్నారు. నాకు తెలుసు. మిమ్మల్ని పిప్పిపన్ను బాధ కనూ, కోర్టులో సాక్ష్యానికనో ఒత్తిడి చేయటంలేదు. ఒక మానవప్రాణిని కాపాడమని కాళ్ళావేళ్ళా పడుతున్నాను.” ఒక ముష్టివాడికంటే కనిష్టంగా తయారయ్యాడువెంకట్రావు. “ఒక వ్యక్తిగత దుఃఖంకంటే ప్రాణం అమూల్యమైనది. ధైర్యం తెచ్చుకోండి. సాహసించండి, మానవత్వంకోసం మీ దుఃఖాన్నంతా మరిచిపోండి.”

“మానవత్వం రెండువైపులా పదునున్న కత్తి.” కోపంతో అన్నాడు డాక్టర్ “ఆ మానవత్వం పేరుతోనే నన్ను లాక్కుపోవద్దని ఏడుస్తున్నాను. ఓరి నాయనా,

యిదెక్కడి గొడవ! నాకాళ్ళు గజగజ లాడుతున్నాయి. మానవత్వం పేరుచెప్పి నన్ను భయపెడుతున్నారు. ఇప్పుడు నేనేమీ చెయ్యలేను; యెక్కడికీ కదలేను. నాభార్యని ఈస్థితిలో ఎవరికప్పజెప్పను? వీలేదు. నేను రానుగాక రాను.”

సదాశివం పట్టు విడపించుకొని రెండడుగులు లోపలికి వేశాడు.

“మీ కాళ్ళు పడతాను, మీ కడుపున పుడతాను; నన్ను రమ్మనకండి నన్ను చంపేసినాసరే నేను రాను.”

“తమరట్లా మాట్లాడటం భావ్యంగాలేదు.” అంటూనే వెంకట్రావు డాక్టర్ గారి చేతులు పట్టుకున్నాడు. “మిమ్మల్ని చంపితే నాకేమొచ్చింది? మీరు రావాలని వుంటే రండి. మీరు రాకపోతే పోనీలేండి. పట్టుమని పాతికేళ్ళన్నాలేని యువతి ఒకామె చచ్చిపోతోంది. మీ కొడుకు పోయాడని ఇప్పుడేగా మీరుచెప్పారు. మీకంటే నా దుఃఖాన్ని ఎవరు బాగా అర్థంచేసుకోగలరు?”

వెంకట్రావు కంఠం గాద్దదిక మైంది. అతని మాటలకంటే అతనితీరు, గొంతుక హృదయాన్ని కుదిపివేస్తున్నాయి. వెంకట్రావు ఆత్మశుద్ధిగానే అన్నాడు. కాని అతను వాడిన ప్రతిమాటా కఠినంగా, నిర్దాక్షిణ్యంగా ఉండి డాక్టర్ చుట్టూతా ఉన్న దుఃఖభూయిష్ట వాతావరణాన్ని కలుషితం చేసింది. నిజానికి అంటి ముట్టనట్టు నటించేవారికి ఎంత గంభీరమైన, అందమైన మాటలైనా ఒకటే. గొప్ప సౌఖ్యంలో గాని గొప్ప దుఃఖంలో గాని ఉన్నవాళ్ళ హృదయాన్ని అవి స్పర్శించలేవు. ఎందు కంటే సౌఖ్యంగాని, దుఃఖంగాని మానాన్నే ఆశ్రయిస్తాయి. ప్రియులు మానముద్ర పొందినకొద్దీ పరస్పరం గొప్పగా అర్థంచేసుకోగలరు. అయితే స్మశానస్థవైరాగ్యం మాత్రం కర్మచేసేవాడికి తప్ప తతిమ్మా అందరికీ ఓదార్పు నిస్తుంది.

డాక్టర్ అలాగే నిలబడి మానందాలాడు. డాక్టర్ వృత్తిలోని ఔన్నత్యాన్నీ, అందులో ఇమిడి ఉన్న స్వార్థ త్యాగాన్ని వివరిస్తూ వెంకట్రావు ఉపన్యసింపిన తరువాత డాక్టరు చురుమన్నాడు.

“ఎంత దూరం?”

“బదారు మైళ్ళు డాక్టర్. ఒక్క గంటలో వెళ్ళి రావచ్చు. ఒక్క గంటే! గంటే డాక్టరుగారూ”

ఈ ఆఖరు మాటలు వెంకట్రావు చెప్పిన మానవత్వంగాని, స్వార్థత్వంగాని వైద్యవృత్తిలో ఉన్న ఔన్నత్యంగాని చెయ్యలేని పని చేశాయి. ఒక్క క్షణం ఆలోచించి నిట్టూర్చి, “సరేపద” అన్నాడు.

తొందరగా లోపలికెళ్ళి వెంటనే బ్యాగ్ తీసుకుని వచ్చాడు. వెంకట్రావు సంతోషానికి పరిమితంలేదు. ఆ బ్యాగ్ పట్టుకుని బయటికి పరుగెత్తాడు. బైట అంతటా చీకటి. అయితే హాలులో కంటే వెలుతురుగానే ఉంది. బండిలో

కూర్చుంటూ వెంకట్రావు అభినందించాడు. “డాక్టరు గారూ మీరుణాన్ని తీర్చుకోలేను. ఒకేయ్, పోనియరా బండి!”

బండి హుడాములు వేసుకొంటూ వెళ్ళి పోతోంది. ఇళ్ళ వరసలు రెండు వైపునా పరుగెడు తున్నాయి. కొంత దూరం సాగేసరికి చూట్టూ చెట్లు తప్ప ఇంకేమీలేవు. కీచురాళ్లు డాక్టర్ కొడుకు చచ్చిపోయిన కథా, వెంకట్రావు భార్య జబ్బుపడ్డ కథా తెలిసినట్టు కోదిస్తున్నాయి. దారిలో ఎక్కడా డాక్టర్ గాని వెంకట్రావు గాని మాట్లాడలేదు. ఒక్కసారి మాత్రం వెంకట్రావు “ఆత్మీయులకి ప్రాణం మీద కొస్తేనేగాని ప్రేమ పుట్టుకురాదు కాబోలు” అన్నాడు. మరికొంత దూరం వెళ్ళాక డాక్టర్ తృప్తిపడి “నన్ను వెళ్ళిపోనీ; మా ఆవిడ ఒక తీర్రుంది. కనీసం నాఖరై నా పంపాలి.” అన్నాడు.

వెంకట్రావు మాట్లాడలేదు. ఆకాశం మానంగా ఉంది. చెట్లు నిశ్చలంగా ఉన్నాయి. ప్రకృతి యావత్తూ నిరాశలో నిమగ్నమైనట్టుంది. వెంకట్రావు ఇల్ల దగ్గర పడ్డకొద్ది ఆవేదన పడసాగేడు. డాక్టరు దారిపొడుగునా ముక్కుతూసే ఉన్నాడు. చివరికి బండి గుమ్మం ముందు ఆగింది.

“ఏదైనా జరిగిందంటే మాత్రం నేనింక బతకలేను.” హాలులోకి నడుస్తూ వెంకట్రావు నిశ్చయించు కొన్నాడు. అంతా నిశ్చబ్దంగానే ఉంది. “అంతా బాగానే ఉందను కుంటాను” నిశ్చబ్దాన్ని వింటూ వెంకట్రావు అనుకున్నాడు.

ఆ హాలులో కంఠాలుగాని అడుగులు కాని విబడలేదు. ఆ ఇల్లంతా నిద్ర పోతూన్నట్టుంది. దీపాలు గివ్వెట్టిలల్లా వెలుగు తున్నాయి. ఇప్పుడే డాక్టరు, వెంకట్రావు ఒకరి ముఖాలాకళ్లు స్పష్టంగా చూసుకోగలిగారు.

“ఎక్కడా చడీచప్పుడూలేదు. బహుశా అంతా సవ్యంగానే ఉండాలి” తనలో తనే అను కొంటూ డాక్టర్ ని వెంటబెట్టుకొని హాలులోకి వచ్చాడు.

“అయ్యా ఇక్కడ కూర్చోండి, ఒక్క నిమిషంలో లోపలికెళ్ళి చూసి వస్తాను.”

డాక్టర్ ఒక్కడూ కూర్చున్నాడు. గదిలో గడియారం చప్పుడు తప్ప ఇంకేదీ వినిపించటం లేదు. ఎక్కడో దూరంగా ఉన్న గదిలో మాత్రం “అయ్యా” అన్న కేక మాత్రం వినిపించింది. ఒక తలుపుమూసిన చప్పుడు మాత్రం స్పష్టమయింది. అంతే, మళ్ళీ నిశ్చబ్దం. డాక్టర్ అలాగే వెంకట్రావు వెళ్ళిన గదికేసి చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

వెంకట్రావు తలుపుకి జేర్లబడి నించున్నాడు. గదిలోకి వెడుతూన్నప్పటి ఆనందంగాని సంతృప్తి గానీ అతని ముఖంలోలేదు. భయమో పేగులు సమిలే శారీరక బాధో ఏదో అస్పష్టంగా ఉంది. అతని ముక్కు, పెదవులు, మీసాలు అన్నీ అతని

ముఖాన్నుంచి ఊడి పడాలని ప్రయత్నిస్తూన్నట్టు కదులు తున్నాయి. బాధతో అతని కళ్లు నవ్వుతూన్నట్లున్నాయి.

గదిలోకి నిర్జీవంగా కదిలి ఆవేశం తెచ్చుకొని “దొంగముండ దగా చేసింది. రామంతో పారిపోవటం కోసం దొంగ జబ్బు నటించింది. ఓరి దేవుడా!” అన్నాడు.

వెంకట్రావు డాక్టరు వైపు నడుస్తూ పిడికిలి బిగించి పళ్ళు గిటకరించి మళ్ళీ తనను తానే ప్రశ్నించు కొన్నాడు.

“దొంగముండ పారిపోయిందా? ఎందు కబద్ధమాడింది? ఎందు కబద్ధమాడింది? యెందుకిలా మోసం చెయ్యాలి?”

కన్నీళ్ళు వరదలా కారుతున్నాయి. తిన్నగా హాలులోకి వెళ్ళాడు. మనిషి ముఖం ఆకొన్న సింహంలా ఉంది. డాక్టరు ముఖంలో ఆదుర్దా హెచ్చింది. లేచి నుంచుని

“రోగక్కడ?” అన్నాడు.

“ఇంకెక్కడ రోగి” వెంకట్రావు నవ్వాడు; ఏడ్చాడు. “దొంగజబ్బు... దొంగముండ ... వెధవవైతే తింది. ఆ దొంగవెధవని తీసుకుపారిపోయింది. అది చచ్చినా బాగుండిపోను. ఏంచెయ్యను? ఎలాభరించను?”

డాక్టర్ కళ్ళల్లో నీళ్ళుతిరిగాయి. కాళ్ళు వణుకుతున్నాయ్ డాక్టర్ కి.

“ఏమిటిది?” వెంకట్రావు కేసి చూశాడు. “నా కొడుకుపోయాడు. నా భార్య దుఃఖంతో ఒక్కర్తీ పడిఉంది. మూడురాత్రుళ్ళునించి నిద్రలేదు నాకు. ఈ నాటకంలో రంగ సామాగ్రిపాత్రని ఆడవలసివచ్చిందా? నా కర్థంకావటంలేదు.”

వెంకట్రావు ఒక కాయితాన్ని చేతిలోంచి విసిరి తొక్కుతూ “గుడ్డివెధవని. కళ్ళుమూసుకుపోయి ఏడ్చాను ... రోజూ ఆ దొంగవెధవ ఎందుకు వస్తున్నాడో గ్రహించలేకపోయాను. ఇవేళ బండికూడా ఎందుకు కట్టించుకొచ్చాడో తెలుసుకో లేకపోయాను. గుడ్డివెధవని!”

“నాకు... నా కర్థంకావటంలేదు. ఏమిటిదంతా? నా దుఃఖానికి ఒక్క అనునయ వాక్యం లేక పోతేపోనీ. నాదుఃఖాన్ని పరిహసించటమా? నా ముఖం ముందే నవ్వుటమా? నన్ను పిల్చి అవమానం చెయ్యటమా? ... నాజీవితంలో ఇలాంటిది జరగలేదు.” అన్నాడు డాక్టర్.

ఎవరో తనను వెక్కిరించినట్టు, ఎవరో తనని అవమానించినట్టు భావించి కుర్చీలో మళ్ళీ చతికిల బడ్డాడు సదాశివం.

“నన్ను ప్రేమించక పోతేపోనీ. ఇంకొకణ్ణి ప్రేమించింది. మరీ మంచిది. ఎందుకిలా చెయ్యాలి? మోసం ఎందుకంట?” వెంకట్రావు శూన్యాన్ని కంఠంలో కన్నీళ్ళతో ప్రశ్నించాడు. “డాక్టర్ గారూ మీ కేం అపకారం చేశాను? మీరు

బలవంతంగా నా దుస్థితికి సాక్షులయ్యారు. మీ దగ్గర నిజం దాచను. ప్రమాణకంగా చెప్తున్నాను. నేనామెని ప్రేమించాను. బానిసలా ఎంతో భక్తితో ప్రేమించాను. నా సర్వస్వాన్నీ ఆమెకోసం త్యాగం చేశాను. నా కుటుంబాన్నీ నా ఉద్యోగాన్నీ అన్నీ ఆమెకి ధారపోశాను. ఎలాంటి ఘోషమైన తప్పులున్నా త్నమించాను. ఒక్క సారి కూడా కోపంగా చూడ లేదు, ఎందుకబద్ధమాడాలా చెప్పండి... నేను ఆమెనుంచి ప్రేమను ఆశించలేదు; ఎందుకీ మోసం చెప్పండి? మీరు కొయ్యలా కూర్చున్నారు; ఒక్క మాటకూడా ఆడరే? నా దుస్థితి మీ కర్ణం కావటంలేదా?"

కళ్ళుళ్ళో నీళ్ళతో, నిలువెల్లా వణుకుతూ వెంకట్రావు డాక్టర్ ముందు తన హృదయం విప్పిపెట్టాడు. రెండుచేతులా గుండెల్ని అదుముకొని ఉద్రేకంతో చెప్పకొన్నాడు, ఎక్కడా సందేహంలేకుండా తన కుటుంబరహస్యాలన్నీ చెప్పకొన్నాడు. ఆ దుఃఖభారాన్ని, తను అలాగే ఒక గంటో గంటన్నరో చెప్పకోగలిగితే, సులువుగా తొలగించుకోగలుగును.

ఆ మాటల్ని డాక్టర్ విని, ఒక్క సానుభూతివాక్యం పలికిఉన్నట్లయితే వెంకట్రావు దుఃఖం వెంటనే తొలగిపోతుందా అనేది వేరేపళ్ళ. కాని అలా జరగలేదు. వెంకట్రావు మాట్లాడుతూంటే సదాశివం ముఖంమారిపోయింది. కళ్ళు కోపంతో చింతనిప్పుల్లా అయ్యాయి. వెంకట్రావు అతని భార్య ఫోటో తెచ్చి, అందు లోని ఆమె ఆమాయకముఖాన్ని చూపిస్తూ, 'అలాంటి స్త్రీ అబద్ధమాడగలదని ఎలా నమ్మేదోని ప్రశ్నిస్తూంటే డాక్టరు చటుక్కునలేచి

“నీ సోదంతా యెవడిక్కావాలి? నేను వినదలుచుకోలేదు. నేను వినను.” అని గట్టిగా అర్చాడు. “నీ వెధవ రహస్యాలన్నీ నాకఖ్కురేదు. వాటితో నువ్వే చావు. నీ గొడవలన్నీ నాతో చెప్పద్దు. నాకీ అవమానం చాలదా? నేనేమన్నా స్టేడర్ ననుకున్నావా?”

వెంకట్రావు తెల్లబోయి సదాశివం కేసి చూశాడు.

“నన్నెందుకు తీసుకొచ్చావ్?” డాక్టరు కోపాన్ని ఆపుకోలేక పోయాడు. “నీ ప్రేమ, నీ ప్రణయం, నీ వియోగం, నీ శ్రాద్ధం యెవడిక్కావాలి? నీ సోదంతా నాకెందుకు? పెద్ద మానవత్వం కబుర్లతో కదంతొక్కుతున్నావ్! నిజమైన మనిషిని గౌరవించటం చేత కాకపోతే కనీసం అతనినోలికెళ్ళకు.”

“అంటే?” వెంకట్రావు సిగ్గుపడ్డాడు.

“అంటేనా, మనిషిదగ్గర దొంగనాటకా లాడటం సిగ్గుచేటంటాను. నేను డాక్టర్ని. డాక్టరు, మేధావులు అంతా నీ అదుగులకు మదుగులాత్తాలని నీ అభిప్రాయం కాబోలు.”

“మీ ఇష్టంవచ్చినట్టు మాట్లాడకండి” వెంకట్రావు కోపం ఉద్రేకించింది.

“లేకపోతే ఏమిటి నీవేషం? నేను పుట్టెడు దుఃఖంలా మునిగి ఏడుస్తూంటే నీ చెత్త గొడవ వినిపించటానికని ఇట్లా తీసుకొస్తావా? ఇతరుల దుఃఖాన్ని వెక్కిరించే అధికారం నీకెవరిచ్చారు?”

“నీకు పిచ్చెత్తింది. నీలా దాక్షిణ్యం లేదు. నేను కూడా పుట్టెడు దుఃఖంలా!”

“దుఃఖంట దుఃఖం!” డాక్టర్ వెక్కిరింతగా నవ్వాడు. “అమాటమాత్రం వాడకు. ఆ అధికారం నీకులేదు. తాగుడు దొరకని వేలాది వెధవలు కూడా అదే మాట వాడతారు. కొవ్వు తగ్గిన పందికూడా దుఃఖంతో నే ఉంటుంది. ఫూల్”

“అయ్యా, మిమ్మల్ని మీరు మరిచి పోతున్నారు” వెంకట్రావు గర్జించాడు. “అలా మాట్లాడిన యెంతమందికో వీపు శుద్ధి అయింది. తెలిసిందాండి?”

వెంకట్రావు జేబులోంచి పర్వతీసి మూడు పదిరూపాయల నూట్లు అతని ముందుకు విసిరాడు..

“ఇదిగో మీ ఫీజు. ఇంక మీపని అయిపోయింది.” ముక్కు శోణాలెగ రేశాడు వెంకట్రావు.

“ఇంకా డబ్బుకూడా ఇస్తున్నావా? నువ్వు చేసిన అవమానాన్ని డబ్బుతో కొనె య్యాలనుకుంటున్నావా? డాక్టరు ఆకాయితాల్ని నలిపి దూరంగా విసిరేశాడు.

వెంకట్రావు డాక్టరు ఒకరి ముఖాని కొకరు ఎదురుగా బిగించిన పిడికిళ్ళతో నించున్నారు. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు అనరాని మాటలనుకున్నారు. వాళ్ళ జీవితంలా ఇద్దరికీ యెన్నడూ ఇలాంటి సంఘటన తటస్థం కాలేదు. ఇద్దరిలోనూ దుఃఖంలాని స్వార్థగుణం తీవ్రంగా పనిచేయ సాగింది. దుఃఖ భాగుల్లో స్వార్థం, కుళ్ళు, కుట్ర, విపరీతంగా పనిచేస్తాయి. అందరూ వట్టి మూర్ఖులనే అభిప్రాయం వ్యాపిస్తుంది. దుఃఖం జనాన్ని కలపలేదు; పోగా విడదీస్తుంది. దుఃఖితుల కులాన్ని ఐక్యపరచే ప్రయత్నంలో సంతృప్తిల్ని ఐక్యపరచే ప్రయత్నంలో కంటే కొన్ని రెట్లు ఇబ్బందులకు గురికాక తప్పదు.

“దయ చేసి నన్ను పంపించండి” ఆఖరికి డాక్టరన్నాడు.

వెంకట్రావు బంట్రోతును పిలిచి పిలిచి విసిగిపోయాడు. ఇంతలోకే బంట్రోతు తయారయ్యాడు.

“ఎక్కడికి పోయావురా దొంగలం...” సిడికిలి బిగించి మీదకిదూకాడు వెంకట్రావు. మళ్ళీ తిమాయించుకొని “పోయి బండితీసుకురా. రేపట్నుంచి ఒక్క వెధవకూడా పనిలోకి రాకండి. దొంగలం...”

డాక్టరు వెంకట్రావు బండికోసం ఎదురుచూస్తుంటే వెంకట్రావుకి కొంత సంతృప్తికలిగింది. గదంతా చిందులాతోక్కుతున్నాడు. ఏదో దురాలాచన వచ్చి

ఉంటుంది. ఆతనికోపం ఇంకా చల్లారలేదు. తన శత్రువింకా అక్కడ లేనట్టే నటిస్తున్నాడు. డాక్టర్ వెంకట్రావు ముఖంలోకి చాలా ఆసహ్యంతో చూస్తున్నాడు. ఆనందమూ, అదృష్టమూ ఎదురైనప్పుడు దుఃఖభాగులు చూసేచూపది.

మరుక్షణంలో డాక్టర్ బండిలో కూర్చున్నాడు. బండి కదిలింది. బండి గాఢాంధకారంలో సాగిపోతోంది. తెలతెల్లవారుతోంది. అప్పుడే కాకులు కూస్తున్నాయి.

దారి పొడుగునా సదాశివం, తనభార్యగురించిగాని, కొడుకు గురించిగాని ఆలోచించలేదు. వెంకట్రావుని గురించి ఆతని ఇల్లాలిని గురించి ఆలోచించాడు. ఆతని ఆలోచనల్లో అన్యాయం, రాక్షసత్వం, క్రౌర్యం గూడుకట్టు కొన్నాయి. వెంకట్రావుకీ, ఆతని భార్యకీ, ఆమెనులేవ దీసుకుపోయినవాడికీ ఉరిశిక్ష వేశాడు డాక్టర్. దారి పొడుగునా వాళ్లని ఆసహ్యించు కొంటూనే ఉన్నాడు. వాళ్ళమీద ఆతని కేర్పడ్డ అభిప్రాయం ఆ జీవితంలో ఇంక చెరగదు.

కాలం గతించి పోతుంది; అలాగే సదాశివం దుఃఖం కూడా. కాని, మానవ హృదయానికి తగని అన్యాయమైన ఆదురభిప్రాయం మాత్రం గతించదు. ఆ పుత్రుల పుట్టిన బుద్ధి ఇంక పుకడల్లోనే పొయ్యేది.

