

# తెగివడిన బుక్క



## అంగర వెంకట్రప్పా రావు

అప్పుడే దక్షిణాశాఖలో ఇంలా, కరాళ మేఘము క్త అయిన ఒక లేతచుక్క మినుకుమంది. ఆ చుక్క నా వెంపే

ద్రావిడిమీద వెల్లికిలా పడుకొని ఆకాశంపై గారడీ చూస్తున్నాను. బహుశపంచమి రాత్రి. మలయమారుతం ధనవంతుడి సతీమణి కారులో వెన్నెలవిహారం చేస్తున్నట్టు గర్వాలసంచాన విశేషాలు చూపిస్తూంది. తెల్లని అంచుగల శోమల నీలజలదఖండికల నడుమ చంద్రుడు దాగుడు మూత లాడుతున్నాడు.

అప్పుడు కలిగింది నాకు సందేహం! ఈ వెన్నెల ఎంతోమంది హృదయాలలో పుట్టానం కలిగించింది. ఎందరు విరహజనులలో దీనిలో కరకర పేగవోయేరు. విరహవృద్ధిలే లేని కవులు, 'వివిరహార్తుడేసి' అని ఎన్నో డాపీంచు కుని విలపించేరు—

ఇక యీ బోధోత్పన్న వికాసంలో ప్రవాస దుఃఖతులు మొట్టలు కొట్టారు. ఇంకా యింకా అజ్ఞాతవ్యక్తుల్నికూడా తల్చుకుని భోరున ఏడ్చేరు ఎందరో!

అయితే ఒక్కగాని ఒక్కమానవుడు-కవిత్వం కోసం కవిగాని మానవమాత్రుడు, వైవారందరూ బాధపడే రుజాకిణాంకం, కుతపకాలరవికూడా కనిపెట్టలేని స్ఫటిక హృదయం 'బహుశ పంచమి బోధోత్పన్న భయపెట్టుతోంది' అని ఆక్రోశించాడు.

ఎందుకు 'భయపెట్టుతూంది'?—ఎందుకు!

మేఘాలు పరుగెడుతున్నాయి - యవని కాభ్యంతరము అప్పుడప్పుడు పొందుతున్నాడు చందమామ - వెలుగు నీడలమధ్య, లేచిపడు ఘోన్న కనురెప్పలతో - కితకెలుపెట్టే చిరుగాలి చిక్కుడుకాయలవంటి వ్రేళ్ల శరీరంమీద పరుగిడుతున్నా, లోచనాలు పనిచేయక పోయినా, సందేహం సందడిస్తోంది.

చూస్తూన్నట్టు - అదియేవో అవ్యక్త భావాలనినాతో చెప్పకుండామని, హృదయభారం ఆ విధంగా తగ్గించుకుందామని ప్రయత్నిస్తున్నట్టుంది.

నేనా కరాళమేఘముక్త అయిన ప్రవాళ తారవెంపు చూస్తూంటే, ఆవేదనానిలంపల్ల పూగి పూగి ఒక్కసారి 'రాలినెత్తురు క్రమకుంటూ పేలిపోతుందే'మో అని భయం గొలిపి—అనుకున్నట్టు పుటుక్కున తెగి జరజర జారిపోతూంది.

నేను పూపిరి బిగబట్టి చూస్తున్నాను—దాబామెట్లవంటి మేఘశకలపోనాలమీదవి శరవేగంతో జారి పరుగెత్తి—నా ఆశ్చర్యం యినుమడించేట్టు తకిమనివచ్చి నా ముందు పడింది.

ఆ చుక్క! ఒక చక్కని పద్మాలగేళ్ల చుక్క! రెండు బుగ్గలమీద మెరిసే కన్నీటి బొట్టు ఆమె దుఃఖావస్థ తెలియజేకాయి—సంస్కార హీనమైన జుట్టు, చెంపకు చేరడేసి కళ్లల్లోంచి హృదయంలోకి దూసుకుపోయే చూపులు, ఆమెలో ప్రచ్ఛన్నమైన పుడ్రేకాన్ని తెలియజేస్తున్నాయి.

నే నామెను చావమీద కూచోమన్నాను.

గాభరాలా! నే నా పిల్లపేరు అడగలేదు. అంచేత ఆమె ఆప్పటికీ యిప్పటికీ చుక్కే!

'నీ సందేహం తీర్చడానికి వచ్చాను' అని కొంచెం దగ్గరగా జరిగింది—చుక్కే...

\* \* \*

పదిహేడు ఏండ్లక్రిందట నా తండ్రి సవో రిజిస్ట్రారువని చేస్తూ, సత్యాగ్రహసందర్భంలో పుడ్యోగానికి రాజీనామయిచ్చి కాపురస్థలం అయిన రామగిరి జమీందారీ

గ్రామం చేరుకున్నాడు సకుటుంబంగా. అప్పటి నుంచీ ఆయన గాంధీగారి అడుగుజాడలలో నడుస్తూ దేశసేవకీ, ప్రజాసేవకీ తన జీవితాన్ని ఆర్పణం చేశాడు.

ఉద్యోగరాహిత్యంతో కొంతరాబడి తగ్గినా, స్వగ్రామంలో చిన్న భూమిచెక్క వుండడం వల్ల కేవలం దరిద్రం అనుభవించే అవస్థవట్టలేదు మా కుటుంబానికీ.

కాని మా తండ్రి ఉనికి ఆ జమీందారుకు ఏమీ అనుకూలంగా లేదు—గాంధీగారు వ్రువ చేసించిన కత్త్యం, అహింస అక్షరాలా అమలు జరిపే ఆచంచల స్వభావుడే కాకుండా, మా తండ్రి మంచి నైతికపుష్టి కలిగిన సమాజసేరుడు. మా తల్లితోటే అతనికి కాంతలమీద మోహం పోయింది. స్వాతంత్ర్య సమరయోధుడుకాగానే, కనకంమీద కూడా ఆక నశించి పోయింది. అంచేత వివిధ పరిస్థితులలో జమీందారు మా తండ్రిని స్వపక్షోన్ముఖుడిని చెయ్యడానికో లేక కార్యరంగంనించి విరమింప చెయ్యడానికో, ప్రయోగించిన అస్త్రాలు ఏమీ పనిచెయ్యలేదు.

దేశరాజకీయాలను క్రమంగా అనుసరిస్తూ, వుద్యమాలు తప్పిపోకుండా దీక్షగా పనిచేస్తూ, స్వగ్రామంలో గొప్పవైతన్యం కలిగించి, నిద్రిత మానవుల్ని మేలుకొలిపి, జమీందారుకు పరమ శత్రువు- సింహస్యవ్వం అయ్యాడు.

|| మా భూముల్ని జమీందారు స్వాధీనపరచు కున్నాడు- ఇంట్లోంచి వెళ్ళగొట్టేడు- చరిత్ర చర్చణంగా చెప్పడంకన్న, ధనవంతుడు ధన హీనులమీద జరిపే హింసాకాండ అంతా జరిపేడు.

దరిద్రం అనుభవిస్తూ లాఠీ దెబ్బలులింటూ, జైళ్ళు అలంకరిస్తూ, ఆపమానం అనుభవిస్తూ మా తండ్రి ఆ గ్రామంలో కొంతమంది అడరమే ఆధారంగా, దేశసేవే తన పరమావధిగా, దేశ ముక్తి తన పరమలక్ష్యంగా, సత్యాహింసలు తోడుగా జీవితం సాగించేడు!

మొదటిసారి కాంగ్రెసు పదవులు స్వీకరించి నప్పుడు ఎన్నికలలో మాతండ్రి పడ్డ కష్టం, జమీందారు జరిపిన దారుణాలు తలుచుకుంటే గుండెలు యిప్పటికీ దద్దరిల్లుతాయి.

(ఆమె నేత్రాలు వెన్నెల్లో మెరిశాయి. నేను వింటున్నాను ఊపిరి బిగబట్టి.)

అప్పటికీ నాకు ఎనిమిదేళ్లంటాయి-మిడిమిడి-జ్ఞానం. కాని దేశభక్తివాసన గల వాతావరణంలో పుట్టడంవల్ల, చేతులు బోడించడం తెలిసిన నాటినుంచీ ప్రతి వుదయం మూడు రంగుల

జండాకు మొక్కే- ఆలవాటు అయి వుండడంచేత-నా లేక గుండెలలో కూడా



ఏవేనో భావాలపుడుతూండేవి.

చదువు, సుస్కారం, పరిజ్ఞానం లేకపోయినా ఆహింసాతత్వం నాకు అంత నచ్చింది కాదు - ఈ లీను వాడు మా తండ్రిని లాఠీతో కొడుతూంటే ప్రక్కనున్న యిటిక బెడ్ల పుచ్చుకుని వాడితల ఎందుకు చగలగొట్ట లేదని మా తండ్రితో వాదించే దాన్ని.

కాలానుసరణంగా వయస్సు ఆయన రుధి రంలా శాంతరసం పోషించుకొస్తూ, నా నెత్తు రులో వుండే తరంగాలు రెచ్చగొట్టింది. నాకు వధ్నాలుగేట్ల వచ్చాయి.

చరిత్ర పురాణాదియుగాల్లో ముందెన్నడూ ఆహింసను గెలవలేదని-ధన బలగర్వితులైన సర రూప రాక్షసుల్ని దారుణ హింసామార్గాన్నే జయించాలని తండ్రితో వాదించేదాన్ని.

దేశనాయకులు పదవులకు రాజీనామాలుపెట్టి బంధితులైపోయారు - అప్పుడు మా తండ్రి కూడా జైలు అలంకరించేడు—

నిలవడానికి నీడలేని పరిస్థితిలో, తండ్రి జైలు పాలైపోగానే, నాలో ఒక మహాభీకరశోకదేవత గజ్జకట్టిన కాళ్ళతో నర్తించింది.

ఏమిట్లా కార్లు పరుగెడుతూంటే - పెద్దపెద్ద హాటల్లలో కప్పలు సానర్లు గలగలమంటుంటే టిష్యూ చీరలు ఒయ్యారంగా బీచి షికార్లు చేస్తూంటే - స్వతంత్రం ఎవరికావాలి, త్యాగం ఎవరు చెయ్యాలి అని నన్ను నేను ప్రశ్నించు కుని విడ్యేను.

రోజూ పదిహేను గంటలు నూలు వడికిలే నాకు ఒక పూట తిండి దొరకడం కష్టం అయ్యింది.

హతాత్తుగా వినపడ్డని ఆగస్టు విప్లవ శంఖా రవం! నాలో అణగివున్న ప్రతీకారాన్ని ప్రజ్వ రిల్లి నాల్కలు జాపింది. విసిరి పారేశా రాట్నం ఒకమూల. నడుం బిగించి విప్లవరంగంలో దూకా! పరుగెడుతూన్న నాకెదురుగా ఆకాశం మీద యూస్సీదేవతగుణ్ణుమీదకృపాణాపాణిలో ప్రత్యక్షం అయి నన్ను దీవించింది.

(ఆమె నేత్రాలు అగ్నికుండాలవలె వెలి గాయి. ఆమె ప్రవాళాధరం స్పందించి పోయింది. కాని మరునిమిషం ఆమెముఖం విహద మేఘాచ్ఛాదితం అయింది.)

కాని, కాని నాజీవితకుసుమం విష్ణువార్షిలో భస్మం అయింది. నావలె ఎందరెందరో వుడుకు నెత్తుటి యువజనులు నేటి స్వతంత్రభారతానికి బలి అయిపోయారు.

తెల్లటోపీకి ఎట్లటోపీ నేడు సలాములు చేస్తూంది- ఖద్దరు బట్టలకి నీమనూలు నూటులు కాళ్ళు పిసుకుతూన్నాయి. కాని-

(ఆమెకు మాట పెగలడంలేదు- వెక్కి వెక్కి విడుస్తుంది.)

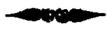
కాని నాతండ్రి ఆరోగ్యంపెడి- వృద్ధా ప్యంలో, పక్షిలా ఆల్లాడుకున్నాడు. ఖద్దరు తువ్వాళ్లు అమ్ముకుని వచ్చే కమిషన్ అడ్డు పెట్టుకుందికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు మృత్యువుకంట పడకుండా!

(ఆమె బావురుమని విడ్పింది - నా గుండె దహించుకుపోయింది. కాని ఏం చెయ్యగలను!)

అనిత్యమైన ఆనత్యమైన యీ వెన్నె లలో మరుగుపడిపోయి, చరిత్రహీనంగా వున్న నా శోకమయ జీవితాన్ని కనిపెట్టే అత డెవరో 'బహుశపంచమి జ్యోత్స్న ధయ పెట్టతోంది' అని విలకించి వుండాలి. నీ సందేహం తీరిందో లేదో గాని నాగోడు కొంత చెప్పుకుని నా హృదయభారం తగ్గించుకున్నా. ఇక నెలవు" అని ఆమె వచ్చినమార్గాన్నే మేఘశకల పోపానా లెక్కి ఆకాశంలో అంతరానం అయింది.

'ఇనిగో యినిగో - మీ తండ్రి ఎక్క డున్నాడు?' అని అరిచాను.

'పెల్లకిలా శాండోలా పడుకుని పాడు కలలు కనకపోలే ఒత్తిలిపడుకోరాదు' అని చెళ్ళన చరిచింది ఒక్కచెరువు 'దిన్నారీ'.



ప్రేమ అంటే ప్రేయసీప్రియులు ఒకరి కళ్లల్లోకి ఒకరుచూస్తూ కూర్చోడం కాదు. ఇద్దరూ కలిసి ఒకేలక్ష్యంవేపు దృష్టిసారించడం-(ఒక పాశ్చాత్యకవి)