



క్రికాం మేధువులను వుంది. భీకరమైన పురుషులు మెరుపులు. వాటి వెనక చల్ల వర్షపు జలం కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను.

“సార్. . ఎక్స్ ప్రెస్ డెలివరీ”

నంతకంటే తీసుకున్నాను.

ఆ పుస్తకం రాజాకి వా కేరఫ్ ఆఫ్ డాన్ చూపి నిట్టూర్చాను.

‘హానం పిచ్చితల్లి’ అనుకుంటూ కవరూ వింటి, పుస్తకాన్ని బయటికి తీశాను.

అవకాశం చదివాను.

వశం ప్రాణం తేచిపోయింది.

నువ్వు చదివితేనేగాని యదాదాన్ని గ్రహించే శక్తి లేకపోయింది.

చేతులు వణుకుతున్నాయి.

“దాటా.....”

మొన్న నీవు వసిన మిశ్రే రూపాయలు అది దినే నా పోషణకు యాతై రూపాయలై తే వాంఛా?

పరాయి వూళ్లో నువ్వక్కడ ఏం బాధపడుతుంటావో ఏమో! వాయనా, నాకు నానాటికీ నీరసం ఎక్కువవు తోంది మునుతిఱవం గదా? సెల్లవ పుచ్చిబిల్లి తోంది.

నిన్ను చూడాలని వుంది ఎప్పుసార్లు రమ్మవి (వ్రాసినా నువ్వు రావడ్యే సెలవు దొరకదినో, అభ్యవసరమైతే ఆసీమ వనిమీద మరో వూరువెళ్ళున్నాననో, వ్రాస్తూ వుంటావు ఒకవేళ నేను పాతాత్మగా వచ్చేస్తా నేమోనని కదూ? అలా వ్రాసి ఎక్కువగా డబ్బు సంపాదించావు.

ఇలా ఎంతకాలం నా కళ్ళు కప్పు తావు? నువ్వు వసిన డబ్బుతో నిన్ను చూసుకుని అనందించమంటున్నావా? నాకూ కళ్ళున్నాయి గనక, కప్పుక దుకును చూడాలన్న ఆపేక్ష వుంటుంది.

నీకేం తెలియదు గనకదా? కన్నుతల్లి మనస్సు నీకు అర్థంకాదు గనకనా? నీ మూఢానాలు విని విని నాకు మిగులు వుడుతోంది నిన్ను చూడాలనే అపాతహా ఎక్కువవుతోంది.

అందుకే ఎక్స్ ప్రెస్ తో బయలు దేరి వచ్చేస్తున్నాను. శ్రేష్ఠనుకురా శ్రేష్ఠనోదే నా కళ్ళకు విండు చెయ్ నాయనా ఇంక ఒక్క క్షణం కూడా నిన్ను చూడకుండా యిక్కడ వుండలేను.

నిన్ను చూడకుండానే యీ జీవితం యిలా ముగిసి పోతుందేమోనని భయంకూడా కల్గుతోంది. అందుకే ఇంత తొందర పడుతున్నాను నేను వస్తున్నానని యీ పుస్తకంతో తెలుసుకుని, నా రాక మానుకునేందుకు అడ్డుగా ఎక్కువ డబ్బుతో టెలిగ్రాం వచ్చి యార్దరు వంపేవు గనుక. పిచ్చితంఱి, ఇంతవరకు డబ్బుతో కళ్ళను కట్టే శాస్త్ర గాని, యీసారి కాళ్ళను కట్టేయి తేవులే నిన్ను బాగా అర్థం చేసుకువే, వ్యవధి తేకుండా బయలుదేరి వస్తున్నాను పిచ్చి పిచ్చి వసులు చేయక మేు రావడం మూతం భాయం.

నేను వచ్చే సమయానికి నువ్వక్కడ తేచితే, నిన్ను చూసేవరకు అన్నాచోరాలం ముట్టేదిలేదా. అర్థమైందా? నాకు డబ్బుకాదు ముఖ్యం, నువ్వు నీ సఖి మూను తెలిసిందా? నీ డబ్బు నాకు అక్కరనే లేదా. కళ్ళకు కనిపిస్తే అదే వదిలేయి వచ్చేప్పుడు నీకు బాగా బుద్ధి వని సున్నుండలు తెస్తున్నా—

డా. కనకాబర్రాజు

కర్తవ్యాన్ని ఆలోచిస్తున్నాను. ఉత్తరంలో రాజుకు ఎంపాధివింఠవరకు ఏదో రోపం కనిపించింది. మళ్ళీ చదివాను. తెలిసింది. సున్నుండ రాజుకు యిష్టమైనది కాదు. అది వాకు చాలా యిష్టం. రాజుకు జిలేదీ అంటే బాగా యిష్టం. ఇంటికి వెళ్ళిస్తుండగా వాళ్ళమ్మ అతని కోసం అది చేసి పెట్టేడట. నాకు సున్నుండలు వ్రత్యేకంగా చేయించుకొచ్చి యిచ్చేవాడు. రాజు యిష్టా యిష్టాలు తెలిసిన తల్లి యిలా ఎందుకు వ్రాసింది? ఈ చిన్న విషయం గూర్చి తిరిగించుకుని బుగ్ర బ్రదర్లు చేసుకోవడం యిష్టంలేదు. కర్తవ్యాన్ని ఆలోచించాలి రాోయో వివత్తును ఎదుర్కోగల తీర్చిని సంపా యించాలి. తెరతొలిగి నలుకుడు పేక్షకుల ముందు రాబతున్నాడు ఈ నలుకుడు సామాన్యుడు కాదు. జీవన్ముక్త మాత్రంధాడు. జీవన్మరణ సమస్యలో విక్రమకుస్తు అగంతకుడు. గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటోంది. ఏం చేయాలో పాలుపోలేదు. ఏం చేయాలి? ఏమిటి గత్యంతరం? వ్రత్యలు పరంపరగా నుడిగిందాల్లా నాచుట్టూ తిరుగుతున్నాయి. ముస్యలు పరిభ్రమిస్తున్నాయి. సమాధానించేందుకు పరిష్కరించేందుకు విధానం మాత్రం కప్పించడంలేదు. ఇంతకాలం దాకా ఎంతో కష్టతరంగా రాజు కీర్చిన మాట నిల్చుకోగల్గినా. కాని కాని..... కొమ్ము, దానికి చుట్టబడిన లత ఏటి రెంటికి ఎంత సంబంధం వుందో రాజుకు నాకు అంత సాన్ని హిత్యం వుంది. నేను రాజుకు మాటివ్వాను. రాజు నా దగ్గర నుంచి తూట తీసుకున్నాడు. నేను విస్మరించలేదు. కాని నిజం దాగదు. రాజు ఎప్పుడూ అంటూ వుండేవాడు. 'లత అదాయుష్షులో నిష్క్రమిస్తుంది. కొమ్ము మిగులుంది కొమ్ము, అశ్రయించిన లత ఆనవాళ్ళు తుడుచుకోదు' - అని. అచ్చమాట నిలబెట్టుకున్నాడు రాజు. వేనూ నిలబెట్టుకునేందుకు వ్రయత్నిస్తున్నా. ఈ రోజు యీ సందిగ్ధావస్థనుంచేత దాకా, ఇంకా అతి క్షణం దాకా రహస్యం నిగూఢంగా వుంచేందుకు శక్తినంతాధారపాసి వ్రయత్నిస్తున్నాను. వ్రయత్నిస్తాను రాజు నన్ను వేరే వ్రయటి నుంచి నేను నాలో తేను జీవితమే మారిపోయింది. జీవితం ఇప్పుడు వట్టి 'చేట పెయ్యలా' వుంది. భగవంతుడు పుట్టించాడు గనక, బ్రతికి నందాక బ్రతకాలి గనక, బ్రతుకుతున్నాను. కొంతకాలం బ్రతక్క తప్పును మరి రాజు తల్లికోసమైనా, ఆ మాత్యనూర్తి ఆనందం కోసమైనా, రాజు కీర్చిన మాట నిల్చుకునేందుకు స్థిరంగా వుండక తప్పును.

నా గురించి నేను బ్రతకజిం ఎప్పోడో మానేశాను. నా కనుచూపులలో రాజు ఉండగా నేను నా కోసమే బ్రతికేవాళ్ళి. తర్వాత నేను నేనుగా తేనేలేను. విచిత్ర పరవరన! రాజు వెన్నుపట్టాగా పది పదిహారు రోజుల కోసాని పుత్తరం వ్రాస్తున్నాను. వెనెలా యావై రూపా యులు పంపిస్తున్నాను. రాజు గురింకు రాగా, బాధ భరించగలిగి కాగా ఒక్కసారిపదింఠత ఎక్కువగా. కూడా ఎంపిస్తున్నాను. నిజమే డబ్బుతో ఆ తల్లి కళ్ళు కప్పిస్తున్నానో మహా సూరం! తన కొడుకు వ్రత్యంపంతు డయ్యాడని, ముసలి తండ్రి ఆగుకుని సుఖ సంతోషాన్ని కలుగజేస్తున్నా డని, పుత్రుల్లో పెట్టి పూజిస్తున్నాడని, ఎన్నో ఎన్నో ఊహించుకుంటూ వుంటుంది. ఆ తల్లి. తనకూ ఓపిక నచ్చగిల్లతోందనీ, ఎప్పటికీ కొడుకు తనను చూపేందుకు రావడంలేదని, స్వయంగా వచ్చేస్తోంది. ఇవే మంత సోతికమైనది కాదు. ఈమాత్రం మాత్రు చేసు వ్రతి తల్లికీ వర్ష సామాన్యంగా వుంటూనే వుంటుంది. అనురాధ మధ్య నేను నలిగిపోతున్నాను. కాదు, ధర్మాన్ని నెవ్వేసుకున్నాను. కొడుకును చూద్దామని లక్ష కళ్ళతో ఎదురు చూసే ఆతల్లి ఆశ మోసపోయిందని తెలుసుకున్న పుడు..... అమ్మో, యింకేమైనా వుందా? ముందుకు వూహించలేకపోయాను. జరగబోయే దాన్ని గురించి గూహించక తప్పును! వచ్చి రాగానే నా రాజు ఏకీ? నా బంగారు తండ్రి కనించవే? అని అడిగితే ఏం చెప్పాలి? రాజు చెప్పిపోయానని, దానిబాగా చెప్పిపోయా డని నా నోటికో ఎలా చెప్పకల్గి తాను? కొండంత ఆశ గగిలో కనిపిస్తే ఆతల్లి ఏమై పోంది? నేను నాటక మాడుతున్నట్టు తెలిసిన తర్వాత క్షమిస్తుందా ఆతల్లి? లేదు, ఎప్పుటికీ క్షమించడం! రాజు అదేకం సైనే, అను కోరిక సైనేనే వేరిలా బలవంతా అయిష్టంగా చేయవలసి వచ్చిందని ఆ తల్లిని ఎలా నమ్మించేది? నేను 'మోసగాడు'గా మిగిలిపోతాను. ఉత్తరాలు రాజు వ్రాస్తున్నట్టే వ్రాసే నమ్మం చాను. డబ్బు రాజు తంపుతున్నట్టే వేసి, మరింత ఎక్కువ పంపి కళ్ళు మూశాను. ఆ తల్లికి అట్టే తనపు రాజు గనక, వ్రాతను గుర్తు వచ్చేటంతటి పరిశిలూ జ్ఞానం లేడుగనక, అమానుకురాబు గనక వేషం వేశాను. ఎదుట పరిపతవృత ఆమె కళ్ళు ఆమెను ఇత మోసంచే మలేవు. నా మోసం మాత్రమే వెల్లడవుతుంది. నా వ్యక్తి త్వం బ నాలు పడుతుంది. ఆ తల్లి నన్ను ఆపహించుకొంటుంది. నాకు తెలుసు. ఏదో ఒకరోజు యిలాటి దారుణ ఆశనిపాటాకి నేనుగురవుతాను.

బాగురించి నాకు భయంలేదు. బాగురించి భయపడే శాస్త్రి అంతకర్తాను. అప్పటి కర్తా భయంకరమైంది.... రాజు సోయాడని, దారుణంగా చచ్చిపోయాడనే వార్త ఆమె చెవికే వేయడం. ఈ వార్త విన్నతర్వాత ఆతల్లి గుండె పగిలి కూలి పోదూ. ? ఆశ్చర్య శరణం నాస్తి భగవంతుడే అంతక పాకీ వేసి దాని చూపించాలి. భగవంతుడనన్నీ విషమ పక్షి మంచి కానాడు తండ్రి! నాకు భగవంతుడి మీదవమ్ముకం రాజుతో పాటే పోయింది. అయినా పరీక్షిద్దా మనిపించింది. మానవాలితమైన కార్యం గనక భగవంతుడనే నాడుంటే నా మొరాల కించి తిరాలి. నాస్తి కుల్లి అస్తి కులుగా మార్చే తీర్తి భగవంతు డికో వుండే వుంటుంది. లేకపోతే అమూర్తి సార్థకత ఏముంటుంది గనక! నేని నాటకం నుంచి నిష్క్రమించే వ్రత్యియను జోధించి మనశ్శాంతిని ప్రసాదించమని కోయకన్నాను. ఈ కఠిన పరీక్షకు నిలబడలేను. అని మొర పెట్టు కున్నాను. ఏన్నాడో తేవో! చేతుతో పున్న పుత్తరం మెలికలు తిరిగి పోతూ బుసలు కొడుతున్న సామంతా కనిపించింది. ఈ దిశం ఎలా గడుస్తుందో? 'తేవు' తొందరగా వచ్చేస్తే ఎంత బావుండుమో? కా ఏప్పుననీ, 'తేవు' తొందరగా వచ్చినంత మాత్రాక ఈరోజు జరగాల్సింది జరక్క మామ తుందా? నే ననుకు వెళ్ళాలి. ఆమెకు గుర్తించి విషయాన్ని విశదపరచాలి. ఉభయమైన ముండ్ర తేరవాం లాడిడికి యీ దిన్న నావ తట్టుకోగల్గాలి. ఆమె ఎలా వుండుందో? గుర్తించేది ఎలా? ఒక గ్రూవో పోలికో రాజు తన తల్లి తూపించిన జ్ఞాపకం. కా అది చాల ఏళ్ళ క్రితం. గుర్తించలేనేమా! అలా అయితే మరీ ముంది. రాజు బదులు నేను స్వీషనుకు వెళ్తాను? వమ్మ రాజుగా ఆమె చూస్తుంది? విచిత్ర నన్నునేకం! లేదు. వేరలా వెళ్ళలేను. బాకా రైర్యం లేదు. తదాను. వెళ్ళను. ఆమెవరు, కేవలం? ఎందుకు వెళ్ళాలి? రాజు కోరిక సైనే నేని నాటకం ఆడుతున్నాను. ఇందుతో నాకేమీ వ్రత్యంలేదు. మిలంబంధం లేదు. దీనికి కారణం స్వార్థమేమీ కాదు. నాటకం యీ నాటికో ముగిసిపోవలసిందే. నాటకంకం నిషేధించమై పోతుంది! బామూలాన్న నాటకం నిషేధించతామా? ఎలా వచ్చి పుట్టుకుందామన్నా అంతరాత్యత్వం నా నర్మబాటు గూహల్లి అరికట్ట తూనేవుంది. రాజు కళ్ళు ముందు వ్రతిందించాడు. మిత్ర ధర్మాన్ని ఏమరుమన్నావా అని అడుగు ట్టించింది. ప్రాణ ప్లేపాతుడు తల్లి వాకు తల్లికాకుండా

ఏలా ఉంటుంది? కాకపోతే వాకి ప్రాంతం ఎందుకు ఆమె నాకూ తల్లీ.

రాజా పోయాడని ఆమెకు తెలియదు పాపం. ఆలా తెలియకుండానే యింతవరకు గడిపాను. దబ్బు ఎక్కువగా పంపించడంతో ఏమీ ఆమె మానించలేదు గదా అతల్లీ?

ఆలా ఎందుకొతుంది?

తన కొడుకు కక్కడ నిక్షేపంగా ఉన్నాడనే ఆమె అనుకుంటూ వుంటుంది

ఎంతో ఉత్సాహంతో వస్తుంది.

నేను ఎదురవుతాను.

ఆమె కొయ్యబారినపోతుంది. విషయం విని ప్రాణాలు కూడా విడిచి పెట్టేస్తుండేమా!

ఆలా క్షూణ్ణం జరగొచ్చు.

అప్పుడు నేను హంతకుణ్ణి!

భగవంతుడా చివరకు వాచేత ఎంతెంత హోరాలు రోయిస్తున్నావు? నే నెలా భరించగలగతాను?

ఆమె వచ్చేముందే నా కెందుకు చావు ప్రసాదించు? నన్ను ఈ సమస్యకు డూరంగా ఎందుకు తొలగించవు?

“బయ్యో బయ్యో.” ఎదురుగా వస్తున్న తారీ హారను నన్ను మేల్కొల్పింది.

అజ్ఞా గతకు నన్ను నేను తిట్టుకుంటూ పరు గెత్తు తెల్లీ ఫుట్ పాతీమీద పడ్డాను

చేతులో ఉత్తరం, కవరు ఆలా వేస్తుంది.

నా పరిస్థితికి నవ్వొచ్చింది సమయం కాక పోయినా నవ్వేశాను, నాతోనే.

టైం చూసుకున్నాను. ఇంకెంతో టైంలేదు. నాచీలో తిరుగుతున్న ఎర్రని పెకెట్ల మూల్గు భయంకరంగా కనిపిస్తోంది

వికటవృత్తం చేస్తున్నట్టు నిపించింది.

గంటలమూల్గు ఆలానే నిలిచిపోతే ఎంత బావుం డును?

కాలం నిలిచిపోతే??

మేఘం వర్షించింది

నేననుకున్నట్లు అయిట్టుయితే నేను మానవు ధైలా అవుతాను?

అంతకంతకు వివరీతమైన ఆలోచనలు ఎక్కు వవుతున్నాయి.

నేరుగా యింటికివెళ్ళి రాజా డైరీ తీసి గ్రూప్ ఫోటోలో రాజా తల్లిని గుర్తు పెట్టుకున్నాను

ఇంట్లో కూర్చో బుద్ధి పుట్టలేదు శ్లేషను నైపు నడిచాను.

డాక్టర్లు, పార్కులో కూర్చుండానునిపించింది. హఠాత్తుగా నా కళ్ళు ఒక దృశ్యాన్ని కేంద్రీక రించాయి.

రా ... ధ. ???

అవునా కాదా అని మరింత నిశితంగా చూశాను. అవును రాధో! ఏం పండేహంతేడు.

కూడా నో మగవురుగుంది.

అతనిముఖం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది అతను రాధ 'కట్టుకున్నవాడు' మాత్రంకాదు. మరి ఎవరై వుంటారు?

ఎంతో చనువుగా ఖాషీగా కబుర్లు చెబుతూ, మధ్య మధ్య వివరీతంగా నవ్వుతో, గాలిలో ఎగిరి పోతోంది రాధ.

ఎవరతను? ఎవరై వుంటారు?

చెంప చెళ్ళు మున్నట్టుయింది. తే తప్పు చేయ కుండా దెబ్బ తిన్న అంతగా బాధ పడేవాణ్ణి కాదు.

ఇది గాయమీద కారం జల్లిన వ్యధ రాధ చరిత్ర గుర్తు రాగానే రాజా నా కళ్ళె దులు దీపవదనంతో కనిపించాడు.

చెళ్ళు మున్న దెబ్బ తిన్నవాడిలానే మూలిగాను.

ఆ బాధ నన్ను రెండేళ్ళముందుకు పడేట్టు ఒక త్రోపు తోసింది.

నిశ్చేష్టడై నిలబడిపోయిన నా మనోపధంలో

గత చరిత్ర సింహాసనోత్సవమైంది.

అనుకోకుండా కళ్ళు ఆశ్రుపూరితాలై నాయి.

రాజా వేనంటే ప్రాణమిస్తాడు. కాని నాకు ఇవ్వలేదు. అవినీతులకోసం ధారపోశాడు

స్నేహినియో .

రాజా నాకేకాదు, నమ్మిన వాళ్ళెవరికైనా తన ప్రాణమిస్తాడు. సమయంవస్తే! ఆది అతని సుగుణాల్లో ఒకటి.

నాకు సామాన్యునికన్నా కొంచెం ఎక్కువ మతి సౌఖ్య పంపడంంటే, రాజాకు సద్గుణ సంపన్నతవుంది.

అతనికి తేదీది నాకు నాలో తేదీది అతనికి. చక్కటి కాంబినేషన్

రాజా అంటే నాకు ఎవలేని మమకారం, అస్వాయిత అవును నే నొక్కోసారి అతన్ని తాలించి అనుచ యించాల్సి వచ్చేది.

పానినురుగులాంటి మనసు కల్పానికీ విమాత్రం తావు కాదీను

మంచి మనిషి అన్నదానికి వరైన నిర్వచనం రాజా

వేనేకాదు, రాజా వెరిగున్న ఎవరైనా అలానే అంటారు.

రాజలాంటి మిత్రుడు దొరకడం నాకు అప్ప టిలో గర్వకారణమే అయింది.

—ఇది రాజాకు నాకూ వున్న సామీప్య సంబంధం.

* * *

అసీను పనిలో ఆ నెలకు నిర్దేశించబడిన 'దేశాటనం' ముగించుకుని నగరనికి తిరిగి వచ్చాను.

నగరం నా స్థిర నివాసమని చెప్పుకోవానికి ఏలా లేదు.

నా బహిర్రాజం—రాజా ఇక్కడే ఉన్నాడు. అతన్ని చూస్తేనేగాని మనశ్శాంతి వుండేదికాదు.

ఎక్కడెక్కడ తిరుగుతున్నా రాజాకు కనిపించి వెళ్ళిపోవడం నాకో అలవాటు

వచ్చీరాగానే యధావిధిగా రాజాను చూద్దామని బయలు దేరాను తలుపు తాళం వేసివుంది. ఆది వారం స్కూలుకు సెలవేకదా ఎక్కడికిపోయి వుంటాడు?

కొంతసేపు అక్కడే తారట్టాడాను.

రాధతో ఏ సినిమాకైనా చెక్కెయలేదు గదా అనుకున్నాను

అంతలో ఎదురింటి కుర్రాడు కనిపించాడు.

నేను పిలవబోయేముందే, నేను రాజాగది గుమ్మం దగ్గరుండడంచూచి నా దగ్గర కచ్చాడు.

“మాస్టారు హాస్పిటల్లో ఉన్నారు” అని చెప్పి తుర్రుమన్నాడు.

తాళంకోసం వెదకాను.

ఎప్పటిలా ద్వారమీద కంఠతోనే ఉంది.

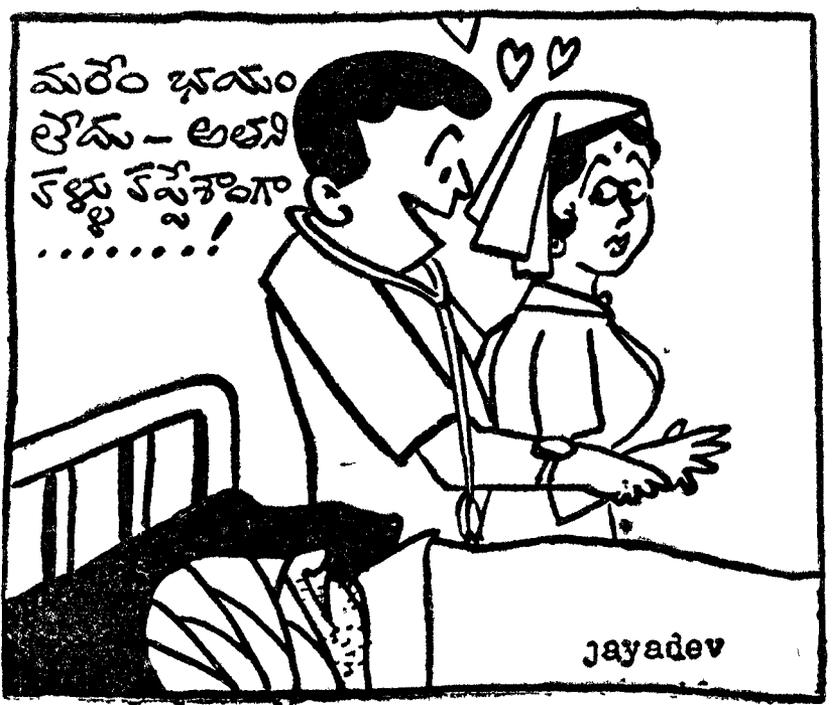
తం దివ్యోక్తిపోయింది

తాళం యాంత్రికంగా కోటు జేబులోకి వెళ్ళి పోయివుంటుంది

హాస్పిటలుకు వెళ్ళాను. గాక్సీమీదవెల్లె అలస్య మవుతుందని అడ్డదారిన పరుగెత్తు కెళ్ళాను.

అక్కడ డ్యూటీలోవున్న నర్సు నాకు తెలుసు. పంకరించింది రాజా 'కాట్' చూపించింది దగ్గరగా వెళ్ళాను.

అక్రమ యిస్తున్నారూ (48 వ పేజీ చూడండి)



శిరోజి తీసుకుని అప్పుడే దాక్టరు వచ్చాడు. ఇంజెక్ట్ విన్నడం పూర్తిచేసి తిపోర్టు వ్రాస్తున్నాడు.

నన్ను గమనించి ఉండడు. "డాక్టర్... నా రాజకేమైంది?" గంతు తొంగురుచేసింది.

వ్రాసుకుంటూనే నా వెళ్ళు చూశాడు డాక్టర్.. రాజను చూశాను. దుఃఖం పొర్లుకోచ్చింది. కళ్ళల్లో నీళ్లు నిండినయ్యే

"డాక్టర్... నా రాజను బ్రతికించండి డాక్టర్" విచ్చేపుంటాను.

"మీరెవరు?" డాక్టరు ప్రశ్ని. ఏమని చెప్పను? ఎలా చెబితే నాకు రాజకుచ్చు తొందర్యం డాక్టరుకు తెలుస్తుంది?

"రాజా నా ప్రాణం" అన్నాను. డాక్టరు వచ్చాడు.

"చూడండి, ఈయన 'పాయిసన్' తీసుకున్నాడు. మేము మానవ వియత్నం మాత్రమే చేయగలం." ఆ మాటల ప్రభావం నన్నేంచేసింది డాక్టరుకు అనవసరం

వెళ్ళిపోయాడు. నా కళ్ళు బైర్లు కమ్మినయ్యే తోకమంతా చీకటిగా తోచింది.

కొప్పేవటికీ వలకరించింది నర్సు. "వాలర్... .." అన్నాను.

తెచ్చిచ్చింది తాగి, కొంచెం తేలిపోయింది. "మీరు ఆ టేబుల్ బాధపడకండి ఈ కేసు పెద్ద డాక్టరుగారు వ్యయంగా చూస్తున్నారు. అందుకు మమ్మకంగానేవుంది." అని వెళ్ళిపోయింది.

కళ్ళు తుడుచుకున్నాను. రాజా పుష్కలంగా కనిపించాడు.

శరీరమంతా నల్లగా మారిపోయివుంది. క్యాన్ మాత్రం అడుతున్నట్టే కనిపిస్తోంది. ఆక్సిజన్ కారణం కావచ్చు! అంతటి వికారమైన కళ్ళు తోవలికి ఎలా వెళ్ళగలాయో? నల్ల గ్రుడ్డు లింగా మాత్రమే కనిపిస్తుంది. ఎంతటి చాధ వైనా నిగ్రహించుకుని చిరవిద్యు వెలిగిస్తూ కలకల తాడే ఆ ముఖం వెలవెలబోతోంది.

భయంకరంగా మారిపోయిన రాజా నజీవంగా ఉన్నట్లు చాతమీ కనిపించలేదు.

నేను బ్రతికి ఉండగానే నా రాజను అలాంటి స్థితిలో చూడాలివనింది. ప్రార్థనం....! ముఖాన్ని చేతుల్లో కప్పుకుని ఏడ్చాను.

వ్రశాంతతకు అంతరాయమనేనా— "ఎక్కూజామి, మీరు వెళ్ళి రెస్ట్ తీసుకోండి" అంది నర్సు.

నాకూ అలానే అనిపించింది. తేచాను.

"మీ బడులు వేస్తున్నానుగా. చూస్తూ వుంటుంది" అంది.

అమృతే చూశాను. నవ్వింది. నాకు నవ్వు రాలేదు.

మరోసారి రాజను చూశాను. తప్పే అడుగుల్ని పది చేసుకుంటూ రోడ్డుమీద క్షేపకీ వేరుగా రాజా గదికి వెళ్ళాను తలుపు తేసి కుర్చీలో కూలబడి టేబుల్ మీద తల వుంచి ఏడ్చాను.

ఏమిటి కారణం???

వితర్కించుకున్నాను.

మేఘం వరించింది

(12వ పేజీ తరువాయి)

అకస్మాత్తుగా గుర్తొచ్చింది. పెట్టెంతా వెలికి రాజా దైరీ తీశాను. ఆఖరు పేజీ నన్ను ఆకర్షించింది

పరిశీలనగా చూడాలి అనవసరం లేకపోయింది. అది నాకోసం వ్రాసిందే ఒకే ఒక నాక్కం.

"శేషా, ప్రేమించడానికి వెళ్ళి చేసుకోడానికి చాలా వ్యత్యాసముండటం నన్ను ఏదిచి వెళ్ళిపోయింది రాధ"

"ఎక్కడికి?" అని గడ్డించాను ఉండేకంటే తా గడ్డింపుకు ప్రతిస్పందనాత్రమే మిగిలింది.

ఆ వాక్యాన్ని మళ్ళీ చదివను. రాధ అని చదువు తుండగా వళ్ళు బిగుసుకుపోయినై చలువల తాడించాను రాకం కప్పు ఇంకా చేతుల్లోనేవుంది గట్టిగా బల్లకేసి మోచాను ఆకోవంతో.

మళ్ళీ చదివాను. ఆ మాటల వెనక రాజా కని పించాడు అనే మాటలు రాజా తన నోటితో అచ్చుట్టుయితే ఎలా అని వుండేవాడో కచ్చించింది.

ఆ దృశ్యం నన్ను చలించిపెసింది. —రాజా కళ్ళల్లో నీళ్లు నిండుగా పేరుకుచ్చుయ్యే శరీరమంతా వెనుటపోసింది ముహూం వివర్ణమైంది.

కంపించే పెద్దవ్వూ— "శేషా, నన్ను ఏదిచి రాధ వెళ్ళిపోయింది" అంటున్నాడు. మళ్ళీ మళ్ళీ అంటున్నాడు.

చంటిసల్లాడూతా అంటున్నాడు. "అమ్మా మితాయి కాకేతు కుపోయిందే" అన్నం దైన్యంవుంది ఆ ముఖంతో. ఆదేవిధంగా ఏడుస్తున్నాడు.

గుండె ఏరైపోయింది. తల విడిలించాను. ఆ దృశ్యం అవ్యక్తమై పోయింది.

ఇది నా పూచా. తాపూచా యదార్థమైందే. రాజా యామాటలు వ్రత్యక్షంగా నోటితో అంటే యిలానే అని వుండే వాడు.

కన్న వడంపరట్లోని మానవుడు పసివాని మనూన మవుతాడు కాబోలు!

రాజా వట్టి తేలం తెల్లనివచ్చి పాలు, వల్లని వచ్చి నీళ్లు అని గట్టిగా ముమ్ముతాడు కన్నెలు కొనితెచ్చుకుంటాడు. తియగా మాట్లాడితే చలు యిట్టే నమ్మోస్తాడు.

వక్కల రంగువేసుకుని రాజా చుట్టూ తిరుగుతూవుంటాయి. రంగువేసుకున్న వక్కలు వేమండగా ఆ వాయలకురావు రాజాకు తెలియకుండా వక్కలరంగు కడిగిసి నిజరూపాన్ని వెల్లడించేవాడిని. తాముంది వాకు క్రతువుల్ని పోతున్నాడ. పోవియ్.

రాధ యెయంతో షే నలా చేయలేకపోయాను. ఎందుకు అంటే అనేక కారణాలున్నాయి.

రాజా షేకి వ్రశాంతంగా కనిపించినా మన క్యాంతి అనేది అంటే అంటనట్లుండేది. ఎప్పుడూ ఏదో చిన్న విషయాన్ని పట్టుకుని నతమతమవుతూ కూర్చుండేవాడు. ఆతన్ని మరల్చే బాధ్యత నామీది వుండేది.

అతనికి వేనుగా అనంద్ రా ఎలా చేకూర్చా

బల్లతాను? అని పరిశీలించాడో? అదాతని రాజుకు వెళ్ళుంటే గిట్టదు కాని, రాధతో పరిశయమైంతర్వత ఆ ఆతి ప్రాయంపోయింది

అరవికో ఎన్నో మాక్కూకి చాకాచామై వుంది

అరవ్వున్నే అయినా రాధ విషచాయో రాజును పరిదిక్షేంచుకు అకక్కచ్చుయారు

అయితే, రాధకు ప్రాక్తిగా ఎరిగుంకి, ఆలా చేయడం ఆశ్చర్యంకాదా? మిత్రద్రోహమని అపోచించేనా అనొచ్చు నాకీ విషయం అప్పు టోతోతులేదు తోచబోవడానికి కూడా కారణాలున్నాయి

రాధ ఒకనాటి నా ప్రేమికురాయి నా కనలు అడవాళ్ళమీదుండే అనిప్రాయంవేసి ప్రీక్తుం తప్పలే వాళ్ళల్లో మరేది నాకు క్షుంబన ప్రేమ—వెళ్ళి తాలిని నా దరిదాల్చుకిరావు అంపిక వాల్చి అప్రూణించి క్రొత్తను వెతుక్కోవడమే నా కత్తన్యం.

అదే అధిరాక్షతో కాలేక్షో రాధతో ఎవరమం ఏర్పరచుకున్నాను. రాధకూడా నన్ను అంతకన్నా ఎక్కువ కోరలేదు.

కాలేజీ వెలగబెట్టింతర్వత ఉన్యోగ్యోన్యమను. బాల్యమిత్రుడు రాజా కాలేక్షో నాతో కనవని కారణంగా ఈ రహస్యం అతనికి తెలిసేవరకే అవకాశం లేకపోయింది అరవికేనాడు ఈ రహస్యం రాధకు నాకు తప్ప మరెవ్వరికీ తెలియదు

రాజా, రాధ ఒకే స్కూల్లో పని చేస్తున్నట్లు విన్నాను.

నేను సంకోషించరూలేదు. విచారించరూలేదు. కాని, రాధ రాజును ప్రేమిస్తోందని విన్నప్పుడూ, ముఖ్యంగా రాజా రాధను ప్రేమిస్తున్నాడని తెలిసినప్పుడు, వ్యయంగా చూసినప్పుడు ఎంతో ఆశ్చర్యం కల్గింది

భూమ్మకాశాలు కలుసుకున్నంత ఆశ్చర్యం కల్గింది

ఇది తెలిసిన వెంటకట్ల రాజాతో రాధ ప్రార్థన గుంచి చెబేదామనే అనుకున్నాను. అందుకు నాకు రాజా ఆస్కారమివ్వలేదు. కలిగించుకుని చెప్పకపోవడం నాది పొరపాటేకేమో! కాదు. నా పొరపాటుకాదు.

రాధ మారిపోయిందనుకున్నాను చాలాగా మారి పోయిందనుకున్నాను.

ఆ అన్యకానికి కారణమంది. రాజాతో స్నేహం చేసి ఎవరైనా మారిపోతారు, వేనే దాకి కృష్ణంఅమె న బాడ్చి.

అంతేకాదు అనేక సంఘటనలు నా మమ్ముతాన్ని బుజాల్చి చేసినాయి.

రాధ వ్రాసిన ఎన్నో ప్రేమితేలు చదివి వినిపించాను రాజా

ప్రేమితేలు వ్రాయడంతో రాధకు కమియం రాకేయినా వచ్చిననిపించుకుంది.

రాధ పరిచయం ఏర్పాత రాజాకో మూర్ఖుకోట్టె చ్చిరట్టు కచ్చించింది.

అనేకవచ్చిటి అడుక్కి త్రోపేసి బ్రతుక. భారవై పోకొండని నిట్టూర్చడం చూసేసి మన మ్ముతో పనో ఉల్కానంగా కచ్చించేవాడు.

"ఈరోజు రాధతో నిమనూను. ఈరోజు ఏకా రుకు" అంటూ కోజా ఎంతో పరదాగా వెలుతూ

పుండేవాడు.

మేను ఆనూయవడేవాణ్ణి కాదు. రాధకు నాకు పున్న పరిచయం వేరూ. రాజ రాధకు పున్న ప్రేమం వేరూ. ప్రవహిస్తున్నా కడలనట్టు కనిపించే నదిలోని పీటవంటిది రాజ మనసు నిశ్చలమైంది. అతని ప్రేమ సహజమైంది, పవిత్రమైందీనుక ఒకప్పుడు తప్పు చేసినా, రాజ సహచర్యంతర్వాత దిద్దుకున్నదిగా కన్పించేది రాధ. వారి బంధాన్ని వేరూ చేయడానికి నాకు మనస్కరించలేదు.

ఎన్నోసార్లు నన్ను రాధకు పరిచయం చేస్తానన్నాడు రాజ. దాని పరిణామం నాకు తెలుసు. ఏదో పాకు చెప్పి తప్పించుకునేవాణ్ణి. రాజ నాగూర్చి రాధకు అప్పకుండా చెప్పేవుం గాడు కాని రాధకు నే నెవరో వివరంగా తెలిసివుం అందుకే రాజతో ప్రేమం వృద్ధి చేసుకుంది. నదులు సముద్రంలో మునిగి ఉన్ననాతాయి నదీ జలాలకన్నా పవిత్రమైంది రాజ ప్రేమ.

కాంధర్వరీత్యా చప్పబడిపోయింది. రాజతో నిజం చెప్పని యీ సాపం నాదేవేమో రాధ మారితోయిందనుకో వడంకోని బుద్ధి తక్కువకు నిందించుకున్నాను. చేతులు కాలితోర్యాక యీ ఆకులు సందర్భ శూన్యమై నవే.

రాజ నాకేం సందేశం ఇచ్చాడు. ఏమీ ఇవ్వనేలేదా? డైరీల పేజీలన్నీ తిరగేశాను. నాకు ప్రాసేంది యింకా చాలా కన్పించింది నగం డైరీ నాకు ప్రాసేందానితోనే నిండిపోయింది. నామీద ఎంతో భారంవుంచాడు. మానవమాత్రాడి కలివి కానంత బాధ్యత నుంచాడు. రాజ తల్లికోసం నేను చేసేదంతా వ్రాశాడు వా శక్తిని శంకించాను. అయినా మొండి తర్కంతో ముందుకు సాగాలని పించింది

గడియారం వచ్చేందు రంటలా కొట్టింది. దూరంగా కుక్కలు హృదయ విదారకంగా రోది మ్రస్తాయి.

ఈ రెండు నన్ను తట్టి లేపినయ్. రాజను చూడాలనిపించింది. బయటికి రాబోయాను. రదప తగిలింది. తూలివడ్డాను. క్రింద వేద తళుక్కున మెరిపేంది. లైటువేసి చూశాను.

అది శుభలేఖ! నిండా సువర్ణాక్షరాల! చదివాను. రాధ పెళ్ళి ఇదే సమయంలో ఇరు గుతూవుంటుంది. చిత్రం! అది కూడా నా మరో మిత్రుడితోనే నవ్వాను. గట్టిగా నవ్వాను. రాధను అలచుకుని పిచ్చిచాడలా నవ్వాను.

కాలం కీడును మూచించింది. హాస్పిటలుకు పరుగెత్తాను. ఆర్థరాత్రిల వర్షివన కష్టమవుతుందిను తున్నాను. రోగిని చూసేందుకు. కాని కాలేదు. రాజను గోత పట్టాకో చుట్టి నైచరీపిద

వడేస్తున్నారు మోరాన్ని చూచి సహించలేకపోయాను.

"రాజా ..." అరచాను. అప్పటికే దూరమైపోయాడు రాజ. అతని చావుకు నేనే బాధ్యణ్ణి అనిపించింది ఆ సమయంలో. సాదాలు పట్టుకుని క్షమించమని ఏడ్చేందుకు కూడా నాకు మిగలలేదు "సారీం అయ్యావ్ వెరిసారీ...." నిర్భు నాకు సానుభూతి చూపింది.

* * * గతం కళ్ళముందు నాట్యం డోసింది. రాధ మారితోయి మనిషి అవుతాండన్న ఆశ నడలి పోయింది.

నా రాజకు నేను అన్యాయమే డోసింటాను రాధ డగ్గరికివెళ్ళి లెంపలు వాయిదామనుకు న్నాను. ఇంకెంత మ దివి పతనం చేద్దామనుకుంటున్నావ్? అని నిలదీసి ఆడుగుతామనుకున్నాను. కాని, నాకు

సభ్యతవుంది. అందుకే ఆశకుణ్ణి. ఎప్పుడో అప్పుడు తనకు తానూగానే తెలుసు కు టుంది. గుణ సతం వేర్చుకుంటుంది—ఆన కొంటూ రోడ్డు మీదవడ్డాను.

నన్ను చూపింద లేదో అనుకు నేను కనిపించే తాగునే బయటికి వచ్చాను. టైం చూసుకున్నాను. కాలం నిలవనూలేదు. నేను శ్లేషనుకు వెళ్ళు తప్పనూలేదు.

రైలు ఆలస్యమైతే బావుండుననిపించింది. ఆలస్యం కాలేదు ఈరోజు పరిగ్గ నిర్మితకాలంలో రైలు రావడం రైళ్ళు చరిత్రల అపూర్వదినంగా కన్పించింది.

రైళ్ళు అంత ఖచ్చితంగా పని చేస్తున్నందుకు కోపమొచ్చింది. నేను డోయగ్గిందేముంది గనుక? ఇంకం గుంపులు గుంపులుగా రైల్వోనుంచి దిగుతున్నారు.

తొలి సంచిక వెలువడింది!

విజయచిత్ర

సినిమా మాస పత్రిక!

వివా అభిమాన కాలం వర్ణచిత్రాలు *
 కాలం లేఖలు * స్టూడియో విశేషాలు *
 ప్రస్తుతుల సమాచారాలు * చిత్ర కథలు * తెలివైన సమీక్ష వ్యక్తుల కథలు * అంక ఎన్నెన్నో శీర్షికలు * ఛాయా చిత్రాలతో మున్నెవైన సమీక్షల అవసరం ముద్రణతో అలై సంచిక వెలువడింది.

విడికాట్ 75 పైసలు
 సానుభూతి రూ. 9/-

మండవపాళెమిల్లపల్లి గ్రామీణ మిత్రులు 26

గ్రామీణ మిత్రులు

దేవ అనుభవకు వెలిత ప్రయోజనముండదు.
 గేలుదగ్గర నిలబడి ఫోటో చూసిన పోలి
 కలుగల వృద్ధులైకొసం ఎదురు చూస్తున్నాను.
 చాలసేపు అలా నిలబడ్డాను నాకు అలాంటి
 ఆమె ఎవరూ కనిపించలేదు.
 ఫిల్టర్ ఫాలోవర్ వలచబడింది.
 ఒకవైపున నిరుత్సాహం, మరోవైపున కిచ్చి
 రైల్వం పొడనూసింది
 "బాబూ.. రాజా"
 ఎవరో విరిచారు ఉరిక్కిపడి వెనుదిరిగి
 చూశాను.
 పండండి ముసలామె. ముగ్గుబుట్టలాంటి
 తలతో బోసివోటితో నవ్వుతో నిలబడి ఉంది.
 'నన్ను కాదనుకున్నాను మొదట్లో కాని పరిశీలించి
 కూశాక నా అనుమానం తీరిపోయింది.
 కలా? నిజమా?
 వన్నులా పంబోధించిందేమిటి?
 నా వైచే చూస్తోంది
 రాత్రి గనక సుపక వెలుగులో సరిగా కనిపించక
 వన్నే తన కొడుకు రాజా అనుకుంటోందా?
 అలా అనుకోడానికి వీళ్లెదు. నాకు రాజాకు వీర
 మంత్రేనా పోలికలేదు.
 ఆమె నవ్వుతోంది.
 నా మనోవేదన అర్థం చేసుకున్న దానిలా ప్రశాం
 తంగా నవ్వుతోంది
 ఆ నవ్వులో ప్రేమ, ఆదరణ, అభినవానం అన్నీ
 వర్షిస్తున్నాయి.'

మేఘం వర్షించింది

నాకిదంతా యదార్థంగా తోచడంలేదు.
 కళ్ళేమైవా ?
 అబ్బే అలాంటి దేమీలేదు.
 కళ్లు బోతులా ప్రకాశిస్తున్నాయి.
 ఆ కళ్ళలో ఎంతో అప్యాయత, గాఢతమమైన
 అనురాగం తోటికిన లాడుతున్నాయి.
 మాతృ ప్రేమను వర్షిస్తున్నాయి.
 వెన్నెల్లా నవ్వుతోంది.
 "అమ్మా వేను.. వేను .."
 "నా రాజావి కాదూ..."
 ఆశ్చర్యంలేదు ఆమె ముఖంలో. ప్రపన్నత ప్రస
 రిస్తోంది.
 నా మాటలు తడబడ్డట్టు.
 "వేను వేను...మీరాజా..రా.."
 ఆమె అలానే నవ్వుతోంది.
 ఆ నవ్వు వెనకాల ఏం చరిత్ర దాగి వుందో?
 "వెలితండ్రి! నిన్నుచూస్తుంటే జాతెస్తోంది"
 చేతి సంచితోని ఒకఫోటో తీసింది అది నాదే!!
 మరో పుత్రరం తీసి రెండూ కలిపి నాచేతుల్లో
 పెట్టింది.
 సుదీర్ఘమైన ఆ పుత్రరం రాజా అత్మహత్య
 చేసుకునే ముందు లిల్లికి వ్రాసింది.

లిల్లికి ఎంతగానో ఉపదేశించాడు. ఆ వ్రసదేశం
 మౌనుల్ని సయితం మోపింపజేసేదిగా ఉంది.
 అనాధత్వంలో చికట్ల కొట్టు మిట్టాడులున్న
 ప్రాణికి వెలుగు చూపించేదిగా ఆశ్రయం కల్పించేదిగా
 వనజీవనానికి నాంది పల్కేదిగా వుంది ఆ రచన.
 అనయుణ్ణి అర్థం చేసుకున్న, ఆ మాతృమూర్తి
 వోర్పుకున్నది అంటే అందులో విశేషం లేకపోలేదు.
 నా గురించి ఎంతగానో వ్రాశాడు. 'శేషాదు
 వీ కొడుకు' అని ముగించాడు.
 నాకు రాజా మానవుడుగా కనిపించలేదు.
 లిల్లి దేవత కాక మరేమవుతుంది?
 నన్ను వేను నన్ను లేకపోయాను. నమ్మకుండానూ
 వుండలేకపోయాను.
 నా మనస్తానం చల్లారింది ప్రవహించే లావా
 ప్రదం మంచు గడ్డలై నట్టుంది నా పరిస్థితి.
 ఆ లిల్లి నా వంక అలానే చూస్తోంది. ప్రేమ
 పూరితమైన అనుతీపు జ్వాలలు కురిపిస్తోంది.
 నా ఆనందానికి అవధులు లేవు.
 "అమ్మా నువ్వు సామాన్యరాలివి కావు. దేవత
 వమ్మా, దేవతవు"
 అంటూ అమ్మ కౌగిల్లి వదిలిపోయాను.
 మేఘం వర్షించింది. మానసోల్లా సాన్నుంది
 చింది ●

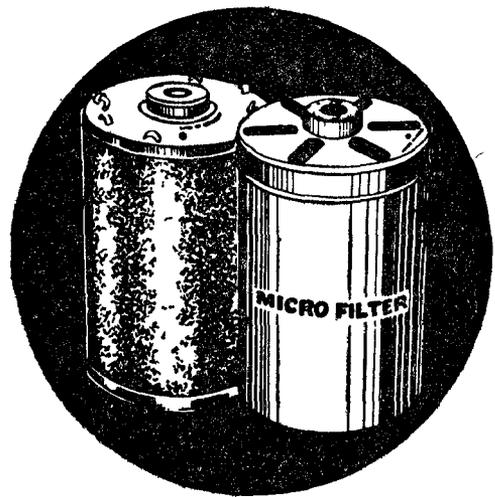
రిపేరి ఖర్చులు
 తగ్గవలెనంటే మైకో
 ఫిల్టర్ ఇన్ సర్ట్ లనే
 తప్పక ఉపయోగించండి

MICO



LICENCE **BOSCH**

మోటార్ ఇండస్ట్రీస్ కంపెనీ లిమిటెడ్ బెంగళూరు



ASP/MICO/41 TEL

అధికారము పొందిన మా ప్రతినిధులు దుర్గా డిస్ట్ ఛాంసె, గోపాలరెడ్డి రోడ్డు, విజయవాడ-2 * ఇన్ డస్ట్రియల్ ఇంజనీయర్లు, 325,
 తంబాచెట్టి వీధి, మదరాసు-1 * వేమనల్ ఆట్ అండ్ హార్ట్ వేర్స్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు, కాళేశ్వరరావు రోడ్డు, బకింగ్ హామ్ పేట పోస్టు, విజయవాడ * నయనీయర్
 ఆల్ మోజెల్స్, బ్రంకరోడ్డు, గుంటూరు-1 * ఏమియర్ ఏజెన్సీస్, "దుర్గాభవన్" 141 రాష్ట్రపతి రోడ్డు, సికిందరాబాద్ * శ్రీ రామ
 దాస్ మోటార్ (ట్రాన్స్ ఫోర్మ్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, పోస్టు బాక్స్ నెం. 42, సుబానో రోడ్డు, కాకినాడ * శ్రీ రామదాస్ మోటార్ (ట్రాన్స్ ఫోర్మ్
 ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, శివాలయం వీధి, బందర్ రోడ్డు, విజయవాడ-2 * శ్రీ రామదాస్ మోటార్ (ట్రాన్స్ ఫోర్మ్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, బొదారోడ్డు,
 వాల్తేరు రైల్వే స్టేషన్, కాళవట్ల గణము-4.