



నిరంధ కాస్తాంది. వాలోజులుగా సడిన పర్వాల మూలంగా ఏ శ్రాంతి దొరికింది. మళ్ళా ఈ రోజు వాకిలేవు ముఖం చూశాను. గుడ్డలు వాలోజులుగా తేలేదని కష్టపెట్టే అంతా కేక లేకారని కోసంతో మరో బుట్టెడు బట్టలను నా పిచ్చుపైన కుప్పి, మరి లోనుకు వచ్చాడు వాకి లేవుకు మా యజమాని, హజ్జావచ్చులేప్పి మీస ర్ వాకలావు. వ్రావయిటర్— రాజా వాషింగ్ కో. అలా తేలేల పచ్చికను సముల్తు ఉన్న నాకు “అప్పో ఏం పరదలో” అని మా వాకలావు—పక్కంటి వాకల రామప్పగారి భార్య మచ్చుమ్మత అనుగం విప్పించింది. “అవును— ఈ పరదలో సగం గుడ్డలన్నా కొట్టుకుపోతే బాగుండునే— బరువన్నా తగ్గును” అన్నాను నేను. ఈ మాట వినినిగానే నా దగ్గర విలబడివున్న పక్కంటి రామప్పగారు లోనుకొచ్చిన మాళ్ళాప్ మేట్ “ఛీ—పథమా కుక్కకున్న విశ్వాసంలేదనే నీ (స) స్వ గాడిదా అన్నారు. వాని యజమానులకు ఘోషం తలపెట్టుట చాలా హైరం.” అని నన్ను మందలించాడు.

అంతా ఇంతే. సన్ను మందలించేవారే. ఇంతకీ నునువు ఒకసారి, బరువెక్కుగా అనిపించి, ఈ బాధవడలేక, మా యజమాని ఒక నందురో అటు వైపు తిరగగానే, ఇటువైపు తిరిగి (మూటా లో సపో) వరుగెత్తి ఒకచోట కాలుజారి పడ్డాను. ఎదురుగా వస్తున్న మా మేనత్తగారి వీలు విడిచిన బావ మరది చెల్లెలు కొడుకు సైహితుడు ఎదురై “ఏమిటి కథ! ఏమా కంగారు” అన్నాడు. నేనుచేసిన కారాస్తూ గాడ్ దికంగా నా కథంతా వినిపించుచూ “చూడు బ్రదర్! ఈ బాధ ఏలా పడనూ— తిండి లేదు. బరువెక్కును. అందుకని ఈ బాధ భరింక లేక పారిపోతున్నాను” అనగానే “మిష్టర్! నీలాంటి వాళ్ళుండటమే మన జాతికిలా వెధవ గాడిదల జాతి అని మానవులలా నిందిస్తున్నారు. నాకు మా చెడ్డ కోపం వచ్చింది. “చూడయ్యా! పంక తంత్రం కథలు చదివావా! అందులోను మనవా డొకడు, తన యజమానికి మంచి చేయబోయి హాని కొని తెచ్చుకొంటు నీ వీరంకవా? అని ప్రశ్నించాను. “వాట్! ఎవరా యజమాని! ఏమా కంధ” అని

ప్రశ్నించాడు, మా మేనత్తగారి సో అండ్ సో. నేను కథను వినిపించాను. “పూర్వంబున వాషింగ్ బస్సులో అను సగరంబున ఒక వాకిలి పసిన్నూ ఉండేది. అతనికి ఒక విశ్వాసం (కల జంతువు) సులొక పరోపకారం (పేయి మనస్తత్వముగల మన జాతివారు) ఉండేది. ఒక రోజు అర్ధరాత్రి వాకిలి ఇంటిలో దొంగలు వడగా, పరోపకారం— విశ్వాసంతో “మిత్రమా! గాంచి తివా— ఎవ్వరో మన గృహంబును ప్రవేశించి, మన యజమానికి హాని తలపెట్టిపెట్టుతున్నది. కావున కాస్త అరచి నుని యజమానిని పేంకొలపమి” అనగా, విన్నా, విశ్వాసం “సాహాయీ— వాకు వరిగా తిండి పెట్టడం— పోతేపో— దొంగలు ఎప్పుడుపోయేది బట్టతగా— నీట బరువన్నా తగ్గుతుంది.” అనినా. అంతట ఆ పలుకుట తినినీ, పరోపకారం “నీ పేట విశ్వాసం. కాని అంతా అపిశ్వాసం లక్షణాలున్నాయి నీరా. నే నీదే మన యజమానిని మేల్కొల్పలేదనుట. తను మునుపు తన ముద్దు మధుర కంతమనీతి, మేలయింపు పాట పాడగా— దొంగలు (గుడ్డలతోనూ) పారిపోయారు. యజమాని తేచి, సిద్ధాంతంబునుకొ క్షోభించి, ఒక బడితలో మనవాడైన పరోపకారాన్ని”

ఈ చివ్వులకే కళ్ళుకొర - కార్మిగాడు “అలాంటి ఇది నిజమేనా— ఎంత దురదృష్టవంతుడవోయీ పరోపకారం” అంటూ గొంతెత్తి వృధయి వుండన సగునట్లు విలపించాడు మా మేనత్తగారి... స్పృహతుడు.

ఇట్లా మే మిద్దరం పరోపకారాన్ని గురించి చింతిస్తుండగా ముప్పడొచ్చాడో మా యజమాని వచ్చి, వాలుగంటించి, లాక్కోపోయాడు. పోతూ పోతూ మా మిత్రుణ్ణి తలచుకుని రెండు కన్నీటి టొట్లు కార్చాను.

అట్లా మా యజమానితో ఆ రోడ్డులో పోతుంటే - ఒక గుడిలో (అది బడి అంటు రెండి) ఒక సంతాలు :

“గంగగోవు పాలు గంటడె నను చాలు, కడవడె న నేమి భరము పాలు” అని చెప్పేస్తుంటే, వీల్చువాడూ “గంగగోవుపాలు కడవడె న నేమి - గంటడె నను చాలా భరము పాలు” అంటున్నాడు. దాంతో కోపం వచ్చిన ఆ సంతాలు - ఇంకేట అనులే “సరిగా చదురా వెధవ - గాడిద వెధవ!” అంటూంటే ఎవరూ పచ్చు వెధవంటున్నారే అని చెప్పింది. తిరిగి చూశాను. కాని సన్ను కావబోయినరీతి ఎంతో చింత నేసింది. “ఛీ. ఛీ! ఇప్పుడు త. ప్పిల్లలంతా చదువు నేర్చుకొనేట సర్వవిద్యా పారంగతులయ్యెన మాకే కళంకం చెస్తున్నారు - “నభా ‘ఛ’ రుడు” “సుధా ‘ఛ’ రుడు” మొదలై న ప్రఖ్యాతిగలమిన పేర్లుగల మమ్మకు, లక్షరాలే ఒక చదువులాని విద్యార్థిలో పోలిక - ఎంత అవమానం. ఎవల ఇగి. ఎంత అదీ - ఏళ్ళమీద పరువునష్టం దావా నేయాలనుకొన్నాను.

నిజంగా నేనునకవి అంటారే - నాకు తెలిదను కోండి - చాల గొప్ప కవి. ఎంకంకంటే ఆరునే కనుక “ననుడై న నేమి గోవుపాలు” అనవో మా బిడ్డలకు పాలు లేకుండా - (ఇప్పుడు ఆవు తూటల నూదిరి) - అమ్మి వడగారు. కావున ఆయ నకు నిజంగా నూ జాతి లు ఘ్న వందనా లర్పించాను.

\* \* \* గతే అది అలా కాసింది. నే నొకరోజున మా అమ్మతో, వీధిలో పోతూంటే, ఒకవిడ, తనమాట చెప్పి బిడ్డతో “చూడరా! ఆ గాడిదపిల్ల వాళ్ళమ్మ చెప్పినమాదిరి, సదుస్తాంది చూడరా! దాని



# ఖరుని ఆత్మకథ

# చేతుల్లో బానిసను

29 వ పేజీ తరువాయి

బుద్ధిలో సగం కూడ లేకుండా కదరా సీకా" అంటూంటే విన్న నేను, మా అమ్మగర్వంగా తలెత్తుకొని నిలారుగా నడిచాము. ఇంటికొచ్చాక మా అమ్మ నన్ను మెచ్చుకొంటూ ఇలా అంది : "ఇలా మంచిపేరు సంపాదించాలి నాయనా ! మన వంశంపేరు నిలబెట్టాలి. మీ వంశంలో మీ ముత్తా తకా మూడు వేల మూడు నందలా ముస్సాయిమూడవ జరంలో మనజాతి మూలపుట్టినట్లుని కళ్ళను. భగవంతుడైన ఆ శ్రీకృష్ణుని నాయన వసుదేవుడట్లాటివాడే సట్టుకొన్నాడట. కాబట్టి ఆ వంశం పేరు నిలబెలిరా నున్నా" అంది. "సఖీ" నన్నట్లుగా తలూపాను.

\* \* \*

ఇన్ని రోజులు పేదగీతంలో మేమే పైచెయ్యిగా ఉంటే -ఇప్పుడు కొందరు మహానుభావులు మా కంటి దున్నుకొట్టి -మా రాగాలను సొంతం చేసుకొని పైజులు వంపాయిస్తున్నారు. కానీ సంతోషించడం విషయం ఏమిటంటే ఈమధ్య సినిమాల్లో వచ్చే "డాక్ అండ్ రోల్" పాటలకన్నా మా గాత్రసంగీతమే బాగుందని చాచుంది మెచ్చుకొంటుంటే -నాటూ చెప్పలో నే విని ఆనందించాను. ఎందుకంటారా మా తానగారే మహా ఘనత వహించిన "గానగర్వభ" "ఖరప్రియ రాగవేత్త" యిత్యాది బిరుదాంకితులైన శ్రీ శ్రీ ఖరేశ్వరరావు గారు.

ఇంకొక మాట -నేను -మా పేరు ఎంతనరకూ వచ్చామంటే, ఇప్పుడు ప్రేయసిప్రియులు గ్రూపు ముతో వల పొందన పందేళం -వేపునందేళం -శునకనందేళం. అయాంసారి -శునకనందేళం -పంపుకొనేటట్లు -ఇప్పుడు గార్లభ నందేళం పంపుకోవచ్చునని, అంధులకు మేం పనిచేస్తామని -నిరూపించడానికై -"అక్షాధికారి" సినిమాలో -రేంగి -గిరిజను ప్రేమించేటప్పుడు ముందు -మా పక్కంటికి ఎదురింట్లో ఉండే మా మేనత్త కూతుర్ని "అ అవ్ యూ" అని మొదలూపట్టి, తర్వాత గిరిజను ప్రేమించాడట -మీరు చూడలేదేమో -

అప్పటినుండి దానికి ఒకటే గర్వం -తనే సినిమాలో నటించినట్లు -తననే గిరిజకంటే -రేంగి ముందు ప్రేమించినట్లు .... ఇది గర్వం గాక మరో మిటో -అప్పుడుంచి, అది రోజూ నాం ప్రాద్దులా ఉలన గింజల మసాలాదోసె, వచ్చిగడి పచ్చడి, ఉడికిన గింజల సాంబారే రేందే తిండి తినటంలేదు. ఉడుకు (మురికి) నీళ్ల స్నానం లేదే విద్రవోవటంలేదు. ఈమాట అది వింటున్న మరెక్కడన్న అనేక దానివల్ల గాడిద బుద్ధులే -వివరన్నా ఏమన్నా అంటే -గాడిద మాదిరి తంతుంది. కాగితంండోయ్.

మాహాదేవీరడున్నాడు -అన్నమానం "పైలే -పైలే" అనో "నైలే -నైలే" అనో లేవతో "పైలే నైలే -పైలే నైలే" అనో అంటాడు. ఏమిట అంటే "చేస్తున్నాడు. అహ లేదు. అహహ -ఉన్నాడు లేదు" అంటాడు నేనంత ధోరణిలో -మాహాదేవీ నేనాంత తిప్పరలేండి -నా ఇంతకూ "పైలే" అంటాడా "నైలే" అంటారా - మరేమంటాఖి.

సైతాన్ పుస్తమినాడు అక్కడికి వెళ్లాలి నిశ్చయించుకున్నాను.

ఆ రాత్రి నా తెలిపోవ మోగింది.

"బ్రదర్ హాట్ ! మన ప్రభువుకి సంజాయిషీ చెప్పుకో !" అని, నే నెవరి అడిగినా సమాధానం ఇవ్వకుండా అవతలి వ్యక్తి తెలిపోవ పట్టేశాడు.

అయిదు నిమిషాల తర్వాత తలపు తట్టారెవరో. బయట ఒక 'ఫిదరీ' కనిపించాడు. నల్లని దున్నులో ఉన్నాడు.

"మిమ్మల్ని కలుసుకోగలిగినందుకు సంతోషంగా ఉంది," అన్నాడు చెయ్యిఉప్పుతూ. ఆయన నెమ్మదితనం నాలో ఎందుకో కలిగిన భయాన్ని తగ్గించింది. లోపలికి పిలిచాను. కొంతసేపు ఇవీ అవీ మాటాడారు.

"నా పేరు మి(శాన్)" అన్నాడు. నేను అతను వెళ్లేముందు "మీది ఏ వచ్చి?" అని అడిగాను.

"మన ప్రభువు వసించాడు హాట్ !" అని బహు బెస్పాడు అతను.

నేను అదిరిపోయాను. నా ఆశ్చర్యం నుంచి కోలుకునే ముందరే అతను వెళ్లిపోయాడు. నా కుర్చీమీద కన్ను పీకి ఉంది. "తిరిగి రావాలి." అని ఉంది, అంటే ! బెడరింపులేదుకదా అని సంతోషించాను. అయినా, నాకు వినుక్తి లేవని నాకు నిర్ణయించారన్నమాట.

పుస్తమినాడు 'రింగ్ వుడ్' అడవి దగ్గరికి కారులో వెళ్లాను. చీకటి పడిన తర్వాత పడిని, నిశ్చింతలం చేరుకున్నాను.

ఎవరూ లేరు. కొంతసేపు వేచి చూశాను. ఇక లాభం లేదనుకుని తిరుగుముఖం పట్టాను. కానీ, చెల్లినడల లోనుండి, చీకట్లో కాగడాలు వెలుగులూ, శబ్దాలూ హఠాత్తుగా వచ్చాయి.

నా చుట్టూ మౌనంగా నుంచుని ఉన్నవారితో, వణుకుతున్న గొంతుకల అన్నాను ! "వేనే హాట్ వి. తిరిగి వచ్చేకాను !"

వాళ్లు ఇంకా నున్నారంటే నా మీదకి నడిచి రావటం ప్రాంభించారు. వేను భయంతో, "మాటాడండి ! మాటాడలే ?" అని అరిచాను.

కాగడాలు నా కళ్లు మిరిమిట్లు గొలిపాయి. కళ్లు కప్పుకుని పరిగెత్తాను. ఒక చెట్టుకొమ్మ తొలి కిందిపడిపోయాను. ఎలాగో ఇల్లు చేరుకున్నాను. నా లాగా కరిగిపోయింది. నా జాగ్రత్త దారిలో రాగి ఉన్నవారితో కలియబడటం అబద్ధం చెప్పాను. ఆమెకి సైతాన్ సంఘం గురించే తెలిదు.

ఈ సంఘటన తర్వాత బెడరింపులూ, హెచ్చరికలూ ఎక్కువ అయ్యాయి.

"డిప్యో నీ పని అయిపోయింది !"

"ఇంకెంతకాలం బతుకుతావులే !"

తెలిపోవోవో బెడరింపులూ, కాగితం పీటల హెచ్చరికలూ నన్ను పిప్పివాడిని చేసేస్తన్నాయని పించేది.

ఇది ఉత్త నిదిరింపులు కానీ త్వరతోనే తెలుసుకున్నాను.

(ఇంకావుంది)

నెలకు రు. 400 సంపాదించండి

(డ్రాయింగ్ & పెయింటింగ్ గైడ్. ఇటీవల ప్రచురించిన ఈ ఉత్తమ పుస్తకం సహాయంతో డ్రాయింగ్, పెయింటింగ్, సైన్-బోర్డు తయారుచేయుటం వేర్చి, డ్రాయింగ్ మాస్టర్, (డ్రాఫ్టుమన్, పెయింటర్, డిజైనర్ (ఆర్చిటెక్ట్)గా పనిచేయండి. 400 పలుములు, ముఖ్యమైన సౌకర్యములను ఉన్న ధర రు.6/- ఎంబ్రాయిడరీ డిజైన్ పుస్తకం రు. 6/- నదిత్ర ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో గైడ్ రు. 4/- ప్రతి పుస్తకమునకు పోస్టేజీ రు. 1-25 అడనం.

ILFA BOOK DEPOT, (APT) Rafatganj, ALIGARH (U.P.)

పండిత  
డి.గోపాలాచార్యలవారి

## ప్రవాచనము

ఆరోగ్యునికి బాలానికి  
ఆయుర్వేదాశ్రమం  
(వై.ఎల్.ఐ.బి.టి.డి.)  
మదరాసు-17

తెల్లమచ్చలకు ఉచిత వైద్యము

"స్వీత్రికా" తెల్లమచ్చలను సమూలముగా నాశనము చేయుటలో విశిష్టమైన ఆయుర్వేద ఔషధము. రాత్రిం బవళ్ళు కష్టపడి నిద్రించిన దివ్య ఔషధము. ఒక నెల రోజులు ప్రచారమునకై ఉచితముగా ఒక సీసా మందు పంపబడును. వ్యాధికాలము ఉత్తరంలో ప్రాయుండి.

Shyam Ayurved Bhavan (W) P. O. Katrisarai (Gaya)

నిరుద్యోగులకు ఒక అవకాశము ఎలక్ట్రిక్ రేడియో గైడ్

ఎలక్ట్రిక్ అంజనీరింగు, రేడియో రిపేరింగు, రేడియో మెకానికల్, ఇంటికి వైరింగు మరియు రేడియో, ట్రాన్సిస్టర్ రేడియోలు తక్కువధరకు ఇంటివద్ద తయారుచేయుట పట్టణానికి పూర్తికోర్సు వేర్చుకొనినదియునందించండి. ఎలక్ట్రిక్ మరియు రేడియో సమన్విత పనిగురించి తెలియజేయు ఉత్తమ గైడు (300 పలుములు) వెల రు. 12-50. పోస్టేజీ అడనం రు. 2

EVEREST TRADERS (No. 6), GANJ P. O. Aonla (Bareilly)