చిరునవ్వు మెరిసింది

శ్రీమతి రత్నాభాస్కరం

'రా అక్క తుదికోరికగా నిన్ను చూడాలం'టోంది వెంటనే బయలుదేరు—బావ

వచ్చిన టెలిగ్రాం చూసి రామం కంపించి ాడు మనసంతా మమతతో నిండిపోయింది క్షలా కావేషిలా స్పష్టించుకుంటే, అభి ాన్ని అనుమానాలు జయిస్తే, బ్రతికున్న నాలుగుదినాల్లో ఒకళ్ల కొకళ్ళు కాకుండా ం తప్ప మేలు సున్నా పంతాలు వంతలై జీవి ి బలిగొన్నాక చేయగలిగేదేమిటి—చెయ్యకాలేక ు సామ్యం అవడం తప్పితే—

బావ చాలా గంభీరుడు ఎంతో ప్రమాదం లేక అలా వ్రాయడు.

ఆఫీసు కాయితాలు కట్టకట్టి, శలవురాసిచ్చి ఇంటి దారిపట్టాడు రామం నిశ్శబ్దంగా పెట్టెలో చేతి కొచ్చిన గుడ్డలు పడేసుకున్నాడు

తెల్లబోయి చూస్తున్న కమలతో "అక్కయ్యని చూసిరావాలి" అని పొడిమాటలు చెప్పాడు జేబులో టెలిగ్రాం టేబిలుమీదపడేసి వాకిట్లోకొచ్చాడు 'పిలయినంత వేగమే వస్తాలే—' అని అడగని ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పాడు

బాబూ సుధా 'ఎక్కడికి నాన్నా—''నేనూ వస్తా' అంటూ కాళ్లకి చుట్టుకున్నారు 'ఇప్పుడే మళ్లీ వొచ్చితీసికెళతాగా ఇంద—బిళ్లలు కొనుక్కోండి.' అని వాళ్లిద్దరి చేతుల్లో చెరోబేడాపెట్టి రోడ్డు మీది కొచ్చాడు

శూన్యమనస్కుడై నడిచి స్టేషన్ చేరుకున్నాడు మనస్సు పరిపరివిధాల ఆందోళన చెందుతోంది గుంపులు గుంపులుగా జనం నించున్నారు బండిరాక కోసం వెయ్యికళ్లూ వెయ్యేసి కళ్లతో ఎదురుచూస్తున్నాయి పళ్లు, కిళ్లీలు, ఫలహారాలమ్మేవాళ్లు అంతకంటే హడావుడిగా సర్దుకుంటున్నారు ఇంతమంది జనం ప్రయాణా లెక్కడికో ఉద్యోగంలో చేరడానికి కొకడు, నవవధువును చూడడాని కింకొకడు, కొత్తపాపాయిని తీసుకు రావడాని

—58 వ పేజీ చూడండి

మీ అందానికి మంచిదారి

మీ జీవిత విజయాలకు అందం అవుసరం ఎండవేడికి యింకా యితరకారణాలవల్ల ముఖం క్రమేపి నల్లబడి, ముది రూపువస్తుంది గ్లోరియా అనేద్రవముయొక్క అద్భుత సౌందర్య పోషకశక్తి మీ ముఖంలోని అసహ్యమయిన ముదిరూపును పోగొట్టి ఆకర్షణీయమయిన లేతదనాన్ని తెస్తుంది మీ అందం దినాదినాభివృద్ధి అవడానికి నెలకు అదమం కొన్నిసార్లు అయినా గ్లోరియా అనే సౌందర్యపోషక ద్రవాన్ని వాడండి ముఖంమీద మొటిమలను వాటి మచ్చలను, ముడతలను, నమ్మకంగా పోగొట్టి ముఖాన్ని తెలుపుచేసి, కాంతిని, అందాన్ని తెచ్చును మొదటి పూతకే మీకు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించే అందాన్ని యిస్తుంది ఒకసారి వాడి చూస్తే మీరెప్పుడూ విడువరు అన్నిషాపులలో దొరకును

జనితా ప్రొడక్ట్సు - ఏలూరు. (ఆంధ్ర)

దుర్గా షాప్

తుషార్ వంటింట్లో వుంటే ఇంట్లో అంతా ఆరోగ్యమే

తన కుటుంబంలోనివారి ఆరోగ్యం వారు తినే ఆహారం పై ఎక్కువగా ఆధారపడ్డుతుందని వివేకి అయిన ప్రతి తల్లికి తెలుసు. వంట చేయుటకు సరైనది, తుషార్ — ఏ, డి, వీటమినులతో ప్రశిద్ధి కెక్కిన వనస్పతి అని కూడా ఆమెకు తెలుసు.

తుషార్

ఏ, డి, విటమినులుగల వనస్పతి

తుంగభద్ర ఇండస్ట్రీస్ లి., కర్నూలు

ASP/TI-8

చిరునవ్వు మెరిసింది

8-వ పేజీ తరువాయి

కింకొకడూ ఇలా వరదాతో కొందరూ—తల్లికో ఇల్లాలికో ప్రాణమ్మీదికొచ్చిందని విచారంతో కొందరు వెళుతున్నారు. రైలు వీళ్లందర్నీ సమదృష్టితో మోసుకుపోతోంది. భూమాత దొంగల్ని దొరల్ని అనుమానితుల్నీ అధికారుల్నీ గుండె బరువు లేకుండా అందర్నీ మోస్తోంది.

* * *

రంగపురం వెళ్లాలంటే తెల్లారుతుంది, రైలు బల్లమీద చోటుచేసుకుని కూర్చుని కునికి పాట్లు పడుతూవుంటే ఏవేవో జ్ఞాపకాలొస్తున్నాయి.

'రావూ, రారా అన్నం పెడతాను—' కథలు చెబుతూ కలిపి తినిపించేది అక్క. చందమామా పాపి కథ, రాజకుమారి రాక్షసుడు కథ పేనుకథా దోమ కథా—ఇవన్నీ అమ్మనోట వినే అదృష్టం లేకపోయింది. అయినా అక్క ఆలోటుని భర్తీచేసింది.

పిన్నిబాగానే చూసినా అమ్మ స్థానా న్నందుకో లేక పోయింది.

పిన్ని పట్టుపట్లే అక్కని రంగపురం ఇచ్చారు. రంగపురం పల్లెటూరు చదువూ సంస్కారంలేని ఇంట్లో అక్క సుఖపడదేమో అని నాన్న వోవంక భయపడుతున్నా ఏదో ఇంతఉన్నవాళ్ళు, నలుగురి మధ్య నుంటుందిలే అని ఇచ్చేశారు

పెళ్లిలో అక్కతో పల్లకీ యెక్కాడుతను. బాజాలమోతకి వుబ్బి తబ్బిబ్బవడం, అక్కగారూరు తను వెళ్లడం—పెళ్లిలో అయిన గందరగోళాలూ దెబ్బలాట్లూ—

మరో ఏడాదికేగా, అక్క అత్తారింటి కెళ్లడం!

నిరాశగా నడిచేవి రోజులు చదువూ తావత్రయం పెరగడం, పట్నం మకాంతో, మిత్రులసహవాసాలతో, అంతన్ను పెరగడం, అక్కకీ తనకీ అనుకోనిదూరం ఏర్పడ్డం.

ఇద్దరుపిల్లలు పుట్టేక తను అక్కగారింటికోసారి వెళ్లేడు. — పచ్చడి వరిపొలాల మధ్యలనించి తెల్లటి పైజామతో షికారుకెళ్లి బావగారి పేరీ చూశాడు. చల్లటి కొబ్బరి నీళ్ళూ తియ్యటి మామిడి పళ్ళూ— వీట్లో ఆనందం చూడ్డమో ఇరుసూ చక్రమూ పట్టాలూ లేక గమ్యస్థానమూ తెలియక అక్క సాగించే జీవితయానంలో విషాదం చూడ్డమో తెలియ లేదు.

'ఒకరు చూసేది ఒకరుచేసేది యింకేముంది నాయనా, ఇదంతా నేనెరక్క చేయించిన పనిగాదూ' అనిపిన్ని కూడా అనేది. అప్పుడప్పుడు

అక్క అత్తగారు పక్షవాతంతో మూలపడింది. నోరుమాత్రం పడలేదు. ఒట్టి చాకిరితో మనిషి నళాకులా అయిపోయి ఎముకా చెర్మం మిగలడం తన కళ్లతో తనెప్పుడూ చూళ్లేదు 'సరిగా తిండైనా తింటుందో లేదో — పురుళ్లకైనా పంపరుగదా. మనమేం చెయ్యగలం.'

బండెడు బలగంవున్నా అక్కంటే అందరికీ అలుసే. అమ్మా ఒదినచూడే—అనే మరిదొకడూ వాన్నా ఒదిన వాకు కోవా పెట్టనేలేదని యింకో

కూడ వీళ్లందరికీ ఎద్దులా చాకిరీ చేస్తున్నా అత్త మామల దృష్టిలో అక్క దోషిగానే మిగిలింది

ఎప్పుడేనా అక్క పుట్టింటి కంటూవస్తే కూడా శ్రీమరిదో మరదలో తయారు. అక్కదృష్టిలో పేవంగతి ఎలా వుంటుందని తెలుసుకోడానికే వీళ్లోదు.

సరిగ్గా పదేళ్ల క్రిందట: తను వేసంగి సెలవు లొస్తే అక్కయ్యగా రూరు వెళ్లడం. అదే ఆఖరి సారి అక్కని చూడ్డం—తనలో వెలపెరిగి విలువ తగ్గినరోజు — మానవత్వం మరుగుపడి రాక్షసత్వం తొంగి చూసినరోజు — అందరిలాగే— స్త్రీకి సంబంధించిన విషయంలో రెండోవేపుచూడ్డం మరిచిన రోజు.

సావిట్లో విజ్జీ జయలకు తను ఏదో కథచెబుతూ వున్నాడు. అక్క కొత్తగాపుట్టిన పసివాడి వేపు చూసుకుంటూ వాడి బలహీనానికి బాధ పడిపోతూ వాడి క్షేమానికి వెయ్యి దేముళ్లకి మొక్కుకుంటూ కూర్చుంది.

డాక్టర్ని తీసుకురమ్మని పెట్టిన కబురు అత్తగారి చెవినబడ్డాది.

'డాక్టరెందుకూ, యింతోటి దానికీనూ. కొస్త కర్పూరం పోస్తేసరి' అందావిడ, కర్పూరం విషమనీ పిల్లలకి పొయ్యరాదనీ వాదించాడు తను

'నీది మరీ విడ్డూర మబ్బాయీ నేవీ పిల్లల్నెలా పెంచేనంటావ్' అని ఎదురు వాదనకి దిగిందావిడ.

డాక్టర్ని తీసుకొచ్చి చూపించారు మందుకొనడాని కయితే మాత్రం ఆవిడ ససేమిరా ఒప్పలేదు 'పోనీ నేను కొనితెద్దునా' అని తను అనుకున్నా, వాళ్లేమనుకొని పోతారో అని సాహసించలేక పోయాడు అక్కడి ధైర్యం చెప్పాడు పొడిమాటల్తో.

ఆ మధ్యాన్నం అంతా నిద్రపోతున్నారు పుస్తకం చదువుతూ కూర్చున్నాడు తను—

పెరట్లోంచి పెద్దకేకలు వినిపించాయి

అత్తగారి కేకలు విని ఇరుగూ పొరుగూ అప్పటికే చేరారక్కడ.

'ఏమైందండీ'

'ఇంకా ఏమవ్వాల్నాయనా—నీఅక్క భాగోతం చూడూ.'

చూస్తే ఏమీ అర్థం కాలేదు

'.... .... ఎన్నాళ్లబట్టి సాగిందో, ఈతంతు— వీరిగా, నీకైనా బుద్ధిలేదురా? తిన్నింటి వాసాల్లెక్క పెడుతున్నావ్—'

పాలేరు వీర్రాజు ఎదురుగా నేరంచేసిన వాడిలా నిలబడ్డాడు.

'. ... పాపిష్టిదానా, మాపరువు తీశావు ధాన్యం అమ్మి వాడికి పెడతావుటే—? వాడేమౌతాడే నీకూ?— ఛీ ఇంతకంటే ఏనూతిలోనైనా పడి చావకూడదుటే?—'

అత్తగారే అన్నీ మాట్లాడింది

ఆవిడ మాట్లాడెయ్యడం ఒకెత్తూ అక్క కాదు, లేదు అనకుండా నిలబడిపోవడం వోఎత్తు భరించడం కష్టమై అసాధ్యమై పోయింది

బావగారొచ్చి వీర్రాజుని చావగొట్టాడు

'బాబూ నే నేపాపం ఎరగను బాబోయ్ అమ్మగార్నే పనకండయ్యా—అరి బిడ్డ లాటోణ్ణి—'

అంటూ ఏమో చెప్పుకొని మొత్తుకున్నాడువీరయ్య వాడిమా టెవరైనా వింటేనా?

'ఎంత నంగనాచిలా వుందో—!'

'పెద్దింటి పిల్లకదా, ఇవేం బుద్ధులూ?'

'అమ్మాయమ్మగా రెంత మంచివారూ! నిప్పులాటి మనిషి!—అలాంటి వాళ్ల యింట్లో—ఛీ ఛీ అయినా కాలం!'

ఇలా నలుగురూ ఆడే మాటలువిని తలెత్తలేక పోయాడు తను

పాలు విరిగినట్లు మనసు విరిగిపోయింది. ఈ గడప తొక్కకూడదనిపించింది. అంటే అంటని జ్ఞానంతో చేసీ చెయ్యని నిర్ణయం అది.

కాలమూ పరిస్థితులూ అలావచ్చేయి కూడానూ పెద్దచదువులు చదవడానికి ఎక్కడికో వెళ్లిపోడం, —అనుకోని చోట అనుకోని విధంగా అనుకోని వాళ్లతో పెళ్లిరూపంలో బాంధవ్యం ఏర్పడ్డం—పెళ్లికి రమ్మని తప్పని సరిగా పంపిన శుభలేఖకి అత్తగారు పోయి నాలుగురోజులైంది. రా కూడదంటూ అక్క ఉత్తరం రాయడం—తరువాత ఈఆరేళ్ల లోనూ అక్కా మాయింటికిరా అని తను రాయకనే పోవడం—అలా అయిపోయింది.

నాటికి నేడు — 'ప్రాణం మీదికొచ్చింది రమ్మని' ఈ టెలిగ్రాం

అంతర్యంలో అక్కకోసం ఏదోబాధ అణగి మణగి అలమటిస్తూనే ఉంది అయితేఅభిజాత్యం అడ్డొచ్చి అనుబంధాన్నే సడలించింది

జీవితంలో తప్పుచెయ్యని వారుంటారా— ? తప్పని క్షమించే అవకాశం లేదా? ఎలాటి వెనక ఎలాటి కారణాలుంటాయి?—యివేవి ఆలోచించేటందుకు తనకిప్పుడూ తీరిక చిక్కలేదు

ఈ వాళరాత్రి—ఈరైలు బల్లమీద నిద్ర పట్టకపోతే తనకి మిగిలినరాత్రి—ఆలోచించటానికి తీరికచిక్కిందా?—సమయం మించిపోయిందేమో నని మనసు కీడు శంకించసాగింది— అయినా మనసు రాజీకి రావడంలేదు

చిన్నప్పుడు తనకాల్లో ముల్లు విరిగితే తీసేదాకా నొప్పి పొందినఅక్క, ఆడుకుంటూ ఆడుకుకటూ ఐదు నిముషాలాలిస్యం అయితే ఆకలేస్తుంది అబ్బిగాడికని వరుగెత్తుకొచ్చిన అక్క, పదేళ్లకిందట తను చూసిన అక్క—ఏతప్పు చేసిందో, ఏ పరిస్థితుల్లో చేసిందో ఎవరికి చెప్పుకోలేని అక్క—తనని రమ్మని కబురు చెయ్య మందంటే — ఎదోవేదన కలుగుతోంది అక్కని ఇన్నాళ్ల ఉపేక్షించడం చెయ్యరాని నేరమని మనసు అంగీకరిస్తోంది మనసు అంగీకరించిన నేరానికి శరీరం మీద వేసే శిక్షలేదు

* * *

పదేళ్లలో చాలా మార్పులొచ్చాయి పాత సత్రం ట్రావెలర్సు బంగళాగా మారింది. హైస్కూలూ, లైబ్రరీ ఒచ్చినట్టున్నాయి బ్రహ్మ జెముడు కంచెలుపోయి ప్రహరీగోడలూ పాతడాబాలు పోయి మేడలూ ఒచ్చాయి

లోపల అడుగు పెట్టాడు రామం. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది

బావగా రెదురొచ్చాడు 'ఒచ్చావా, రామమేనా?' అంటూ.

'అక్క కెల్లా వుంది?'

ఉచితము
"కాశ్మీర్ బ్యూటీ"
6 గజముల చేనేత
చీరలధరలు ఆశ్చర్య
కరంగా తగ్గింపబడి
నవి. 6 గజముల చీర
రు8/– (అసలు ధర
రు. 12) 2 చీరలు
రు 15/– 3 చీరలు
రు21/– పోస్టేజీతో

సహా.3 చీరలుకొనువారికి సిల్కు శ్లాస్ & క్రొత్త సంవత్సర డైరీ ఉచితము.
SATISH & CO (A. P. W)
Jama Masjid, Delhi-6

స్థాపితం1920
రెడ్డి అండ్ కో. (రిజిష్టర్డు)
గోపాలపురం
తూ. గో జిల్లా
కుష్ఠు
బొల్లి
మేహపాడ
వగైరా చర్మ
సుఖ వ్యాధులకు
శాస్త్రీయ-
ప్రత్యేక చికిత్స.
ఆయుర్వేద ఔషధములు లభించును
→ కేటలాగు సలహా ఉచితము.

వయోలా
పరిమళ

ఎస్సెన్సులు
మరియు
ఆహార
రంగులు
ఐస్‌క్రీమ్ సిరప్
ఎరేటెడ్ పానీయం
మిఠాయి మొదలైన వాటికి
మోదీ అండ్ కో., 265, ప్రిన్సెస్ స్ట్రీట్, బొంబాయి-2

'ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రికలో
ప్రకటనలు మీవ్యాపారాభివృద్ధికి
తోడ్పడుతాయి

తరచుగా మూత్రవిసర్జన

చక్కెరతోగాని, చక్కెర లేకుండగానీ తరచుగా మూత్రము వెలువడుట సిక్కిలి ప్రమాదకరమైన చిహ్నము శరీరాన్ని గుల్ల చేయడమే కాకుండా ఈ వ్యాధి, తన బంధంలో చిక్కినవారిని ఆరోజుకారోజు మృత్యువుకు ఆసన్నం చేయును ప్రథమదశలో శారీరక, మానసిక శ్రమలకు యిచ్చగించకుండుట, నడుములో నొప్పి, చూపుమాంద్యము, తొడల్లో తిమ్మిరి, నరముల బలహీనతతో ఈ వ్యాధి పొడచూపును పై లక్షణములతో కూడిన వ్యాధికి వెంటనే తగిన చికిత్స చేయించకున్నచో, అధికదాహం, ఆకలి, గొంతు లోతు యెండుట, దురదలు, కాళ్ళలో పగుళ్ళు, తూకం తగ్గడం, శరీరమంతా పొట్లు, కీళ్ళనొప్పులు, కంటిపొరలు, క్షయ, గడ్డలు, రాచపుండ్లు, ఇట్టి భయంకర బాధాకరమైన వ్యాధులు యెన్నో సంభవింపవచ్చును

"వీనస్ ఛారమ్" మాత్రలు వాడి అనేక వేలమంది తమ బాధలనుండి నివారణపొంది మృత్యు కరాళమునుండి రక్షింపబడిరి "వీనస్ ఛారమ్" శాస్త్రీయ పద్ధతులమీద ప్రాచీన యూనాని వైద్య విధానం ప్రకారం అమూల్య ఔషధుల శాకపదార్థముల, స్వాభావిక క్షారముల సారముతో తయారైనవి "అమిత దాహము, మూత్రంలో చక్కెర తగ్గి పలుమారు మూత్ర విసర్జనచేయు అవసరము 2 లేక 3 రోజులలోనే మీకు చాలా భాగము నివారణయగును కొద్దిరోజులలోనే మీకు సగానికిపైగా స్వస్థత చేకూరినట్లనిపించును "వీనస్ ఛారమ్" కొద్ది వ్యయముతో సుఖముగా, తేలికగా సేవించవచ్చును దీనికి ప్రత్యేక పథ్యములేదు నిరాహారముతోనుండే అవసరంలేదు రోగులు పుష్టికరమైన ఆహారము తినేందుకై ఇదివరకటికంటె ఎక్కువ రకాల ఆహార పదార్థములు తీసికొనవచ్చును వివరములుగల ఇంగ్లీషు కరపత్రములు అడిగినవారికి ఉచితముగా పంపబడును 50 బిళ్ళల ఖరీదు రు 6—75 న పై మాత్రమే పోస్టేజి నిమిత్తం రు 1—6 న పై అదనం (ఒకేసారి రెండు) అంతకుపైగా సీసాలను తీసికొన్నచో పోస్టేజి ఉచితం,

(SELLING AGENTS)

Barrys Commercial Corporation

(A P W)

27/A, Dhurumtollah Street

CALCUTTA - 13

చిరునవ్వు మెరిసింది

'లోపలి కెళ్ళిచూడు, ఇప్పుడేవస్తా'

విజ్జి జయా పెద్దవాళ్ళయ్యారు కొత్త మనిషిని చూడగానే పక్కకి తప్పుకుంటున్నారు మౌనంగా సావిట్లోకి నడిచాడు రామం

మంచంమీద వో అస్తి పంజరం పడుంది ఆ ఆకారం అక్కఅని పోల్చుకున్న క్షణంలో దుర్భరమైన వేదన కలిగింది

'ఒచ్చావా తమ్ముడూ'—నూతిలోం చొచ్చినట్టు అక్క గొంతుకలోంచి శబ్దం

రామం మాట్లాడలేకపోయాడు ఇన్నాళ్ళకొచ్చి ఏం మాట్లాడగలడు! "ఎలా వుందక్కా, ఏం కంప్లైంటు—" అన్నైనా అడగడానికి నోరురాలేదు

కన్నీళ్ళు కార్చింది అక్క

బావగారు మౌనాన్ని భేదించి వైద్యం గొడవలు చెప్పాడు

భోజనాలయ్యేయి అక్కకి బత్తాయి పండు ఒలుస్తూ కూచున్నాడు రామం అక్కమొదలెట్టింది తనగొడవ

'లోకాన్ని లెక్కచెయ్యను తమ్ముడూ లోకంతో బాటు నువ్వూ నన్నపార్థం చేసుకున్నావు ఉన్నది చూసింది ఎలావున్నా విన్నదీ ఊహించేది అనడం లోకంపనీ, లోతులు తెలుసుకొని యోచనచెయ్యడం బుద్ధిమంతులపనీ—ఒకపని వెనకఆపని ఎంతటి బలీయమైన కారణాలవల్ల జరిగిందో అనిఆలోచించే నిదానం లోకానికెందుకుంటుందీ, అది అప్పుల ధర్మమైనప్పుడు!

దేవుడనే వాడుండబట్టి మీబావ గుడ్డిగా లోకం మాట నమ్మక నిదానించేరు లేకుంటే ఇంతకాలం బ్రతుకుభారం మోయక్కర్లేకపోయేది, మొదట్లో మీఅందర్లా అనుమానించినా నిదానించి నిజం తెలుసుకున్నారు

'జీవితంలోఒక్కతప్పుచెయ్యని మానవులుంటారా ఏబలీయమైన పరిస్థితులకో తలవొంచి ఏదో ఒక తప్పుచేస్తారు దానివల్ల జన్మంతా కళంకం పొందడమేనా?

'అసలు నేనే తప్పుచెయ్యందే నామీద అభాండాలు వేశారు బాబుకి మందు తెప్పించాలిగదా అని—డబ్బు అత్తగారికి తెలిసి తీసుకోలేక—ధాన్యం అమ్మించాను అది దొంగపనేంకాదు నాబిడ్డకోసం నాసొమ్మే వెచ్చించుకోబోతే దొంగతనంఅనీ—దాని కింకేదోజత చేసి—అందరూ తలో మాటా అన్నారు

'తప్పులేనివార్ని భగవంతుడైనా దండించలేడు అందుకని, నిజంనిలకడమీద తేల్తుందని అన్నిటికీ తలవొంచి—ఆపసివాడిమీద ప్రాణాలు పెట్టుకున్నాను

'ఎప్పుడైనా, నాతరవాతొచ్చిన కోడళ్ళు పొందిన గౌరవం నాకు దొరకలేదు అదేదో జన్మాంతర కర్మఅని సరిపెట్టుకున్నాను

'పుట్టిన బిడ్డల అచ్చట్లూ ముచ్చట్లూచూడకపోగా నాకళ్ళెదురుగా వాళ్ళని హింసించడమూ చూసి ఏమనలేక వూరుకున్నాను—వీరాజా చేతవాటుగా పిల్లంకేదైనా తెప్పించేదాన్ని—పిరిబ్బను ముక్కో, రబ్బరు గాజులో—అంతకన్నా ఏదీ?

'తేక పోదామని గాకపోయినా, తెలుసుకుని తెచ్చే గడుసుతనం అప్పట్లో మీబావగారికి లేదనేచెప్పాలి వేళకింత భోంచెయ్యడం, పొలంలోనూ పెరట్లోనూ వోపినంత చాకిరీచెయ్యడం ఆయనపని వంటావార్పూ ఇంటిచాకిరీ అంతా నావొంతు—ఇలా జోడెద్దుల్లా యీ ఇంటికోసం పాటుపడ్డాం

'ఇంతాచేస్తే, ప్రాణంపోయేవరకూ మనసూ వయస్సూ ఎరిగి సేవచేస్తే; అత్తగారు నన్ను నమ్మనే లేదు—

'పిన్నిలాంటి దేవత లెవరికో చెల్లిందది

'గాదెడు ధాన్యం అమ్మితే దొరతనం, కుంచెడు అమ్మితే దొంగతనమూనా? అని నాలోనేనే బాధపడి వోర్చుకునేదాన్ని—బిడ్డ ప్రాణంకోసం—ఆ ఆపద ముందు నాకేదీ తోచలేదు

'తరుణంలో మందుపడక నాకళ్ళముందే నాబిడ్డ వెళ్ళిపోయాడు నాకు మాత్రం ఈ మచ్చమిగిలింది'

మౌనంగా, కళ్ళూ మనసూ వొప్పజెప్పి అంతా విన్నాడు రామం

'నీతో నిజం చెప్పేనని, నువ్వు నన్నిప్పుడపార్థం చేసుకోడం లేదని, ప్రాణానికెంతో హాయిగావుంది నువ్వు పెద్దవాడి వవడం, పిల్లాజెల్లా చూసుకుని ఆనందంగా వుండడం, నాకెంతో కులాసాగావుంది బాబూ

'ఒక్కసారి నీపెళ్ళాన్ని చూడాలనుంది కాని అవుతుందోలేదో—'

'అలా అనకక్కా ఎంతసేపు వారంరోజుల్లో మళ్ళీ మనిషివవుతావు' మనసారా రోదించాడు 'వైద్యం సరిగ్గా లేకపోతే పట్నం తీసుకెడతాను. నాపెళ్ళాంచేతనీకు సేవచేయించి నాతప్పుకి శిక్ష వేసుకోవాలక్కా'

'ఎంతమాటన్నావు బాబూ, నాకంత అదృష్టమా? —నువ్వా మాటఅంటే నాకెంతో హాయిగావుందిరా'

బావగారొచ్చారు 'ఇదిగో—నువ్వు విశ్రాంతిగా పడుకోడంలేదు—'

'నా కంతా విశ్రాంతే పండీఇంక'

అక్క శుష్కవదనంమీద చిన్నచిరునవ్వు మెరిసింది రెండు ఆనంద భాష్పాలు కనుకొనకులదాకా వచ్చి ఆరిపోయాయి ★

ఒక సినిమానటుడు అడిగిన వాడికి లేదనకుండా శాస్త్రోక్తంగా డబ్బు అప్పిస్తున్నాడు ఇదిచూసి ఆశ్చర్యపోయిన మిత్రుడు అతని ప్రవర్తనకు కారణ మడిగాడు

"మరేం దిగులుపడకు! నాకు విశ్రాంతి కావాలసివచ్చి అలా చేస్తున్నా" నటుడు అసలు రహస్యం చెప్పాడు.

జి బాలచందర్ (మద్రాసు)