

వ్రేలెరిచావాను. ముట్టా తా గుట్టులు. నాటి
 దూరంగా చాలామైళ్ళ కవరం నీలంగా ఆరావలి
 వర్షం నమూనాం.....మాడునగిలే మందుకుండ
 టోపిలోంచి బుర్ర కరిగించేస్తుంది. కాంటూ, నమ
 ములూ, జరిచేయాలెమటలో నానిపోయాయి. బుద్ధి
 లోక, సంకులో దీగావనువీందింది. మంచి కేరం,
 తనివ్వుతు అని అలోచించానేకానీ, ఈ పాటకొంపల్లో
 కొండవా, గుట్టనా నడి దొరికిన రాయల్లా ఏడు
 మంటూ ఏడవ్యాల్సొస్తుంది అనుకోలేదు. ఏదీ
 జయిలాటి అంటే అది ఎం. ఎస్. పీ.తో అయిపోక,
 ఈ "ప్రాస్పెక్టింగ్"లో పీకలు వచ్చింది.

"చాలాలోటాలో" కూడాను. స్వల్పరోంచి
 లోపలికి వేడి ఎక్కింది. కళ్ళ మూసుకుపోతు
 వ్చాయి.చేరిలోంచిన్న 'గైగర్-మ్యూల్లర్ కౌంటర్'
 టమ్ములరువు లోచింది.

అటూ ఇటూ చూచాను. చివ్వులండ కనిపించింది.
 తివీరి తీసుకుందామని కూలబడ్డాను. సంచి వక్కన
 వుంది, సుత్తి, చేరికితోడుకున్న మేకోళ్ళ అవరం
 వుంచాను.

"రాజస్థాన్ ఎండలు ఏకు తెలివనుకుంటాను.
 నడదెల్పుకు నీలాంటి యువకులు చాలామంది. నడి
 పోయాకు. యురేనియం అటుంది, ప్రాదాళాకే
 మున్ను" అన్న పీల్డ్ ఆపివేల్ అద్దాని నూలుట క్షాపకం
 వచ్చాయి.

జయిలాటికల్ వర్షే అవ్ ఇండియాలో (ప్రాస్పె)
 క్టింగ్ జయాలజిస్తుగా పెల్కయి, రాజస్థాన్లోని
 కొండల్లో యురేనియంకు సంబంధించిన కిచ్చి
 రేడియో తార్కిక భవిజాలాకేవం బయలుదేరాను
 నేను. తోడు వచ్చే పింగి ఆలోక అల్పారీయాలో
 జుల్పు వడదంతో ఒంటిగా, బయలుదేరాల్సొచ్చింది.
 ఇవయ్యోలేదీలోగా మి కానిచ్చి, మార్కెకంలా
 రిపోర్టువేసి, ఉరికిపోదామని నీ నునేకాను. అది
 క్షణ అయింది. పొంటు వెనుక జోపిలోంచి ఉత్తరం
 తీసిచూచాను. నగం తగ్గిపి పోయిందది. పందరూలాం
 మధ్య నట్టెండలో మందుకూన్న నాకు ఉత్తరం
 కూడగానే తాకో మహారోలో మళ్ళీగి తాగివట్టు
 తోచింది.

"మీరు మార్చి మొదటివారంలో వస్తారని
 వేంకో ఆకగా ఎదురు చూస్తున్నాను... మార్చి
 అంతా మిమ్మల్ని చూస్తూ, ధైర్యంగా పరీక్షలు
 ప్రాసెస్ చేస్తారు. అన్ని సర్టిఫికేట్లు రిపోర్టు చేకాను.
 మీరు ఎలా వున్నారు? మార్చిలో తప్పక రావాలి.....
 కానుకునివుంటాను.....మీ-అర....."

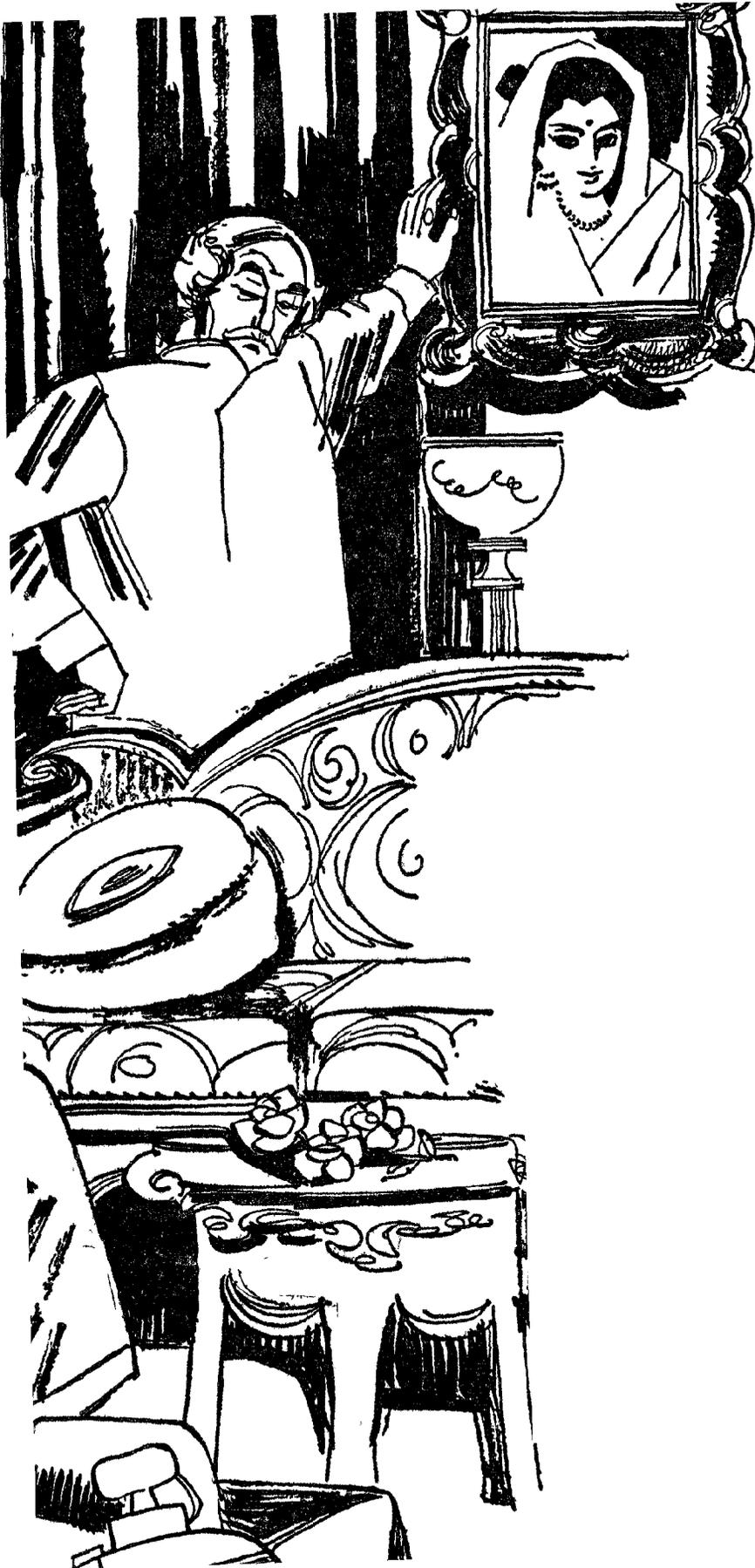
ఉత్తరం తేమలో వుంది, పేడిగా నిట్టూర్చి
 కటి గాల్లోకి వదిలాను..... ఎక్కడయితో మంచి
 పీళ్ళ కచ్చిస్తాయేమోనని చూచాను..... తివీరి.....
 ఎంత చూచినా, ఎక్కుగా పొడు గుట్టులు.....

దూరంగా ఒకవేల కోంపెం వెల్పు వున్నాయి.
 చూచాను. అద్దవ్వంపుంటే అక్కడే విడయిపో
 గుంటు వుండవచ్చు.

ఉత్సాహంగా అన్ని సామాన్లు పిచ్చిపీక నేను
 కుచి నడువసాగాను.

రాదావు రెండుమైళ్ళ జుల్పూ ఇండ్రోలా
 చాలాక ఒక గుట్టు అడ్డం వచ్చింది. రాదావు
 ఒక అరమైలు వెడల్పు, ఒక వంద అడుగుల ఎత్తు
 వుంది..... ఎక్కటం ప్రారంభించాను..... మోట్ల
 లోకి రాళ్ళు నడి వచ్చివుట్టావాయి. పైకి వేరేకి





కూలబడిపోయాను ... కానీ వెంటనే లేచి నిల్చు
వ్వాను.....

అశ్రుర్యం.....గుట్టకు దిగువగా ఒక ఇల్లు
కప్పించింది.....మమ్మల్ని వచ్చని చెట్టు.....మర్నాడు
ఒక నందనోద్యానంలాగా, నాకుంటికి కామగోనువులాగా
కప్పించింది.....కప్పించింది నిజమో, అబద్ధమో,
తలో, మాయో అనుకుంటూ అటు వరుగిల్లాను.

వది నిమిషాల్లో దిగువ చేరాను. కండ్లు చెమటతో
ఉడిసిపోయాను. మమ్మలైకపోయాను. చక్కటి ఇల్లు
మమ్మల్ని పూలచెట్టు.....ఇంటికి వక్కనే..
కానీ! ఒక్క అంగలో భావి చేరాను..... కానీ
బకెట్లేదు.....మమ్మల్ని చూశాను..... ఎవరూ కన్న
దలేదు ఇంతలో విప్పించిందిపుచ్చమైవ
సాందిలో ఒక గొంతుక.

“మందిళ్ళు లోపల వున్నాయి. దయచేసి
లోనికిరండి” అనడం విని మంగ్రతముగ్ధుడిలాగూ
తలుపు తీసుకుని లోపలకు పోయాను....

“కూర్చోండి.....వర్షంలేదు.....”

కూర్చున్నాను.....గ్లాసుతో. అమ్మతల్లి సాయ
మయిన నీళ్ళు కప్పించాయి. ఒక్క గుటుకలో తాగే
కాను.

“మరికొన్ని కావాలా?” తలుపాను. అదీ భాళి
వేసి, తలెత్తి చూచాను....

అతను దాదాపు యాళ్ళై, అరవయి ఏళ్ళవాడు.
సాధుగాటి అకారం దృఢమయిన వికాస
మయినవళ్ళలో, వృద్ధాప్యంలో కూడ దిగజారని ముఖ
వర్ణం.....ఒక నెరిసిన తల తప్ప, అతన్ని చూడ
గానే ఏదో గొప్పదనం తోచింది.....“వసుస్తే”
అన్నాను.....అతను తలవంచాడు. ఎదురుగా కుర్చీలో
కూర్చున్నాడు....

“మీరు.....” తడబడుతూ అడిగాను.

“నాపేరు ఉదయశంకర్ సింగ్.....ప్రకాశసింగ్
పేరు విడిచుంటారు—ఉదయపూర్లో మా కోట
వుంది.....అతను నా తమ్ముడు.”

“ఓ! నాపేరు మూర్తి. జియలాటికల్ సర్వే
అఫ్ ఇండియా.....”ఇక నా పనవ కూడా కానిచ్చాను.
కాస్తేపు ఇద్దరం మాట్లాడలేదు.....నేను ఇక
పోదాం అనుకుంటూండగా అతనే లేచాడు.

“కృమించండి.....ఒక్క కృణం.....ఇప్పుడే
వచ్చాను” అని లోనికిపోయాడు

మమ్మల్ని కలయచూచాను ఒక గోడకి ఒక
సాతకాలంనాటి దాతా, కత్తి వున్నాయి. మరో
గోడకి బవోలి స్కాట్ అఫ్ ఆర్ట్స్ చిత్రం—వేట
కాబోలు—ఉంది.....మరోసైపు ఒక చక్కని యువతి
ఫోటోవుంది. రాజవంశంలోని స్త్రీ అయి వుండ
అనుకున్నాను. అతను వచ్చాడు

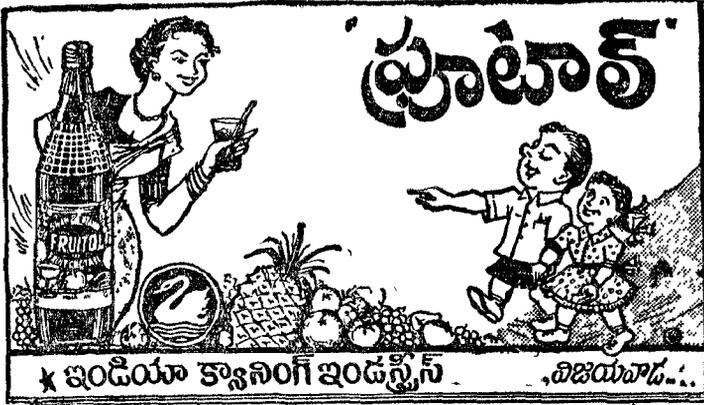
“అను నా భార్య.....రాధారాణి—రాధ అంటాను
వేమ.....”

“మరి ఎవరూ ఇక్కడ కప్పించలేదు...” అన్నాడు.

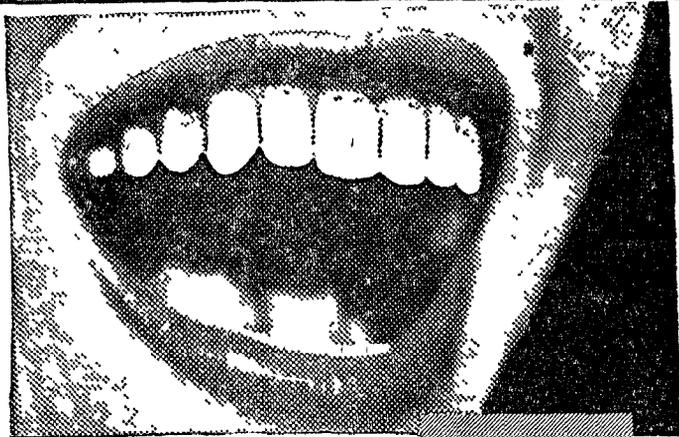
“అను దగ్గరవున్న వల్లెకపోయింది సాయం
త్రం వచ్చేస్తుంది. చీకటివడకుండా వచ్చేయమని
చెప్పాను....ఇక్కడ పులూ, రాత్రిళ్ళు సాములూ
దాదా ఎక్కువ.....” అన్నా దతను.

“మరి మీ లొక్కరూ ఈ అడవి మధ్యలో”

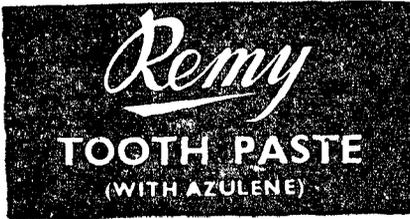
దాదా విచిత్రంగా నవ్వాడతను.....కొండలో అర్ధ
రాత్రి పెద్దపులి అరిచినట్లు.....మేఘం ఉరిమి
వెట్ట.....



* ఇండియా క్యానింగ్ ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్



తెల్లని దంతములు
ఆరోగ్యకరమైన చిగుళ్లు
శుభ్రమైన నోటి వాసన



రెమి టూత్ పేస్ట్ వాడుటకు శుభ్రమైన మొదలు పెట్టండి. దాని దట్టమైన మరుగులు, మీ దంతములను బాగా శుభ్రపరచును. దాని కున్నితమైన సువాసన, వాడిన తరువాత చాలాసేపు నోటివంటి పెట్టుకొని వుండును. కంప్లెక్స్ గా కూడా విక్రయింపబడుచున్నది.

రెమి ప్రొడక్టు, ఇండియాలో తయారు

మలయాలో లభించు ప్రదేశము : సిలోనులో లభించు ప్రదేశము :
 మెనర్లు మీనా తెడింగ్ కంపెనీ, ఎ. వి. ఆర్. ఎ. లిమిటెడ్,
 50-ఎ, మార్కెట్ రోడ్, సింగపూరు-1. కొలంబో.

రెమి హాస్యనాటకం ప్రతి శుక్రవారం రేడియో సిలోను 41.72 మీటర్ల మీద సా. 6-80 నుండి 6-45 గంటలవరకు విసంధి.

వెన్నెల

“మేము రాజపుత్రులం. పిరికితనం మా వంశాల వేపు రాదు. అయినా ఒంటరిగా అంటే ఏమిటి? ఉదయపూర్వం కోటలోవున్న మీ గదిలో మీరు వంటరిగానే కదా ఉండేది! నాకు ప్రపంచానికి దూరంగా వుండడంతో ముఖం కన్పించింది. కొండల మధ్య ఈ ఇల్లు అయిదు అక్షల రూపాయలుపోసి కట్టించాను. ఈ పూలతోట నేను స్వయంగా పెంచినది.

ఇక సంభాషణ పెరిగితే పోవడానికి బుద్ధిపుట్టదని కనుక్కున్నాను.
 “మరి నేను వెళ్ళు తీసుకుంటాను” అన్నాను.
 “అదేమిటి? వెళ్ళిపోతా! ఏళ్ళేదు. కూర్చోండి. రాధ తాలి.....వెళ్ళాలి.....అన్నట్లు మరివాని! ఈవేళ ఆమె పుట్టినరోజు. ... సాయంత్రం విందు! అంటే నేనూ, రాధ, చుట్టు పక్కల కొందరూ వస్తారు.....అందుకే ‘పల్లె’కు పోయిందామె..... మీరు ఇంతదాకా వుండి, ఆమె రాకుండానే వెళ్ళిపోతే రాధ ఏమంటుంది.....?”

“కాని నాకు వస్తుంది.....” నసిగాను.
 “మాడండి. మా ఇంటికి అతిథిగా వచ్చారు మీరు. ఈరోజు రాధకు పుట్టినరోజు.....ఆమెకు చాలా ఇష్టమయిన ఎర్రరోజులు కుట్టిన మాల తయారు చేయాలి నేను రాత్రి పుప్పుమి వెన్నెలలో, మేము ఆరుబయట భోంచేస్తాం ప్రతీసారి. మా ఆనందంలో మిమ్మల్ని పాటించుకోని, మాకు మరింత ఆనందం కలుగజేయమంటున్నాను.....”. అతని వాగ్దాటికీ, గంభీర స్వరానికి లొంగాను.

“ముందు మీరు ఆ సరంజామా అవతలపెట్టండి” అవస్థి వేరుగా వుంచాను....
 “తర్వాత స్నానం చేయండి. వేరే దుస్తులు వేసుకున్న తర్వాత మాట్లాడుకుందాంరండి....” స్నానంచేసి అతనిచ్చిన బట్టలు వేసుకున్నాను. ఎన్ని సంవత్సరాలో పెట్టెలో వున్నట్లు తోచాయి అవి.....

“అన్నట్లు మీ విందు కెవరెవరు వస్తారో నేను.....”
 “మూరలా భావించవద్దు.....మా పొత్తికీ నేను, రాధ మాత్రం వస్తాము....అంతే....అందుకోసం ఏదో తేటలానికి రాధ పల్లెకుపోయింది.....”
 “కాని దగ్గర పల్లె లేవీ లేనే.....”
 “పదిపైళ్ళతో ‘దుర్గ’ వుంది. అదే ఇక్కడికి దగ్గర పల్లె. అక్కడ్లీంచి మిఠాయిలూ అన్నీ తెస్తుంది రాధ ప్రతీసారి..... శుభ్రం అందుకే పోయింది.”

“కాని మీరు పోతే బాగుండేదేమా.....” అన్నాను.
 “నిజమే. కాని నాకు చాలావిగూర్చి తెలిదు. అయినా నేను పోతే పూ రెవరు చూస్తారు.....? సాయంత్రం నిండుకు ఏర్పాటులా నేనే చేయాల్సి కదా?” అన్నాడు.”

చాలా అలసిపోయి అవలించాను పెద్దగా.....
 “మీరు చాలా అలసిపోయినట్లు వ్పారు..... ప్రక్క గదిలో వదుకోండి.....నేను రాధ రాగానే తేవుతాను” మాట్లాడకుండా పోయి వదుకున్నాను. వడక తగ్గ అకముందే నిద్ర వచ్చేసింది.
 అలా ఎంతసేపు నిద్రపోయావో తెలియదు,

విద్రాఢం లోనిది. చాలా సెంటిమెంట్ లోకి అనుకున్నాను. అతను మళ్ళీ సాగించాడు.

“అరోజుల్లో మాకు నవలక్ష అచారాలుండేవి. అమె చగలంతా అంతఃపురంలాంటి ఇంటిలో... నేను పుస్తకాల మధ్య, ఆలోచనల మధ్య మరో భాగంలో. మనసూ, మనసూ విప్పి మాట్లాడుకోడం వెన్నెత్తే, నక్షత్రాల కాంతిలో మాత్రమే వీలయ్యేది... మా మధ్య ఒక తీయని అనుభూతి ప్రవహించేది..... పెండ్లయిన తర్వాత నాకు ఉదయపూర్ వాలా వరణం మరీ నచ్చలేదు. ప్రతాపును (బ్రతిమాలి ఒప్పించి, అయిదు లక్షల రూపాయల ఖర్చుతో ఇక్కడ ఈ కుటీరం నిర్మించాను.... ఇందులో ఏ ఒక్క వస్తువు కూడా కృత్రిమంలేదు. ఒక్క శైల్యు తప్పి..... ఈ తోటా, బావి అంతా నేనే ఎన్నుకున్నాను. రోజూల్లో నేనే నాటాను—పెంపాను” అతను తోట నైపు చూశాడు. చల్లని మంచినీటి అతనిముఖం మీద వెలిగింది.....”

“మా కాపురం ఇక్కడ చాలా హాయిగా జరి గింది. వారం వారం మాకు కావలసిన సామాన్లు వచ్చేవి ఒక నౌకరుండేవాడు... రాధ నౌకరు — రాంభోడే. అంతే ప్రపంచంలో మీరే సంబంధమాలేదు. కొంత కాలం గడిపాం.....”

“కొన్ని రోజులకు ప్రతాపును మార్దానుని ఉదయ పూర్వం పోయాము రాంభోడ్ని ఇక్కడే వుంచాము.”

“ఉదయపూర్లో నాకు ఒక్కొక్కటం విద్రాఢం లోను ఆ సందడి, ప్రాక్టికల్ నాకు తలవొప్పి పుట్టిం దాయి. బాలుగురోజులు బాగానే గడిచాయి. ప్రతాప్ మా కోటంతా చాలా సవినంగా మార్చి కట్టించాడు. తోట, స్వీమ్మింగ్ పూల్ వచ్చాయి క్రొత్తగా. ప్రతి సాయంత్రం అందులో అతని స్నేహితులు వచ్చి సేకాటాడేవారు..... దిండుకులు.... రాత్రి వదిలకా ఇలాగే సాగిపోయింది.

ఒకరోజు బహుసమంతి ఒక గాయక్—నంగీత విద్వాంసుడు—వచ్చాడు. అరోజు సాక్షికి వేనూ, రాధా ఆహ్వానితులం..... ప్రధాన అతిథులం. నాకు సింగీతం బాగున్నా, ఆ క్రెక్కిరిసిన రూంలో ఏమీ ఆనందించలేకపోయాను. .. అక్కడికి వచ్చిన వారంద రికి మేము వరిచయమయ్యాం. అందరూ నా ఎదుటే రాధను బావోటంగా చాలా అందంగా వుందని మెచ్చుకున్నారు.....

“తర్వాత కొన్ని రోజులుండి, మళ్ళీ మా కుటీ రానికి బయలుదేరాము..... రాధ మరీకొన్ని రోజు లుండామని ఒత్తిడి చేసింది. నేను ఒప్పుకోలేదు. ఆమెకు ఆ బాహ్యోడంబలాల్నా, సాగడల్నా బాగా నచ్చాయి.....”

అతను మళ్ళీ మరోసారి దూరంగా చూశాడు. “ఇక్కడికి చేరుకున్నాక ఎంత ఖేదమో కన్పించింది. ఈ వాతావరణం, నైరర్థ్యం అక్కడెలా దొరుకుతాయి?”

“ప్రతి పుట్టినరోజునా రాధ ఈ దగ్గర వస్తు వల్లెక్కుపోయి, మాకు కావాల్సిన మిఠాయిలూ, అపి తెచ్చేది. సాయంత్రం ఆరుగంటలకంతా అమె, సామాన్లతో రాంభోడే కన్పించేవారు. ఆ రాత్రి ఇద్దరం ఏకాంతంగా వెన్నెత్తే కూర్చుని భోంచేసే వాళ్ళం. తర్వాత ఎంతోసేపు కబుర్లు చెప్పుకుంటూ గడిచేవాళ్ళం.....”

వెన్నెల

“ఈ వర్షయంకూడా అమె వెళ్ళింది రాంభోడే రాధా ఈపాటికి వచ్చేస్తూ వుంటారు.....”

అతను మరీ కొండవేపు చూచాడు. దూరంగా కొండలపైన కొంచెంమాత్రం వెలుతురు కన్పించింది. చుట్టూలా చీకటి ఆవరించి, మబ్బుల్లోంచి చంద్రుడు కన్పించాడు.....

“సదండి తోపలికి పోదాం..... చీకటి పడింది” అన్నాడతను. ఇద్దరం తోసికీపోయాం. నిశ్శబ్దంగా..... అరాత్రి ఇద్దరం ఆరుబయలు కూచిన భోంచేశాం. భోజన సమయమంతా అతను మాట్లాడలేదు క్షణ క్షణానికి కొండలవేపు చూచేవాడు.”

“రాత్రిళ్ళు కన్నమేమో రావటం” అన్నాను ఒకసారి.....

“అవును. బహుశా బయల్దేరడం అతన్య మయివుంటుంది. (ప్రాద్దుటికి వచ్చేస్తారు..... అరే! నాకు తోచవేరేదు!” అన్నా డతను.

.....

“నీకేం చెబుతావ్! కొత్త కారు కొనాలంటే డబ్బు ఎక్కడి నుంచీ వస్తుందనుకున్నావ్” భర్త భార్యను మందలించాడు.

“బాగానే ఉంది మీ వరస! రెండు సమస్యలూ ఒక్కసారే ఆలోచిస్తే ఎట్లా” ఆమె వెంటనే అందుకుంది.

ఎవ. (శ్రీరామచంద్రమాత్రి (పాలకొల్లు)

.....

రాత్రి వదిలంటకా పోసిలోనే కూర్చున్నా డతను... అక్కడే తలగడ పెట్టుకుని పడుకున్నాడు. నేను గదిలోకిపోయాను పడుకునేందుకు.

ప్రాద్దువే నేను శేవేరికి అతను ఎదురుగా తయారయ్యాడు.

“బాగా విద్రాఢం?” అని ప్రశ్నించాడు. అవలించి, తలూపాను.

“ముఖం కడుక్కోండి.. ..” అని వెళ్ళిపోయాడు. ముఖ ప్రక్షాళనం వగైరాలు జానించి నా సామాన్లన్నీ తీసుకున్నాను.

అతను వాకిటదాకా నచ్చాడు.... కొండలవేపు చూసి, “మీకు ఎదురవుతారు వాళ్ళు” అన్నాడు.

“అవిడకు సమస్యాలూ అందజేయండి” అన్నాను.

“రాధ నన్ను క్షమించడు! మా కసలు అతిథు లెవరూరారు. మీరువచ్చి, గృహిణివేతి అన్నంతనకుండా పోతున్నారు..... ఉపా! ఏం బాగులేదు!” తలూ పాడు అతను. నిరాశగా.....

“మీరు ఈరోజు వుండిపోకూడదా?” అన్నాడు.

పుండామనిసిందింది. ఆమెను కూచిపోయామని వున్నా ఇంక ఆంధ్రంవేస్తే ఇరవయ్యోతేడికి మని పూర్తి కాదని తెలుసు.

“క్షమించండి... చాలా వనివుంది. మరోసారి తప్పక వస్తానులేండి” అన్నాను సెలవు తీసుకుంటూ. “ఆ, మీరు వివాహతూ?”

“ఈ ఎండాకాలంలో వివాహమాడబోతున్నాను” అతని ముఖంలో వెయ్యి దీపాలు వెలిగాయి.

“శుభం..... నమస్తే”

“నమస్తే!” వెనక్కి తిరక్కుండా నడిచాను. గుట్టుఎక్కి చూచాను వెనక్కి.... అతను అక్కడే నిలబడి, ఆ పల్లెవేపు చూస్తూ వున్నాడు. వేయి ఊపాను..... అతను చూడలేదు

ఖిలారియా చేరేసరికి సింగు ఎదురువచ్చాడు. నన్ను చూసి విట్టూర్చు వదిలాడు

“భలేవాడివి భాయీ, చంపేశావ్! ఈ గంట అగి నేనూ, సర్పాంచీ ఊళ్లో వాళ్ళతో కలిసి ఏకీసం బయలుదేరుదామనుకుంటూవున్నా” అన్నాడు.

“మరేంలేదు. అనుకోకుండా అతిథి నయాను”

“ఈ ఆడవుళ్ళో ఎవరోయ్ నీకు అతిథ్యం ఇచ్చింది?”

వెప్పిన కథంతా. సర్పాంచీ క్రోధంగా వివ సాగాడు. “పాపం, ఆమె ఎంత నొచ్చుకుంటుందో? అతనికా కామకునే వున్నాడు... ఆమె ఈపాటి వచ్చేవుంటుంది.” సర్పాంచీ వచ్చాడు..... ఏమిటన్నాను అర్థం కాక.

“అతనంతే..... ఆ ఒంటరితనం రాళ్ళూ, బండల మధ్య జీవితం భరించలేక. ఆమె ముప్పుయివీళ్ళ ముందే రాంభోడేలో పారిపోయింది ... ఆమె తిరిగి వస్తుందనే అతని భ్రమ.... ..” అన్నా డతను. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. అయితే అదంతా అతని సిద్ధివాలకమా.....

“మరి రాతంతా కామకుని కూర్చున్నాడే ...” అన్నాను

“చాలామంది అలాగే వెళ్ళారు. ... ప్రతిరోజూ అలాగే దూరంగా కొండలవేపు చూస్తూ కూర్చుం టాడు.... మళ్ళీ ప్రాద్దువే నిరిక్షణ ప్రారంభం. ... ప్రతాప్ సింగు ఎంతగా పిలిచినా, ఉదయపూర్కు పోడు... అతను వారం వారం సామాన్లు వంపుతూ వుంటాడు.... దురదృష్టవంతుడు.....” అన్నాడు అతను

నాకు నచ్చు వచ్చింది. అతనా దురదృష్టవంతుడు? “ఆమె బొంబాయిలో ఒక్క వెలుగు వెలిగి,

క్షయితో చనిపోయింది కాని అతను మాత్రం ఇంకా వస్తుందనే కామకు కూర్చున్నాడు.....”

“ఏమిటి? ఆమె చనిపోయిందా!” అన్నాను.

“అవును.... చాలా ఏళ్ళయింది. ..” అన్నాడు సర్పాంచీ.

చాలా విచిత్రంగా తోచింది—కాని ఆ వ్యక్తిని తలుచుకున్నప్పుడు ఎంతో సహజంగా తోచింది. అవును.. అతని కలలో, ఊహలో ఆమె బ్రతికే వుంది ప్రతి వెన్నెలరాత్రి తోబాటు, చుక్కల వెలుగుతోబాటు ఆమె ప్రత్యక్షమవుతూనే వుంటుంది అతని హృదయంలో. ★