

పాపం సాక్షి



“ఏందిరో శైదులు! ఈయం సీకటి కడకుండానే ఇంటికిపోతున్నావ్”—రసిలోనే జానయ్య రుకాయింబాడు.

ఈ ... కి ... నే!—శైదులు ముఖావంగా పలికెడు.

మరదలు పిల్లగాని కచ్చినా దేంటి ?

తే ... దు.

గట్టు నయితే అనూహి విన్న యాదు చేస్తుంటుందిలే !

గట్టాని ?

జరా సీకటి వడేటేంకీ—!

మనిషి పెద్దడి నయనా నీ బుద్ధి యింకా మారలేదు—శైదులు విరుకొవం ప్రదర్శించాడు.

పాపం! నువ్వు సానా బుద్ధిమంతుడివిలే !

అంటూ జానయ్య వేలగట్టు కడ్డంపడ్డాడు. క్షిరవేపుల నడ్డు అంతకంతకీ దూరమవుతోంది. శైదులు భావనావ్రవంచంలో ముందడుగు వేశాడు. తన చేతిలో వడి మేస్తున్న గొడ్డని చూసి జానయ్య ఎలుగెత్తి పొలికేక వేస్తున్నాడు. చేతికి వీళ్ళెదురుతున్న మట్టయ్య మోటాబావి మంచి కరకర మనే చప్పుడు గాలిలో తేలుతూ వస్తోంది. కట్టె తేరుకోవటం పుర్రయిన గమలోళ్ళ గంగమ్మ మెల్లగా బాట తోక్కింది. ఆకాశం వక్షులు బారులు బారులుగా తమ తమ వెంపులవంక ఎగిరిపోతున్నాయి. చక్కగా, పల్లగా వస్తున్న పిల్ల వాయువులు అతని కెండుకో వివచాయువుల్లా గున్నాయి. ఉప్పొంగు విశ్వనలు బరువుగా సాగుతున్నాయి. మాటిగా ముఖమీద ప్రసరిస్తున్న అరుణాస్తమయ కిరణాలు అతని ముఖంలోని కళాకాంతులుని వెనక్కి గుంజుకొని పోతున్నాయి. సంధ్యాచీకటి క్రమంగా సామాన్య చీకటిలా అలముకొంటోంది. కెనాలు కట్టు దాటి కంపాసాగరం బాట వట్టేడు. మెతక పోయిన గొడ్డన్నీ మందలు మందలుగా కమ్ముకుంటో, పొట్టాడుకుంటో ఇళ్లకి చేరుకుంటున్నాయి. తను నడచే బాటలాటిదే తన జీవితం కూడా అని తొలిసారిగా వేదాంతాన్ని వట్టే వేశాడు. ఆ బాట ఇనుకవర. ఇరువైపులా ముళ్ళ కంపలు. వరినలాని గుర్తుంచుకొని, వరిస్థుతులని అవగాహన చేసుకొని ఏకక్షయ్యంతో సాగిపోయే మానవుడికి ఏ ప్రమాదమూ లేదు. నిర్లక్ష్యంతో ఏ ప్రక్కకి వాలినా, సోలినా, తూలినా వాడి ముళ్ళ రకంతో దప్పక తిరుక్కొంటాయి. అడ ఒక సీతం పెట్టు ఉంది. ఆ సీతంపెట్టు వల్లని నీడలో రెండు నమాధులు ని(ద్రపోతూ ఉంటాయి. ఆ సీతంపెట్టు కాడనుండి శైదులు కాళ్ళ ముందుకు కదలలేదు. నడుస్తున్న గడుస్తున్న జ గన్నాటకం లో తీవ్రమైన మానవులు తాత్కాలికంగా తమ పాత్రల ప్రమేయాన్ని మరచిపోతారు. చివరికి జీవితంలో మిగిలే దేమిటి ? అదృష్టవంతుల స్మృతి చివ్వుంగా ఆ నమాధులయినా మిగులుతాయి. పాతగాదలు పునశ్చరణ చేస్తాయి. మిగిలినవారి వామరూపాలు పుట్టిన మట్టిలోనే మిలితమై పోతాయి. క్షిరయ్య త్రాగుకోతు. గూండా. విలువయిన కాలాన్ని పతలాడటానికే వినియోగించేవాడు. పరిపాసి

మైన్న లోకుంతు తను అండుకొంటున్న, పొండు తున్న అనందానికి అనర్హులుగా, అప్రయోజకులుగా పరికించేవాడు. దుర్భయ్య నరైకాలపు మనిషి. మాయమర్కాలు తెలియనివాడు. ఇద్దరూ విధిన్న తరహాం వ్యక్తులు. అయినా ఇద్దరినీ మృత్యువు ఒకేసారి పెనవేసుకొంది. మరునాడే రెండు నమాధులు వెలికాయి. మంచి చెడుల మచ్చుతునక లవి. చీకటి, వెలుగుల వివస్థలు. కష్ట ముఖాల తోడునీడలు. ఆ నమాధులున్న తానే తృకానం. అక్కడ ఇంకా ఎన్నెన్నో వీనుగుల పెంటలున్నాయి. నగం కాలిన కట్టెలు కిథిలావన్నలోని మానవుల్లా గున్నాయి. పగిలిన కుండ పెంకులు రగులుతున్న దిగులుని రేకెత్తిస్తున్నాయి. రేగి పొటికి ఇక్కడ తన నమాధి నిలుస్తుంది. గ్రామ స్థులు రోజూ చూస్తో క్షణంలో శైదులనే వ్యక్తిని మరిచిపోతారు. కొత్తగా చూసిన పాంధులు సానుభూతి ప్రదర్శిస్తారు. ఎందుకో శైదులు భయంతో గజగజ పడిపోయాడు. అకాశం మంచి చీకటి తెరలు విచ్చుకు వచ్చాయి. యాంత్రికంగా బాట వట్టేడు. ఉరుగు నమిసిప్పింది. శైదులు ఎదతొని దిగులు పొగలా పైకి వ్యాపిస్తోంది. రేపు తనకి యీ పాతిక వంతులారా మంచి పుట్టి, పెరుగుతున్న వూరు కనిపించదు. రేపు తను ఎక్కడ ఉంటాడు ?—తనకే తెలియని ప్రశ్న అది. మనక చీకటిలో ఏదో అకారం అతనికి ముందుగా మెదులుతోంది. భయమెరుగని శైదులు హృదయం చలిచిపోయింది. అక్కడే నిలబడి పోయాడు. రోజూ తనింటికాడ వండే వల్లకుక్క తోకాడిస్తూ వచ్చింది. రోజూ కుక్క తన కెండురు వస్తుంది. తను తినగా మిగిలిన పట్టె డబ్బంతో పెరుగుతూ, తన స్వామిభక్తిని పెంపొందించుకుంటోంది. వస్తోందా కుక్క. రోజూ దానిని గోముగా నివరించాడు. మనసు ఉల్లాసంగా ఉన్నప్పుడు దానిని ఈలపాటతో మైమరపించేవాడు. ఈనా డెండుకో ఆ కుక్కమీద చీత్కారం కలిగింది. తోకాడిస్తూ వచ్చి ఆ విశ్వాసజీవి అనందంతో ఇప్పి సుస్వీకారం కాదది. రామన్న తన పిడ్డొంటికి మాచనగా భ్రమించాడు. అమందానందంలో కుక్క మీదికి ఎగబడింది. దానిని తన్నేడు. అతను తిన్నగా బీబమ్మ ఒకటెలుకాడి కెళ్లి బల్లమీద పతికల వడ్డాడు.

ఈయం సీకటి వడగానే వచ్చినవావ్. బాగా పుచ్చుకో దొరికినట్లుండారీ—! బీబమ్మ పాన్లోకి అడకతైరతో వాలియా కలిరిస్తూ అంది.

లే దొదినా ! శైదులు నిట్టూర్చాడు.

బీబమ్మ తన పనిలో నిమగ్న మయింది.

చాయ్ ఉండా వోదినా ! శైదులు వరధ్యానంగా అడిగేడు.

ఏంది ? అశ్రుర్యంతో బీబమ్మ చేతిలోని అడకతైర పారాలో చేసింది.

చాయంటున్నా

సజ్జ సంచలీ తాగలేదా ? బీబమ్మ అశ్రుర్యం మంచి తెరుకుంటో అడిగింది.

లే దొదినా ! ఈయం రెండుకో వరేసావోగా

ఉంది. పాపం గుంజుతున్నాది. మన సేదవో ఉంది నే నింక జితకమ.

యా అల్లా! గట్టు మాట్లాడుతు — బీబమ్మ పోరు వోళ్ళుకొంది.

శైదులు మాట్లాడలేదు. మాటలు రావటం లేదు.

బీబమ్మ చాయి తెవటానికి తోచి కెళ్లింది.

శైదులు అలాగే జూర్చోని ఉన్నాడు. చీకటి బాగా మునురుకుంటోంది. అడపా దడపా కర్మకులు ఇళ్లకి పోతున్న అడుగులచప్పుళ్ళు వివవడుతున్నాయి. ఎదురుగా ఉన్న తాటాకింటోని ఎక్కా (తీవం) గా జూ మూ నె (కిరవనాయిలు) తక్కువై కాంతిలో దిగిబాదిపోతో మరల వెలుగుతోంది. శైదులు చాయి తాగి జీబుతోని దో అలా శై నలు బీబమ్మ కిచ్చి, మట్టు ముట్టించి రేచాడు. కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. ఒక్క గజగజ పడిపోతోంది. ఈరోజు తనకీ కరమందినం. తన పాతికేళ్ళ జీవితంలోని అనుభవా అకీ, అనందాలకీ అంతిమదినం. అనలు మల్లి ఎవరు ? ఎక్కడో పుట్టింది. మరెక్కడో పెరిగింది. ఒక తల్లి కడుపున పుట్టి — అల్లి దండ్రుల రూపురేఖలని కొల్లగొట్టి, తన జీవన పథమీద అడుగుపెట్టి—ఎదురుగా వచ్చి చేయూత నిచ్చిన అల్లాంగి. తలవనితలంపుగా తమిద్దరినీ కలిపిన విధాతే యనాడు జీవితంలోని అఖరి రోజునకూడా అంతిమస్పృణం చేసుకోకుండా అడబాలు కలిగిస్తున్నాడు. తనువులే ఆకాశతమయి అయిన యీ ప్రపంచంలో ఏదీ నిత్యం ?— ఏదీ నిత్యం ? — ఎవరు బంధువులు ??? శైదులు నడుస్తున్నాడు. బాటకంలోని నిషేధ వచ్చివేకంలోని కళానాయకునిలా అడుగులు వేస్తున్నాడు. పరిచయస్థులయిన వయోజీవాలలోని వండుముదునలులు, వ ని వా ర లు, పసిపిల్లలు ఎదురుపడి, పలకరించి, మళ్ళా వరేసావోలో ముంతి పొరిపోతున్నారు. ప్రపంచంలోను, ప్రజలలోను పాతి పోయే ఈ వ్యక్తులు మృత్యుదేవత ఉక్కు సీడి కిరిమంచి జారిపోగలరా ? శైదులు, అనూహి ఇంటవరకు వచ్చేడు. ఆ నందుమలుపు తిరిగితే తన ఇల్లు. అంటే రేపటినుంచి మల్లి ఇల్లు. తలుపులు మూసిఉన్న ఇంటిలోని అనూహి ఒక్కసారిగా అతని హృదయంలో ప్రత్యక్ష మయింది. తను దో రల్లా ఉంటాడట. బుద్ధిలో బృహస్పతివంటివాడుట. తనే వదువుకొని ఉంటే దోరలు తిరిగి మోటారు, సలాములు కొట్టే ప్రసాసీలు, రాజసాధంవంటి పెద్ద బంగలా, దాని ముందు వందనోద్యానవనం లాంటి పూలతోట—అన్ని తన సొత్తేనట. అనూహి ఎంత సక్కుగా మాట్లాడుతాడి—? తన వెళ్లి కాని (కీతం అనూహి వలపు వెన్నెల్లో, కొంగ్రత్త సోయ గంలో మెరిసిపోయేడు. అనూహికి తనంటే వంచ ప్రాణాలు. ఒకరోజు పొద్దుటేల తను సజ్జ చేరికాడికి వెళ్లేడు. అంత క్రితమే చూపులతోనే హృదయాన్ని విప్పి తనకి సమర్పించిన అనూహి

46—క పేజీ చూ: డి

తెలుగు పత్రికలన్నిటిలో 'ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక' సర్క్యులేషన్ అధికమైనది

మూడవ సమాధి

17-వ పేజీ తరువాయి

కొడవరి, గడ్డిబుట్ట తీసుకొని వచ్చింది. తను మూట పలుగు పేనుతున్నాడు. వెనకాలనే వచ్చి కళ్ళు మూసింది.

అమ్మ దొంగ ! అంటూ చెయ్యి గట్టగా ఒత్తేడు.

అబ్బే ! అంటూ పట్టు వదిలింది. ఇద్దరూ వచ్చిగడ్డిమీద కూచున్నారు. అనే నూరి తన ఒడిలో తలపెట్టే :

“నిన్ను నూత్తుంటే ఆ సినిమాలో మీరో యాడుకోతున్నాడు నైదులూ !”

“మరిగంత గట్టా మూట్టాడకు !” తను మందలించాడు.

“గట్టా ?” అమాయకంగా చూసింది.

“గిట్టా !” అని అమెని తన బాచానంజ రంలో బంధించేడు.

నూరి వారించలేదు. అవి కొన్ని క్షణాలే. కాని అవి అనాటి తన జీవితంలోని మరువలేని, మరపురాని, మరిపించలేని, మెరపువంటి మధుర క్షణాలు. అప్పుడు తను ముస్ముధుడు. ఆమె రతి. ఆమె రాధ. తను మాధవుడు. ఆ వచ్చిగడ్డి నండ కికోరుని నిలయమైన బృందావనం. అదే తనుని ఆశీర్వదించిన ఏకైక సాక్షి. అనసూరికి తన చిన్న తనంలోనే పెళ్ళయింది. యువనంలోనే ఆమె భర్త తనువు చాలించేడు. తాళకట్టిన భర్త యొక్క ముఖమయినా సరిగా వదిలివేలేకపోయిన బాల్య వితంతువామె. బావికిందనున్న వాలుగకలాల తరిలో బ్రతుకు వెళ్ళదీస్తున్న ఏకాకి. తనకే మల్లికో లగ్నమవుతుంటే ఆ రోజుల్లా నూరి ఇంటిలో కూర్చోని నిద్రించడం. మరునాడు తను మూరిం టికి వెళ్ళేడు.

“ఏంది బావా....!” నూరి దుఃఖాన్ని దిగ్గ్రమింకా కొంటూ అడిగింది.

“నికు నామీద కోపం రావటంలేదా ?” మూటిగా ఆమె ముఖంలోకి చూస్తూ అడిగేడు.

“ఎందుకు

ఆ ప్రశ్న తన వ్యక్తిత్వానికి ఒక మా అనిపించింది. సమాధానంలేని ఆ ప్రశ్న తన ఆత్మలో బల్బెంతా గ్రుచ్చుకొంది. ఒక ప్రస్తోని, ముఖ్యంగా అనసూరిలోని సహజకర్మని తొలిసారిగా చవి చూడగలిగే డతను. హృదయ మొక విభిన్న దృక్పథం వనమయితే, అందుకో పక్కాత్తానం దావానంలా నాలికలు వాచుకుంటే ఎగబడు తోంది.

“నేను నీకు సానా దొహం చేశా నూరి ! వానంటి పానీ యీ పెనంచంలో బతకకూడదు. నీరాయింకా యీ పెనంచంలో ఎంతమంది మోస పోతున్నారో ! వన్ను నంపెయ్యి నూరి ! బతికుంటే యీ జీవితంలో నుఖమనుభవించలేను — నీ కాళ్ళముందు ఆనందంగా పానా తోడులుతాను !” విద్యార్థి పాత ముప్పగించినట్లు గబగబ అనేకాడు. “తప్పు బావా! నీ నూరికి సార్వం లేదు. నాకు కావసిన దొకటే. నీ నుఖమే నాకు కావాలి. ఈ



మన దేహంలో, ఉదరకోశంనుంచి మెదడుకుపోయే నరాలు కొన్ని ఉంటాయి. దింక లతో, ఉద్రేకంతో యిద వేదెక్కినప్పుడల్లా ఈ నరాలు, జీర్ణకోశం వనిచేయకుండా లిగబట్టి, రక్తనాళంలో ఎడ్రినాలిన్ వంటి రసాయనిక ద్రవ్యాంను గుమ్మరిస్తాయి. ఎన్నడూ వనిచేస్తూవుండే వాళ్ళకి ఇది ఉపకరించివా. కాదుకదా తక్కువైనవారికి మాత్రం ఇందువల్ల జీర్ణ శక్తి ద్వంసం అవుతుంది. వ్యాపారస్తులలో మాటికి అరవై మంది అజీర్ణోబాధనడదానికి ఇదే కారణం. ఏమైనా తినగానే నొప్పి వస్తుంది.



హ్యాలెట్స్ మిక్చరర్ తీసుకుంటే నొప్పి వెంటనే తగ్గు తుంది. బాగా గుణం ఇస్తుంది. ఉదరకోశంలో వరినైపున ఇది కవచంలా కమ్ముతుంటుంది. కడుపులో మొంక కలిగింపే రసాయనిక ద్రవ్యాం తీవ్రతను అణచివేస్తుంది. ఆహారం చక్కగా కరిగి అరిగిపోవడానికి రోడ్డుతుంది. 80 సంవత్సరాలుగా నైద్యులు దీనిని విసాహ్యు ట్రెస్తున్నారు. ఏదైనా అజీర్ణికూడా హ్యాలెట్స్ మిక్చరర్ దివ్యంగా వనిచేస్తుంది. అజీర్ణ విరేచనాలకు నల్లమండు కలిపిన హ్యాలెట్స్ మిక్చరర్ వాడండి.



“హ్యాలెట్స్ మిక్చరర్

పుచ్చకోవడం మొదలుపెట్టినప్పటినుండి నేను కుభ్రంగా రోజనం చేయగలుగుతున్నాను.”



ప్రొ. టి. హ్యాలెట్ & సన్ (ఇండియా) ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, 88/ఎ, నైనియప్ప నాయక్ వీధి, మద్రాసు - 2.

నూరిని మరచిపోతావా బావా" కళ్ల నీళ్లు తిరిగేయి.

"నా మల్లి తోడుగా నిన్ను మరువను నూరి....!"

"నీకు నామీద దయ ఉంటే నా ఇంటి దర్వాజా ఎప్పుడూ తెరుచుకోనే ఉంటుంది—"భావయుక్తంగా వలికింది.

మల్లి కాపురానికి రాగానే తను నూరిని పూర్తిగా మరచిపోయాడు. పొద్దు మబ్బళ్లలో ఉండగానే పొలం వెళ్లిపోతాడు. పగలంతా పొలంలో పనిచేసి పొద్దుక్రమంగానే ఇంటి కొస్తాడు. చెనుటలు ప్రవించిన శరీరక్రమంలో ఇంటికి రాగానే మల్లి దూపే ఆదరణలో, అందిచ్చే ఆనందంలో నూరి మరుపు తెరమాటున ఉండిపోయింది. తన యౌవన జీవనప్రపంచి ఈరోజునే ప్రపంచం సుఖాల మీద విసిగి సాగరసంగమం కాబోయే నదిలా పర మాత్మలో లీనమయ్యే అంతిమ దినం. తనతో తొలి పొరిగా ప్రేమబీజాన్ని నాటిన నూరిచెంతనే ఈయాల పానా లొడలాలి. కాళ్ళ నూరి ఇంటి దగ్గర ఆగేయి. మెల్లగా తలుపు తట్టేడు.

"ఏంది బావా ! ఈయాల బాట తప్పినావా ?" నూరి చిరునవ్వుతో వలకరించింది. "పాతబాట లా మరచిపోతా నూరి—"అంటూ ఆమెని నమిపించ బోయాడు.

"వద్దు బావా! దూరంగా ఉండు—"నూరి మాటిగా తన ఎదలో బల్లెం విసిరినట్లయింది.

"నూ రీ—"లానగా వలిచేడు.

"నువ్వు నా ఇంటికి ఇటువంటి కోరికలకోసం రాకు ! నీకూ, నాకూ ఉన్న అనాటి సంబంధం నేరూ. ఇప్పుడు నేను కొత్త నూరిని. చేసిన పాపాలకి కస్టికల్ తో కుమిలిపోతూ ఆ బగమంతుళ్ళే శరణు కోరుతున్న ఈ కొత్తజీవితంలో నాలోని పాత కోరికలు వచ్చిపోయాయి. వద్దు బావా నుంచీగా ప్రతుకుతున్న వన్ను మళ్ళా ఆ మలిన బాటమీదకి గుంజుకు—"

"నూరి....!" అతని వరాల్లో పొంగుతున్న రక్తం గొంతులో నవనైతన్యమిచ్చింది. "మల్లి నెన్నడు తోలుకోస్తావ్" నూరి వెనక్కి వెళుతూ ప్రశ్నించింది.

అప్రశ్నతో అతని రూపంలో దాని ప్రతి రూపం ముఖంలో ప్రవేశించింది. క్షణంలోనే ఆ ముఖంలోని పాంథ, కళాకాంతులు అంతరించి దీగాలువడిపోయాయి.

"నేను నచ్చిపోతున్నాను నూరి !" దిగులుగా అన్నాడు.

"చా ! ఆదేమాట —"నూరి కళ్లైరజేసింది.

"అవును నూరి ! మద్దెనెల మోటుకాడినండి తరిపాలాని కెళుతున్నా. ఆడ చేనుగట్టుమీద కోడైత్రాను వడగిప్పి ఆడుతోంది. నీదా నా బాటని నేను పోక కట్టె పుచ్చుకొని కొట్టినా. రెండు దెబ్బలు తగలగానే కట్టె విరిగిపోయింది. పాము కలుగుతో దూరిపోయింది. దెబ్బతిన పొరిపోయిన నాగుసాము, కక్షకట్టిన శత్రువు ఇడివిపెల్లరు నూరి—నాకింక పానాలమీద నమ్మకంలేదు. నీ బావను శమించు మల్లితో ఈమాట చెప్పు !" అంటూ గుమ్మాల దిగేడు "బావా—బావా !" అని పిలిచే నూరివలకులు అతని కింక వినిపించ

లేదు. తిప్పుగా ఇంటి కెళ్లేడు. మల్లి తన ఒళ్లో తల పెట్టుకొని ముచ్చట్లు చెబుతున్నప్పుడు ఎవ రైనా వస్తే హతాత్మకగా లేచిపోయినట్లు ఇంటి గునగునలాడుకొంటున్న ఎలుకలు చూచుమీదకి ఎగ్రబాకేయి. ఇల్లు బావురుమని విలపిస్తున్నట్లుంది. కుండలోని కూడు కంచంలో పెట్టు కొని కూర్చున్నాడు. ముద్ద నోట్లోకి పోవటం లేదు. లేచి వెయ్యి కడుగుకొని దీపం ముట్టించి మంచముమీద వడుకొన్నాడు. రోజూ తను మంచముమీద ఒరగగానే నిద్ర ఆపహించు కుంటూ వస్తుంది. ఈరోజు కళ్ళ మూతలు వడటంలేదు. పాము తన అడుగుల పసికడుతూ బీబమ్మ ఒట్టుకాడికి వస్తాది. ఆ డి నుంచి నూరి ఇంటి కెళ్తాది. మళ్ళా అడుగులు వానన చూచుకొంటూ తనింటి కొస్తాది. తనని కాటేస్తుంది. తను నచ్చిపోతాడు. ఇదివరకే పాలి కన్నయ్య పాము కరిచే వచ్చిందంట. ఎవరో కేవిధంగా సాపుందో? ఎవరికి భూమిమీద ఎన్నాళ్ళు బుణమో ? అతని



"ఒక్క పెళ్లాంతోనే మేము అంతా వేగలేకుండా ఉంటే, ఒక్కసారిగా ముగ్గురిని చేసు కున్నావు ఏంబావుకుందామనీ?" అని అడిగాడు ఒక స్త్రీ డరుగారు జైలుకి వెళ్ళిన తన క్లయింట్ ని. "అబ్బే! ఏమీలేదు. ముగ్గు రితో నెగ్గలనో లేదో చూద్దా మనీ" నసిగాడు క్లయింట్ .
వి. గోపాలరావు (మద్రాసు)



చూపులు అలా అలా ముందుకు పోయాయి. గుండె యుధాస్థానంలో లేదు. గడమీద ఏదో మెదలు తోంది. అటు యిటూ కదలుతోంది. అది పామే — ఆ పామే ! తనకి చావు తప్పదు. ఇంక తన ఆయువు ఘడియల్లో పూర్తవుతుంది. తన ఆక స్మికమరణం మల్లికి పేడు గుపాటు లా — పరిణ మిస్తుంది. సంసారసుఖాలని తన జీవితం మూన్నాళ్ల ముచ్చలా ? ఇంకె అయిదు సంవత్సరాలలోనే తన ఆయువు సంపూర్తి అయిందా ? తన జీవితంలో బుణానుబంధం ఇంతవరకేనా ??? చూపులు ఆగడమీదే నిలిచిపోయాయి. గ్రామదేవతకి కోళ్లని బలిచేసే గణాచారిలాగుం దా కాలనర్పము.

2

ఒక్కొక్కప్పుడు ఉపాలే స్వప్నాలుగా బహి ర్గతం కావచ్చు. మరొక్కప్పుడు రానున్న భవిష్యత్తు మాచనప్రాయంగా కళ్లముందు కలగా కనిపించ వచ్చు. కొన్ని కలలు నూటికి నూరుపాళ్ల నిజా

లవుతాయి. కొన్ని కళ్ల అవుతాయి. ప్రతుకే కల వంటి ఒక కల్లయని గుర్తించినవారే భావిలో కూడా కలలు కనటం సహజం. సైదులు రాత్రి చాలాసేపు అలోచించి, విచారించి, తీరని వేదనతో, ఆరనిదిగులతో, రగులుతున్న ఆ ప్రతుకలో, ఎప్పుడో, ఎట్లో—తాత్కాలికంగా నిద్రాదేవతా ఒడిలో వాలేడు. నర్కసాధారణంగా పాము మంచము ఎక్కడదీ గాళ్ల మయిన మూఢనమ్మకం. సైదులు షెషయంలో అందుకు వ్యతిరేకంగా జరిగింది. పాము సైనుంచి తనమీద పడింది. కాటు చేసింది. ప్రాణభయంతో పారిపోయింది. పరుల ప్రాణాలు కలలించటం దానికి వివేదం. తన ప్రాణరక్షణ అత్యవసరం. సైదులు చచ్చిపోయాడు. మల్లి అబోదిబో మని మొత్తు కొంటోంది. నలుగురు మనుషులు అతన్ని మోసుకు పోయారు. ఆ సంతకెట్టుకాడ రెండు నమాధుల ప్రక్కగా మూడవనమాధి కూడ వెలిసింది. అంతా అంధకారం. ఆ అంధకారంలో అందమ యిన మల్లి. కథ పూర్తయింది. కల కరిగి పోయింది. సైదులకి మెలకవ వచ్చింది. తనింకా చచ్చిపోలేదని తెలుసుకొన్నాడు. మళ్ళా అలోచనలు అనేక బాలులుగా చీలి, కేంద్రమయిన అతని మనస్సునుంచి విడివడుతున్నాయి. అంతలోనే ఎక్కడినుంచో అతనిమీద ఒక మెత్తటి వదార్థం పడింది. గుండె అమితమేగంతో కొట్టుకొంది. ఆ పడిన వదార్థంమీద దుప్పటి వేసి కంగారుగా లేచేడు. రెండు అంగలలో వెళ్లి కట్టె, దీపం తెచ్చేడు. ఆ పడినవదార్థం దుప్పటిలో గిలగిల లాడుతోంది. గజగజ వణుకుతున్న చేతులతో దుప్పటి తొలగించాడు. అది ఒక ఎలుకపిల్ల. భ్రాంతిలో, అవివేకంగా తను చేసిన పనికి తనకే నవ్వు వచ్చింది. కాలమానాన్ని సూచిస్తూ వచ్చింది ముందు తొలికొడి కూసింది. పావుపు లేకుండానే ఆకాశం మీద తీతుప్పిట్టలు కూస్తూ ఎగిరిపోతున్నాయి. పాలాల్లోని నక్కలు నవ్నాయిరాగం వట్టివట్టు కూస్తున్నాయి. నాట్యానికి మేళ, లాళ, గాన వా ద్యుల్లా ప్రకృతిదేవత ప్రళయతాండవానికి ఆ నిప్పుల చార, నిశ్శబ్ద, నిశీధిలో కీమరాళ్ల రోదలు, గజ్జల పురుగుల ధ్వజులు, కప్పుల జెకజెకలు శృతికలుపు తున్నాయి. సైదులు కింక నిద్రవట్టలేదు. మట్ట వెలిగించి మంచముమీదే వడుకొని కాలు న్నున్నాడు. క్షణమొక యుగంగా గడుస్తోంది. మలికొడి కూసింది. ఒక రెండెళ్ల బండి తన ఇంటివేపు వస్తున్నట్లనిపించింది. ఎద్దుల మెళ్లని గంటలు అంతకంతకి దగ్గరగా వినబడుతున్నాయి. బండి ఇంటిముందు ఆగింది. ఎవరో దిగేరు. తట్టిన తలుపుమీద మల్లి చేతిగాజలు ఘల్లన ప్రయోగేయి. ఒక్క ఉడుటున వెళ్లి తలుపు తీశాడు. తన రక్తాన్ని వంచుకొని, మల్లి రూపాన్ని మంచుకోస్తూ మూడువెలల ముద్దులిడ్డడు తండ్రి చేతిలో వాలిపోయేడు.



బండి తోలుకోచ్చిన పాలేరు వీధిలో అరుగు మీద కూర్చొని చుట్ట ముట్టించేడు. మల్లి మెల్లిగా తలుపు వేసవచ్చి మంచముమీద అతని ప్రక్కగా కూర్చొంది. పిల్లవాడు మంచము

'ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక'లో
ప్రకటనలు మీవ్యాపారాభివృద్ధికి
తోడ్పడుతాయి.

తరచుగా మూత్రవిసర్జన

చక్కెరతో గాని, చక్కెర లేకుండాగాని తరచుగా మూత్రము వెలువడుట మిక్కిలి ప్రమాదకరమైన చిహ్నము. కిరీరాన్ని సుల చేయడమేకాకుండా ఈవ్యాధి, తనబంధలో చిక్కినవారిని ఆరోజుకారోజు మృత్యువుకు ఆసన్నునిచేయును. ప్రథమదశలో శారీరక మానసిక క్రమలకు యిచ్చగించకుండుట, నడుములో నొప్పి, మాత్రమాంద్ర్యము, పొడల్ల తిమ్మిరి, నరముల బలహీనతతో యీ వ్యాధి బాడచూపును. పె లక్షణములలో కూడిన వ్యాధికి వెంటనే తగిన చికిత్స చేయించుకున్నచో, అధికవాహం, ఆకలి, గొంతు నోరు యొండుట, దురదలు, కాళ్ళలో పగులి, ఊకం తగడం, కిరీరమంతా పొట్టు, కీళ్ళ నొప్పులు, కంటిపొరలు, తీయ, గడ్డలు, రాచ పుండు, ఇట్టి భయంకర బాధాకరమైన వ్యాధులు యొన్నో సంభవింపవచ్చును.

"వీనస్ ఛారమ్" మాత్రము వాడి అనేక వేల మంది తమబాధలనుండినివారణపొంది మృత్యు కరాళమునుండి రక్షింపబడిరి. "వీనస్ ఛారమ్" శాస్త్రీయ పద్ధతులమీద ప్రాచీన యూపాని వైద్యవిధానం ప్రకారం అమూల్య ఓషధుల కాకపదార్థముల, స్వాభావిక ఔషధముల సారముతో తయారైనవి. "అమిత దాహము, మూత్రంలో చక్కెర తగ్గి పలుమారు మూత్ర విసర్జనచేయు అవసరము లేక క్రోజోజాలలోనే మీకు చాలాభాగము నివారణయగును. కొద్ది రోజులలోనే మీకు సగానికిపైగా స్వస్థత చేసారని టనిపించును. "వీనస్ ఛారమ్" ఓషధి వ్యయములో సుఖముగా, లేతీకగా నేవించవచ్చును. దీనికి ప్రత్యేకపథ్యము లేదు. నితా హారముతో సుఖే అవసరంలేదు. రోగులు పుష్టికరమైన ఆహారము తినేందుకై ఇదివరకటి కంటే ఎక్కువరకాల ఆహారపదార్థములు అసి కొనవచ్చును. వివరములుగల ఇంగ్లీషుకరపత్రములు అడిగినవారికి ఉచితముగా పంపబడును.

5) బిళ్ళలఖరీదు రు.6-75న. పై. మాత్రమే. పోస్టేజీనిమి. తి. రు. 1-6 న. పై. ఆదనం. (ఒకేసారి రెండు, అంతకుపైగా నీనాలను తిసికొన్నచో పోస్టేజీ ఉచితం.)

(SELLING AGENTS)
Barrys Commercial Corporation
(A. P. W)
27/A, Dhurumtollah Street
CALCUTTA-13.

మూడవ సమాధి

మీద విశ్చింతగా విద్రవీతున్నాడు. కుకంవార్తలు, కులాసాకలుర్లు పూర్తయినతరువాత :

"నిజంగా నిన్ను మాత్రా ననుకోలేదు మల్లీ...." అన్నాడు.

"ఎందుకట్లా ?" అతను జరిగినదంతా చెప్పాడు.

"నేను అద్భుతవంతులని....!" అని మంగళ స్వాత్రం కళ్ళకడుక్కొంది.

మంచముమీద విశ్చింతగా విద్రవీతున్న పసి కందు ఊహలుతెలియని క్షేత్రవంతుకూడ ఎందుకో నవ్వుతున్నాడు. సైదులు అతన్ని తడకంగా చూస్తున్నాడు.

"ఏదిగట్టా మాత్రా...?" మల్లీ మెల్లగా అంది.

"నీ రూపే" సైదులు గొణిగేడు.

"రంగో ?"

"వాకుమల్లే ఉన్నాడు. నీ రూపు, వారంగు."

"పోయా" సిగ్గుతో మందలిచింది.

సైదులు తన ముద్దుతనయుని నిర్నిమేషంగా చూస్తున్నాడు. మనసులో ఆలోచనలు ధూమశకలాల్లా వెరుగులిడుతున్నాయి. ఆ అదురున్నమంతా మల్లీ మంగళస్వాత్రానిది కాదు. తన బాబు పుట్టిన వేళ విశేషం. "ఇదిగో మల్లీ....!" ఆలోచనలనుంచి తేరుకుంటూ పిలిచేడు.

"నిందంబ."

"మన బాబుకి ఏం పేరెదదాం ?"

"నీ యిష్టం."

"వాగరాజా అని పెడదాం."

"ఎందుకని ?"

"అబ్బాయి అదురుట్టంవల్లనే నీ నేవేక బచాయించాను. అందుకని వాగరాజా పేరెదదాం !"

"గట్టనే....!" అంది మల్లీ.

ఆమెని—గుండెం కడుముకొన్నాడు.

3

రోజంతా బీకటి రాజ్యము చేయడు. సుఖదుఃఖాలలో డోలాయమానంగా ఊగులాడే మానవుని రోజులు, ఋతులు అనుసరిస్తూ ఉంటాయి. కారుమబ్బులని తొలగించుకొని కరుణాకరుడయిన దినకరుడుడయించినట్లు మల్లీ అగమనంతో సైదులు భీతి అంతరించి, ముఖాన దరహాస రేఖలు వెల్లివిరిశాయి. కబుర్లతో, పరాచికాలతో భళ్ళన తెల్లవారింది. మల్లీ లేచి గృహకృత్యాలలో అడుగుపెట్టింది. సైదులు విద్రవీని కళ్ళతో మంచముమీద ఒరిగేడు. కుంభకర్ణుడి వారసుల నందరినీ మేల్కొల్పడానికి బయట కాకులన్నీ కట్టుగా కలసి రణగిబద్ధుని చేస్తున్నాయి. జన సందోహాలు మారుమ్రోగుతున్నాయి. పల్లెటూరి వాతావరణానికి అది ప్రతిబింబమే కాబట్టి సైదులికి ఏమంత కొత్తగా అనిపించలేదు. అప్పు డప్పుడే చిచ్చగా, నవ్వుగా కునుకువడుతోంది. ప్రక్కంటే పెద్దలు వచ్చి :

"సైదులూ.... సైదులూ....!" అని పిలిచేడు.

"ఏదిలా కొంప ములిగిపోయినట్టు గట్టా పిలుస్తుందా!" అని విసుక్కుంటూ తలుపు తీసేడు.

"కుప్పింకా ఈడ నిద్రోతున్నావా ?"
"నిమాయ ?"

"అనసూరి నచ్చిపోయిందిరా....!" అని పెద్దల వరుగు తీశాడు.

సైదులు గుండెల్లో వెయ్యి రైలు ఇంజన్ల ఒక్కపొరిగా కూతపెట్టినట్లయింది. పెద్దల అబద్ధం పలకడు. అందుచోమా ప్రత్యేకంగా పొద్దున్నే అబద్ధమాడవలసిన వనిలేదు. రాత్రి విరువప్పుతో పలకరించిన అనసూరి తెల్లవాసరికి మృత్యువుకి బలి అయిందా ? సైదులు తన వెవులని తానే నమ్మలేకపోతున్నాడు. ఆ నవ యంలో తన ఇల్లొక నరకకూపంలా కనిపిస్తోంది రెండు అంగళ్ల అనసూరి ఇల్లు నమీంచాడు అక్కడ జనం గుమిగూడి ఉన్నారు. అందరూ తలొకరకంగానూ మాట్లాడుతున్నారు. ఇంటి ముందు అనసూరి కంప వడిఉంది. విద్రవీత ప్పట్లు ఆమెకళ్ళ మూసుకొని ఉన్నాయి. తన వెల్లిపోయేటప్పుడు అనసూరి పిలిచింది. అప్పుడ తను వినిపించుకొని ఆమెపిలుపుని అందుకున్నట్లయితే ఇలా ఆకస్మికమృత్యువువార వడేది కాదేమో ? హిమగిరిశిఖరాలనుంచి కరిగి, జారిప మంచునుంచి ప్రవించే గంగ్ గ్రీలా అతని కళ్ళ అక్రమిండువులు ద్రవిస్తున్నాయి. మరల అన సూరివంక చూసేడు. ఆమెకి కొంచెం దూరంలో ఒక కట్టె, దానికి కొంచెం దూరంలో చచ్చిన పొము వడిఉన్నాయి. ఆమె మరణానికి అది రెండే పొట్టులు. వాటికి కారకుడు తనే. అనసూరి ఎంత వని చేసింది ? స్వల్పవిషయాలకూడ స్పీర్డంతో విలువకట్టే యీ మానవమాజంలో మరొక ప్రాణికోసం మరు వ లేచి మూత్రరత్యాగం చేసింది. కనీతో, పగబట్టిన వ్యక్తిని నవనీయాలనే తలంపుతో, జరజర ప్రాకుతూ వచ్చిన కాల పర్వాన్ని ప్రతిఘటించి, నదాకయనఫలంకై తన ప్రాణాల్నే బలిచేసింది. ఆమె మానవప్రీతి కాదు. దేవత. నిమ్మ మాత్రంలే నిమారాలో చూసిన ఆ హీరో యూదు కొస్తున్నాడు అంటూ తన బాహు వంజరంలో బంధితుడయిన అనసూరి ఈమేనా ? —తప్పు బావా ! నీ సూరికి పోర్డం లేదు. వాకు కావలసిన దొకటే— నీ సుఖమే వా క్కావాలి. ఈ సూరిని—మరచిపోతావా ? అని జాలిగా ప్రశ్నించిన అనసూరి. నువ్వు వా ఇంటికి క్షణికుమయిన కొరి కంకోసం రాకు. నీకూ వాకూ ఉన్న అనాటి సంబంధం వేరు. ఇప్పుడు నేను కొత్తసూరిని. చేసిన పాపానికి కస్టికల్తో కుమిలిపోతూ ఆ బగ మంతుల్లే శరణుకోరుతున్న ఈ కొత్తజీవితంలో నాలోని పాత కోరికలు నచ్చిపోయాయి. వచ్చు బావా ! మంచిగా బ్రతుకుతున్న నన్ను మళ్లీ ఆ పులివబాటుమీదికి గుంజకు — అనసూరి విరక్తిగా పలుకుతోంది. సైదులు కళ్ళముందు అనసూరి రూపం అనేక భంగిమలతో కనిపిస్తోంది. ఎవరు, ఎప్పుడు, ఎలా మరణిస్తారో అనేది నిర్ణయించలేని సమస్య. ఎవరికి ఎన్నాళ్ళ బులుమో ?

* * *
ఆ రోజంతా సైదులు భోజనం చేయలేదు. అనసూరి అంతిమక్రియలు తనే జరిపించాడు. ఆ నింతచెట్టుక్రింద, రెండు సమాధుల పక్కగా మరొక సమాధి వెలసింది. ★