



వారాటి
పాండురంకరావి



జ్యోతి - శ్యామల - గులాబి - కస్తూరి. వాళ్ళుద్దరూ యిటువంటి వారనుకున్నాడు వాసు. కాని తను చివరకు తెలుసుకున్న దేమిటి ?

“..చెప్పు వాసూ! నువ్వు చెప్పు నేనూ ఒక మనిషిగా బ్రతకాలని కోరడం ఒక తప్పా ? నా జీవితాన్ని నేను దిద్దుకోవా అనుకోవడం ఒక నేరమా ?”

అంతకుముందు ఇరవై నిమిషాలనుండి పోరు మని తన బాధను వెళ్లబోసుకున్న జ్యోతి హఠాత్తుగా నూరుకుంది. జలపాతం నిలిచిపోయినట్లునిపించింది వాసుకు. తొమ్మిదేళ్ల క్రింద—ఒకచేత్తోముక్కు తుడుచుకుంటూ, మరొకచేత్తో పరికిణి అంచును మెలిపెడుతూ కూచుని, “నాకు ఆ డాంట్ని ఇవ్వనూ ?”—అని అడిగిన జ్యోతికి—ఈనాడు, అనురాగంలేని ఎడారి మధ్య ఉండి కూడా, ఎండిపోవడానికి నిరాకరించి నిలిచి, తన్నూ, తన విద్యనూ, తాను ప్రతినిధిని అనుకునే నాగరికతనూ నిండిసి ప్రశ్న వేస్తున్న జ్యోతికి మధ్య ఎంతదూరం! ఆ క్షణాన తానొక దేవుడయి ఈ పద్దెనిమిదేళ్ల యువతి అడిగిన ఎర్రాన్ని యిచ్చి వేయ గలిగితే ?—ఈ అమాయకురాలి కోమల హృదయం మీదకు రాళ్ళు విసరుతున్న రాక్షసు అను చూపుతో భస్మం చేయగలిగితే ?

వాసు ఆమెను చూస్తూనే ఉన్నాడు. కాని గమనించడంలేదు. ఆమె గొంతు విని ఉలిక్కి పడ్డాడు

“వాసూ! ఆనాడు—అక్కయ్య పెళ్లిలో—అరటిపళ్ళున్న గదిలో నేనేడుస్తుంటే నువ్వొచ్చి కళ్ళు తుడిచావు. నేను పెద్దవాడినయి నీకు బోలెడు కొనిపెడతా నన్నావు— గుర్తుందా వాసూ ?” ఎందుకులేదు !

అప్పుడు అతను ఎనిమిదో తరగతి చదువు తున్నాడు. అమ్మతోడాటు శ్యామల పెళ్లికి—శ్యామల అంటే పిన్నికూతురు కూతురు, అంటే జ్యోతికి అక్కయ్య—ఆ శ్యామల పెళ్లికి తెనాలి వచ్చాడు. ఓ ప్రక్క ముహూర్తం అవుతుంది. ఆ రోదని ఆనందించలేక అలా అలా తిరుగుతున్నాడు తను. ఆ ప్రక్కగదిలోనుంచి ఎవరో ఏడుస్తున్న శబ్దం వినిపిస్తే అటు వెళ్ళాడు. ఓమూల కూర్చుని ఏడుస్తుంది దొక అమ్మాయి. మధ్య మధ్య మానిపోయిన సాడుతో ముక్కు తుడుచుకుంటూ వెళ్ళివెళ్ళి ఏడుస్తూంది. తను లోపలికి రావడం కూడా గమనించనట్లుంది ఆ గదిలో కొన్ని వందల అరటిపళ్ళు రాసిగా పోసిఉన్నాయి. గంయమంటూ సన్నటి దోమలు తిరుగుతున్నాయి. వీధిలోకి ఉన్న తూర్పువైపు కిటికీగుండా ఎండ తీక్షణంగా పడుతుంది ఆ అమ్మాయి ఏడుస్తూంది. అయ్యో పాపం అనిపించింది. దగ్గర టెళ్ళ పక్కన కూచున్నాడు. ఆ అమ్మాయి ఇటు తిరిగి చూసింది.

“నువ్వెందుకు ఏడుస్తున్నావు ?” అని అడిగా

మ్మాయి ఏడుపు మామంది, కాని వెళ్ళిళ్ళు గ్రాతం ఉండుండి వస్తున్నాయి.

“ఎందు కేడుస్తున్నావో చెప్పనూ ?”

“నువ్వెవ్వరు ?”—అంది ఆ అమ్మాయి.

“నేను వాసువి

“అంటే వెల్లారవ్వ అబ్బాయివా ?”

ఇంకొక విషయం. భార్యభర్త తిరువురు తమ తమ అభిప్రాయములను వెలిబుచ్చుటకు ఆచరణలో పెట్టుకొనడానికి, ఒకరి కొకరు కొంత స్వేచ్ఛను ధరించుకొనాలి. భార్యకాని, భర్తకాని, ప్రతి చిన్న విషయంలో జోక్యం కలిగించుకుంటూ ఉంటే ఎంతటి ఓర్పు గలవారికైనా చికాకు కలిగిస్తుంది. ఇద్దరూ ఎప్పుడూ సంతోషంగా ఉండటానికి ప్రయత్నిస్తూ, చిరునవ్వుతో పలకరించుకొంటే తమ కష్టములను మరచిపోతారు. ఇద్దరూ కూడా ఇట్లు ఒకరి సుఖము కొరకు ఒకరు సహకరిస్తూ త్యాగము వరస్థరసానుభూతి, దయ, క్షమ మొదలగు గుణాల ఆలవర్యులైన ఒకరి కొకరు జీవించినాడు ఆ జీవితం స్వర్గతుల్యమే అవుతుంది. కాబట్టి జూడములో వలె కాక, జీవితమును స్వర్గతుల్యముగా చేసుకొనడం మన చేతల

వివాహం జూదమా?

(35-వ పేజీ తిరునాయి)

లోనే ఉంది. మనం సుఖప్రదంగా చేసుకోవాలంటే జీవితము సుఖముగానే గడిచిపోతుంది. అయితే ఇది ఇద్దరి చేతులలోను ఉంటుంది. దీనికి ప్రతిగా వివాహసంతరమే ఒకరినొకరు పూర్తిగా అర్థం చేసుకొన గలుగుతారంటే ఒకవేళ ఒకరినొకరు సరిగ అర్థం చేసుకొనకపోయినా, లేక అపార్థము చేసుకొన్నా వారి జీవితములు దుఃఖమయములు అగునని చెప్పవచ్చును. కాని నిజముగా పరస్పరము ప్రేమ కలిగినవారు ఇట్లు అపార్థము చేసుకొను అవకాశము ఉండదు. ప్రేమ చెప్పేచట్లు స్థూలముగ ముఖ్యముగ విషయములలో ఏకాభిప్రాయము కుదిరి అర్థం చేసుకొన్నాడు

చిన్న చిన్న విషయములలో నర్దుకుపోతూ అర్థము చేసుకొనుట ఒక పెద్ద లెక్కలోనికి రాదు. అది చాలా చిన్న విషయము. ఒకవేళ చిన్న విషయములలో అభిప్రాయ భేదములు వచ్చినప్పుడు ఇద్దరిలో ఏ ఒక్కరుగాని ఓర్పుతో పోయినచో లేక ఒకరికి వట్టుదలగా నున్నప్పుడు మరొకరు నర్దుకుపోయే పద్ధతిని అవలంబించినట్లయితే వివిధమయిన చిక్కులూ లేకుండ జరిగిపోతుంది. అట్లా నర్దుకుపోవటం మన చేతిలోనే ఉంది. మన నిశ్చయముపైనే మన జీవిత ఫలితము ఆధారపడి వున్నది. మనము అలోచనాపూర్వకముగ ప్రయత్నముచేసి జీవితమును సుఖవంతముగా చేసుకొనవచ్చును. కాబట్టి వివాహము కేవలము జూదము వంటిదని అనలేము. ★

“అవును. మాది వెల్లారే!”
 “ఇక్కడికెందు కొచ్చానీ?”
 “నువ్వెందు కేడుస్తున్నావ్?”
 “నేనేడిస్తే నీకేం—”
 ఏం జవాబు చెప్పారో తెలియలేదు తనకు. ఆ అమ్మాయి తనవైపు చూడడం మానేసి ఎండలోకి వెతులుజాపి వాటిని చూస్తూ కూచుంది.
 “నీకు అడ్లు తెచ్చిపెడతాను. ఏం—నువ్వు ఏడవకూ—” అన్నాడు తను.
 ఆ అమ్మాయి తల అడ్డంగా ఊపింది—
 నాకు అడ్డం అక్కర్లేదు నువ్వే తిన! నేను ఏడుస్తున్నది అందుకోసం కాదు—
 “మరెందుకు?”
 “అక్కయ్య పెళ్లికి నాకో తెల్ల పట్టు పరికిణీ కుట్టించమని అడిగితే మా అమ్మ నన్ను కొట్టింది.....”
 తను సలహా యిచ్చాడు—“వెళ్లి మీ అమ్మతో చెప్పరాదా?”
 “మా అమ్మ లేదు. చచ్చిపోయింది—”
 ఎవరయినా అమ్మలేకుండా ఎలా ఉంటారో! తనకు ఆశ్చర్యం వేసింది.
 “మానాన్న ఇంకో పెళ్లి చేసుకున్నట్టు. (ఓకా కుళంకో ఉన్నాడు.”
 “ఇప్పు డిక్కడ లేదా?”
 “ఆయన ఎప్పుడూ ఇక్కడికి రాడుట. మేమంటే ఆయన కిష్టంలేదుట.—అని అవ్వ చెప్పింది.”
 నాన్నకు ఇష్టంలేకపోవడం అంటే ఏనిటో? నాన్నకు తనంటే ఎంత ఇష్టమో—తనూ అమ్మూ ఈ పెళ్లి కొచ్చేస్తుంటే తనకో పెద్ద చాకలిట్లు పొట్టం కొనిపెట్టాడు నాన్న. ఈ అమ్మాయి నాన్న అలా కొనిపెట్టాడు కాబోలు—సాసం!
 ఆ అమ్మాయి భుజమీద చెయ్యివేసి చెప్పాడు...
 “ఇదుగో చూడూ! నువ్వేమీ భయపడకు! ఇంకొన్ని రోజుల్లో నేను పెద్దవాడి నయిపోయి పేదర్ల ఉద్యోగం చేస్తాను. బోలెడు డబ్బు సంపాదిస్తాను. అప్పుడు నీకేమో బోలెడు పట్టు పరికిణీలు కుట్టిస్తాను— ఏం?”
 ఫక్కుమని నవ్వింది ఆ అమ్మాయి. “—నీ మొహం!” అంది. తనకు కోపం రాబోయింది.

వాళ్లు ఇద్దరు

(33-వ పేజీ తిరునాయి)

“నువ్వు పెద్దవాడివయి ఉద్యోగం చేసేప్పుటికి నేనింకా పరికిణీలు కట్టుకుంటానే!” అని మళ్లి నవ్వింది.
 “మరి—?” అప్పుడు తనకు పదకొండేళ్లు. ఆ అమ్మాయికి తొమ్మిదేళ్లు.
 “అప్పుడు మీరు కట్టుకోవాలి—తెలుసా?”
 “షానీ మీరే కొందాం—”
 ఆమె ఏడుపు పూర్తిగా ఆగిపోయింది. చెంపల మీది చారలు తడి ఆరుతున్నాయి. తన చేత్తో ఆ తడిని తుడిచేస్తూండగా, ఆ చేతిని తీసేసి అంది అమ్మాయి— “నువ్వు మంచివాడివి!”
 నెత్తిన ఆకాశం పెట్టినంత వనయింది తనకు.
 “మా అమ్మ దగ్గరకు వెళ్దాం, మానా” అని తాను నిల్చున్నాడు.
 తన మెడలో పట్టుదారానికి గుచ్చిఉన్న పతకాన్ని చూసి—“అదేమిటి?” అంది.
 బోలెడు గర్వంతో “ఇది సాయిబాబా డాలరు!” అన్నాడు తను.
 “నాకా డాలరు నివ్వనూ?”
 నందిగ్గంలో పడ్డాడు తను. ఆ డాలరు చాల ఖరీదైనదనీ, అది దగ్గర వుంటే దెయ్యాలూ, జబ్బులూ రావనీ మరీ మరీ చెప్పింది అమ్మ. ఆ డాలరుని అడుగుతూంది ఈ అమ్మాయి. ఇవ్వకపోతే ఏడుస్తుందేమో?—ఇస్తే అమ్మ ఏమంటుందో—
 “పోనీలే—ఇవ్వొద్దులే—” అని మూతి అటు తిప్పుకుంది అమ్మాయి.
 “అదికాదులే..... నేను ఆ డాలరుని నీకిస్తానూ—నువ్వేమో ఎవ్వరికీ చెప్పకూడదు—సరేనా?”— ఆ డాలరు ఎక్కడో పడిపోయిందని అమ్మతో చెబుతే సరి—అనుకున్నాడు.
 “ఏం?”
 “మా అమ్మ—”
 “అయితే వద్దులే—”
 “ఫరవాలేదులే—నువ్వు ఈ డాలరు తీసుకో.”
 “అయితే ఓపని చేద్దాం... ఇప్పుడేమో దాన్ని

నాకిచ్చా ఏం సాయంత్రండాక నే నుంచు కుని అప్పుడు నీ కిచ్చేస్తాను సరేనా”
 “ఓ!” తను విప్పి ఇస్తే ఆ డాలరుని తన మెళ్లి చెయ్యిలోకి పిన్నతో గుచ్చుకుంది. ఆ అమ్మాయి.
 ఇద్దరూ కలిసి పెళ్లి పందిట్లోకి వచ్చారు. అప్పుడే ముహూర్తం అయింది.
 “అమ్మయ్య ఎలాగో ఓలాగు మూడు ముళ్ళూ పడ్డాయి—” అంది దూరపుబంధు వోకావిడ.
 “అవునమ్మా—ఏదో జరిగిపోయింది అందరూ వద్దంటుంటే అమ్మాయి కావాలని పట్టుబట్టి మరీ చేసుకుంది అబ్బాయిని—నాలుగు కాలాలబాలు చల్లగా ఉండాలి అంటే” అంది రవణమ్మ.
 “ఏమీ—అబ్బాయికేం?”
 “ఏమీ లేదనుకో—! ఆమధ్య కాస్తా క్షయ వచ్చి తగ్గిపోయిందని అంటారు—అంటే” అని తాంటూలాలు పంచిపెట్టడానికి లేచివెళ్లింది రవణమ్మ.
 అసాటికి శ్యామల జీవితం నారాయణకు అంతకంత అయిపోయింది.
 “రవణమ్మ పిన్నీ! ఈ అబ్బాయికేం రెండరటి వల్లివ్వనూ?” అంటూ ఓ కుర్రవాడిని లాక్కుని వచ్చింది పెళ్లికూతురు చెల్లెలు.....
 * * *
 అది ఆరోజు. శాశ్వతంగా ఎవరో తన మనసుమీద చెక్కినెళ్లిన రోజు. అది గుర్తుండా అని అడుగుతూంది జ్యోతి. ఎంత పిచ్చిపిల్ల! నిజమే! ఆ పెళ్లిరోజుకు తొమ్మిదేళ్లు తరువాత ఈనాడు తను జ్యోతి ఎదుట ఉన్నాడు. తనలో— ఆమెతో—ఎన్ని మార్పులు?
 “వానూ! నా వయసు అడది ఇలా ఒక మగ వాడి ఎదుటపడి మాట్లాడదని, మాట్లాడకూడదని, నాకు తెలుసు..... కాని అమావాస్య రాత్రి వేళ మెరుపుతీగలా సున్నిలా వచ్చావు ఇన్నేళ్లు నా బాధనూ నీ ఎదుట వర్షిస్తున్నాను ఏమీ అనుకోకు తొమ్మిదేళ్లక్రింద ఆరోజున— వచ్చాక మనిషికింద గుర్తించి నిలవనిచ్చే స్వేచ్ఛ— ఈ ప్రపంచంలో ఒక్క రున్నారన్న ఆశ కల్పించి



పూవు మీ ఆద్యష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరగబోతున్నదిన్నీ, మీ సరియైన దర్శనమిచ్చిస్తే మీరు తెలుసుకోవగోరినట్లుంటే ఒక బోన్సై కారు పైన మీకు యిట్టముగు ఒక పువ్వును పేరున్నా, మీరు వ్రాయాలేది, వేగ వివరములున్నూ, మీ సరియైన చిరునామా యున్ను వెంటనే వ్రాసి పంపండి.

జ్యోతిష శాస్త్రములోని రహస్య గణితము భూలముగా మేము గుణించి, మీరు కార్డు వాసిన తేదీల గాయతు 12 మాసములలోను మీ యొక్క ఆద్యష్టము, లాభపష్టములు, జీవితమార్గము, ఏ వ్యవహారములో మీకు జనుముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో యించిచేటలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పరి జేగమనము, తీర్మానములు, వివాహము, స్త్రీసఖము, సంతానము, నిధిని తీపములు, లాటరీ, అకస్మాత్తుద్యులభము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మాసవారీగా వ్రాసి రు. 1-4-0 లకు మాత్రమే వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్టగ్రహము లేవనినా పున్న యెడల శాంతిచేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపెనపంప బడును. మేము పంపిన భోగట్లా మీకు తృప్తిగా నుండునియెడల పెకము వాపను చేయబడును. ఒక సారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ ఆడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Devdutt Shastri, Raj Jyotishi (WP-13) Jullundur City.

వాళ్లు ఇద్దరు

వెళ్ళావు నువ్వు ఇంతకాలంనుండి, తెలిసో తెలియకో ఆ ఆకలితో బతుకుతున్నానంటే నువ్వు నమ్మకపోవచ్చు.....కాని అది నిజం నువ్వు విశ్రాంతి పట్టాంటో అమ్మ నాన్నల దగ్గర పెరిగావు. కాలే జీతో చదివావు. ఉద్యోగం చేస్తున్నావు. అలాటి పరిస్థితులలో నేను నీకు గుర్తుకు వచ్చిఉండక పోవచ్చు.

“అదికాదు జ్యోతి అక్కడకూడా చాలా ఇబ్బందులు”

“పోనీ గుర్తుకు వచ్చానే అనుకుందాం నీకు ఇక్కడి విషయాలు ఎలా తెలియవుకదా ! మీలేమో ఎవ్వరూ యిటురారు. ఉత్తరాలు రాంయి. నేనా పెళ్ళికాని పిల్లను,” నీకెలా ఉత్తరాలు రాయ గలను చెప్పు—పోనీ రాద్ధామనుకున్నా కార్మి ముక్క కొక కాని ఇప్పుడెలా త్వరగా నాకు? ఇప్పటికే వాళ్లు ఇష్టం లేకుండా స్కూల్ ఫైనల్ దాకా చదివానని అమ్మమ్మకూ, మందరా నికే నామీద కోపం ఉంది.....ఇంకా నీకు ఉత్తరం అంటూ రాస్తే ఇంకేమన్నా ఉందా ఆ పదు వేదో సక్రమంగా పూర్తి అయివుంటే నా కళ్లు మీద నేను నిలబడగలిగిపోయి కానీ నేనే గనక ఆ పరీక్ష పాసయితే నీతి, జాతి వదలి నిచ్చువిడి అయిపోతానని హెచ్చించేవాడు నుండరం. వాడి కళ్లు చల్లగా ఆ పరీక్ష కాస్తా పోయింది. ఇంకేమిటి దారి నాకు ? ఒక్కొక్కప్పుడు, అనలుదారి అంటూ ఎందుకు వెతుక్కోవాలి, నేనూ ఒక మనిషి నేనా అనిపిస్తుంది. నేను ఉండి ఎవరికీ సంతోషం. నేను లేక ఎవరికీ దుఃఖం. ఏదీలేదు”

జ్యోతి ఒక్కొక్కమాటా సమ్మెట్టపోలులా తగులుతూంది. బాబాయికి అరవై అయిదు దాటింది. పిన్ని ఎంతసేపూ తన గురించేగాని ఇంకారో విషయం పట్టించుకోని రాయి మనిషి. ఇవా మిగిలింది—పిన్ని కొడుకు—జ్యోతికి మామయ్య —నుండరం.

“పరీక్ష పోతే మళ్ళీ కల్యాణపోయావా ?”
రాలిపోతున్న పువ్వులాటి వచ్చు నవ్వింది జ్యోతి.
“వానూ ! అందుకనే ఇక్కడి పరిస్థితులు నువ్వు నమ్మలేనివని అన్నాను. తాతయ్యకు సరైన ఆదాయం లేదని నీకు తెలుసుగా—నుండరానికి నెలకు డెబ్బై నాలుగు వస్తాయి. దానితో అంతా గడవాలి. అలాంటప్పుడు పరీక్ష ఫీజు వదిలేసాను రూపాయలు ఎవరిసారూ నాకు ?”
“వెధవ పరీక్ష ఫీజే అయితే—” అని ఏదో అనబోయాడు వాను.

“నువ్వు కడతానంటావు కాని వద్దు వానూ, వద్దు ! నా స్నేహితురాలు ఇందిర అని డాక్టరుగారి అమ్మాయి ఉంది. పోయినసారి పరీక్షకు డబ్బు ఆ అమ్మాయి దగ్గర తీసుకున్నాను... అందువేత ఇందిర అన్నయ్యకూ నాకూ ఏదో సంబంధం ఉందని అన్నారు”
జ్యోతి కళ్ళలో చల్లటి నిప్పు ముడుతూంది. పలువల పళ్లు కొరికింది వాను మనసు.

కుటుంబ నయంత్రణ

గర్భనిరోధానికి

శ్రీమంతుల సేవలను పొందగలగే సేవలను సెక్ టేబ్ లెట్, (రిజిస్టర్డ్) గర్భము రాకుండా ఉండుకు తిరిగి నాణ్యతతో వేసకొని మంగోమందు 12 రోజులు మందు వాడిన యెడల గర్భధారణ కాకుండా చేయును.

ప్రతికొక్క డాక్టరు 24 మాత్రలు వెల రు. 12/- లి. పి. తప్పకుండా ప్రతివోట దొరుకును

ఇండియాలోను, విదేశాలలోను ఈమందు వాడినవారు అయాచితంగా అనేక యోగ్యతాపత్రము లను పంపియున్నారు...

SEENU & CO.,
28, K. TANDAVARAYA GRAMANI ST., MADRAS-21.
(ADVT. PERMITTED UNDER G.O. MS. NO. 112 L. HEALTH)

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు : మెనర్యు దేవి ఏజన్సీస్, మద్రాసు-21.

నూతన పరిశోధనలతో తీర్చిదిద్దబడిన

అహ్మజ్జా యాంప్లిఫయర్లు

తాడు స్పీకర్లు,
మైక్రో ఫోనులు

అందరూ వాడుచున్నారు. గ్యారంటీగా పనిచేయుచున్నవి.

★
డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :

విజయ అండ్ కో., గుంటూరు

బ్రాంచి : సామారంగం చౌక్, విజయవాడ-1.

"... నేను చదువుకోవాలి నేను ఉద్యోగం చెయ్యాలి నేను ఇంకొక్కరికీ భారంగా ఉండ కూడదు.—అనుకుంటానే గాని నేను ఎవరికీ ఏ కీడూ తలచనే—అలాటప్పుడు అందరూ కలిసి సన్నిహితులు ఎందుకు పరిక్షించాలో అర్థంకావడంలేదు. వానూ ! అమ్మ అంటూ ఉంటే ఆమె ఒడిలో ఒక్క నిమిషం సేపు కళ్ళ మూసుకుని పడుకునే దాన్ని, కానీ అయినా పిచ్చిగాని, అమ్మే ఉంటే వేరీలా ఎందుకుంటానూ ?"

"జ్యోతి, నామాట విను వాలో వచ్చే పెయ్యి మా పూరు వెళ్ళిపోదాం నేను పీకు చదువు చెబుతాను అక్కడే చదువు పూర్తి చేసుకో—ఏం తర్వాత ఉద్యోగంలో చేరవచ్చు లేకపోతే—"

"లేకపోతే—?" కనుబొమలు ముడిచి అడిగింది జ్యోతి.

"—ఏమీలేదు—ఇప్పు డెందుకులే ఆమాట— అన్నట్లు, జ్యోతి ! ఈ ఊళ్లోనే మీ అక్కయ్యా, బావా ఉన్నారకద ?"

"అక్కయ్య ! అవును అక్కయ్య ఉంది. కాని ఆమెకు నేనంటే పడదు వానూ !"

"కారణం ?"

"ఎటూ నువ్వు ఆమె ఇంటికి వెళ్ళావుగా— అప్పుడు తెలుస్తుంది కారణం!" అని ఒక్క క్షణం అగి పలికింది జ్యోతి— "కాని ఒక్కమాట వానూ—అక్కయ్య కూడా అందరిలాగే మాట్లాడు తుంది. అది నా దురదృష్టం. ఆమె మాటలలో నిజం ఎక్కువ వుందని నీ కనిపిస్తుందేమో, కాని—నేను మాత్రం ఆ విషయంపేర ఎవరికీ ఏమీ చెప్పలేను— చెప్పలేను వానూ !" అని గభుక్కున లేచి వెళ్ళి పోయింది జ్యోతి.

ఆశ్చర్యపడ్డాడు వాను. అతడికేమీ బోధపడడం లేదు. రెండేళ్ళకింద ఒకనాడు అత డక్కడ ఉంటే—తెలిసి ఉండేది.

అనాడు—

జ్యోతి ఇంట్లో పనిచేసుకుంటూంది. సాయం కాలం ఆరింటికే బాగా చీకలుయింది. జ్యోతి ఆకాశం శము నైపు చూసింది. 'వర్షం కురుస్తుందేమో' దొడ్లోకి వెళ్ళి ఉతికి ఆరవేసిన బట్టల్ని ఖుజం మీదకు వేసుకుంది. ఇంతలో వీధిపైపు అతికిడి అయింది పరుగెత్తుకొచ్చింది జ్యోతి.

నారాయణ వచ్చాడు. చొక్కా విప్పుతున్నాడు. దినుకులు పడసాగాయి. జ్యోతి లోపలికి వెళ్ళ బోయింది.

"జ్యోతి !"

అగి వెనక్కు తిరిగిచూచింది.

"అక్కయ్యేదీ ?"

"ఇంకా ట్యూషన్ నుండి రాలేదు బావా ?"

నారాయణ నవ్వాడు. "అవున్నే, ఎందు కొస్తుంది ?"

నెంపేదీద కొట్టిపట్టయింది జ్యోతికి—"ఏమిటి బావా నువ్వంటున్నది ?"

"ఆ ఏముందిలే గానీ అమ్మాయేదీ ?"

"అతి అమ్మమ్మ ఇంటికి వెళ్ళింది బావా కుందరం వచ్చి తీసుకువెళ్ళాడు. రాత్రికి అక్కడే

ఉంటుందిట—" అనేసి వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. వర్షం ఎక్కువయింది. అన్నం దింపేసి ముందు గదిలోకి వచ్చింది.

నారాయణ పవార్లు చేస్తున్నాడు. మధ్య మధ్య దగ్గుతున్నాడు. జ్యోతిలాంతర్లు తుడవసాగింది.

"బావా ఆస్పత్రికి వెళ్ళి ఏదయినా మందు తీసుకోరాదా ?"

నారాయణ వచ్చి జ్యోతి ఎదుట నిల్చున్నాడు. రెండో లాంతరు చిమ్మిని తీసుకుంది జ్యోతి.

"నాకెందుకు జ్యోతి, ఆస్పత్రులూ మందులూ?"

"నీకు కాస్త బలం వస్తే ఎక్కడయినా చేర వచ్చు కదా ?"

"ఓహూ ఇప్పుడు మీ అక్కయ్య కష్టపడి పోతూండేవని బాధపడతాను !"

"అదికాదు బావా ! ఏమీ పనిలేకుండా రోజంతా ఇంట్లో కూచోవాలంటే మగాడికి కష్టం కాదా?"

లాంతర్లో కిరణసాయిలు పోసింది జ్యోతి. ఇంటా బయటా చీకటి పెరుగుతూంది. వర్షం ముదురుతూంది. నారాయణ వచ్చి కూచున్నాడు.



తండ్రి :- ఒరేయ్! ఎందు కురానువ్వు ఇంత చిన్నపని కూడా చెయ్యవు. నువ్వు నిజంగా గాడిదవేరా!

కొడుకు :- అది సకేకాని, పొద్దున్న తాతయ్య నన్ను గాడిదకొడకా అని తిట్టాడు.

కంచర్ల కమలపుల్ల శ్రీరారావు, (అనులాపురం)



"జ్యోతి !—నిజంగా నేనంటే—" సగం వాక్యంలో ఉతిక్కునడ్డాడు నారాయణ. వీధిలో దిచ్చగాడు అరిచాడు.

జ్యోతి లాంతర్లను వెలిగించింది. ఒకడానిని తీసుకుని లేవబోయింది. చారాత్తుగా ఆమె చేయిపట్టి లాగాడు నారాయణ.

లాంతర్లమీద పడబోయిన జ్యోతిని లాప వంగా తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు.

నల్లటి మేపూల మధ్య ఒక మెరుపుతీగ మెలి కలు తిరిగింది.

ఒక్క పూపుతో ఇవతలికి వచ్చిపడింది. జ్యోతి.

"బావా ! బా వా !"

నారాయణ పెదవులమీద చీకటి నవ్వాకటి వెలిగింది.

పెద్దగా ఉరిమింది ఆకాశం.

మళ్ళీ జ్యోతి పెనగులాడింది. అతడి చేతులలో. ఆ క్షణాన్నే—అలసి, తడిసి, ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టింది శ్యామల.

జ్యోతి వచ్చి మొత్తుకున్నా ఒప్పుకోలేదు.

"నేను ఏరీ కోరుకున్న నా మొగు డెన్నటికీ అలా ప్రవర్తించడు. నువ్వే దోహవి నా సంసారాన్ని

హిడుచెయ్యక వెళ్ళిపో—నువ్వు నా చెల్లిని కాదు—" అంది శ్యామల.

ఆ రాత్రే—ఆ చీకట్లోనే— ఆ వర్షంతోనే మళ్ళీ దారిద్ర్యంలోకి—అమ్మమ్మ దగ్గరకు వచ్చింది జ్యోతి.

మళ్ళీ చెఱిసాలతోకి, నుందరంపున్న ఇంట్లోకి వచ్చింది జ్యోతి. అది రెండేళ్ళ కింద. ఆనాడు.

ఈనాడు ఇవన్నీ నోటి మాటలలో చెప్పలేక లేచివెళ్ళింది జ్యోతి. ఇవన్నీ తెలియక కొట్టుకు లాడాడు వాను. అంతకంతకూ అల్పకుసోతున్న ఈ అగాధాన్ని కనుక్కోనా అనుకున్నాడు.

సాయంకాలం — టిఫిన్యం తర్వాత — రామ లింగేశ్వరప్పేట నైపు నడిచాడు. మేష్టరమ్మ ఇంటి గురించి వాకబు చేశాడు.

"అదిగో ఆ పనుపు మేడ తర్వాత, లాంతరు స్తంభం ఉంది చూశాలా—దాన్ని ఆనుకునివున్న పెంకుటిల్లేనంది—" అన్నాడు ఆ నందు మొగడల కిక్కికొట్టువాడు.

"ఏదీ—ఆ నిరంగు కిటికీలున్నదేనా ?"

"మరేనండి ఇదిగో అమ్మగారే వస్తున్నట్టున్నారు—"

తెల్లటి చీరతో సన్నగా పాడుగ్గా ఉంది శ్యామల. చేతిలో పుస్తకాలూ, గొడుగు ఉన్నాయి. మనిషి ఎక్కువ మారలేదు. ఆ కుడి బుగ్గమీది మచ్చ అలాగే ఉంది. ఎదురు నడిచాడు వాను.

తననే చూస్తూ వస్తున్న వ్యక్తిని గుర్తించ దానికి అర నిమిషం తీసుకుంది శ్యామల.

"ఎప్పుడొచ్చావోయి వానూ ? ఓ వారం అయి ఉంటుందా—?"

వాను నవ్వాడు—"లేదు శ్యామూ ! పొద్దుటే వచ్చాను—"

"అవున్నేనోయ్ ! అంతపెద్ద పిచ్చిగా రుంపగా మా ఇంటి కెందు కొస్తావులే ?"

వాను పలకలేదు.

"అమ్మా వాన్నా బాగున్నారటోయ్?...కళ్ళజోడు ఎప్పట్లించేటిట?...బాగా పాడుగయ్యావే! పెళ్ళయి పోయిందా?—" శ్యామల టపటపమని అడిగింది. ఏవో సమాధాలిచ్చాడు వాను. ఇల్లు చేరారు. కుక్కలో కూర్చోమంది.

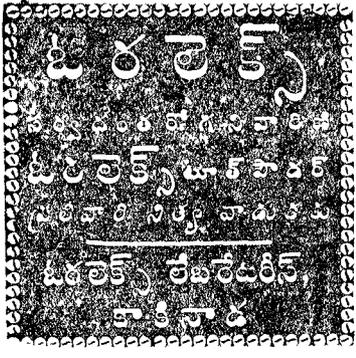
"ఏయ్—అలితా ! భాస్కర్ ! ఇటు రండ్రా—

మా విశ్రాంతి మూమయ్యని చూడండి—" అని కేకేసింది శ్యామల. ఇద్దరు పిల్లలు వచ్చారు. అలిత ఖాత్తు శ్యామల లాగే కాస్త రాగి రంగు. భాస్కర్ అలితకన్న తెల్లగా ఉన్నాడు.

"ఈ ఇద్దరూ మా రత్నారోయ్—ఇదేమో ఒకటో తరగతి చదువుతుంది. వీడికి రెండో ఏడు నిండబోతున్నది. ఏం, అది ఇక్కడి వారల్లా. ఇవా నీ ఏకేషాలు చెప్పు బాబూ !"

తన్ను చూసి ఉప్పొంగిపోయింది శ్యామల. తా నెప్పుడూ ఈవిడకు ఉత్తరమయినా రాయలేదు. హఠాత్తుగా వినపడింది ఆమె కంఠం.

"నువ్వు కళ్ళజోడుతో ఎంతో బాగున్నావు తెలుసా ?" అని నవ్వింది శ్యామల. తల వంచు కున్నాడు వాను. పిల్ల లిలద్దరూ ఆడుకోవడానికని వెళ్ళిపోయారు.



వాళ్లు ఇద్దరు

“అంత సిగ్గుపడతా వెండుకోయ్—నా పెళ్లికి నువ్వెంతవాడివో తెలుసా?—ఇంతవాడివి!” అని నేలకు మూడడుగుల ఎత్తున ఒక చేతిని వుంచి ఇంకోచేత్తో నెత్తిమీద మొట్టెంది.

ఎంత తమాషా మనిషి! మనిషింత తెల్లటి నప్పు. నవ్వుంత వెలుగుతున్న కళ్లు! గోడవైపు చూస్తున్నాడు వాను. శ్యామల సారాయణ పిల్లలు కలిసి తీయించుకున్న ఫోటో కంబంజింది.

“ఈవూలు నీ భోజనం యిక్కడే!” అంది శ్యామల వంటింట్లోకి నడుస్తూ.

“ఉహూ—అదికాదు శ్యామూ!” అన్నాడు తానూ ఆమె వెంట వెడుతూ—

“అదేమీ వీల్లేదబ్బాయ్—కావాలంటే మీ పిన్నిగారింటికి కబురు వంపిస్తాను—” వీలవేసింది. చతికిలబడ్డాడు వాను.

“ఈవూలు వంటింట్లో చెప్పవూకోయ్!” టోమాటోల పెరుగు వచ్చడి—అరటికాయ ఆవ పెట్టి కూర—వచ్చుచారు—”

అశ్రుర్యంగా చూశాడు వాను.

“నాకు తెలుసులేవోయ్—నీకు నచ్చిన వేమిటో! ‘సారాయణ ఎంత అద్భుతవంతుడో’ అనుకున్నాడు వాను, అడిగాడు—“సారాయణ ఆరోగ్యం ఎలా ఉంది?”

అంతవచ్చలనూ ఒకమబ్బు మూసేసింది. అదొక్కక్షణం మాత్రమే!

“అదేనోయ్—అన్నుత్రలో చేర్చించి రెండు నెలలయింది. ఏదో అలా నెట్టుకొస్తున్నారు—డాక్టర్లెమో మామూలే. చెయ్యగల్గిందల్లా చేస్తున్నామంటారు. ఎక్కరేల కేమీ కొడవలేదు. ఒక్క ‘లంగ్’ సగానికి పైగా దెబ్బతిన్నదట. కోలుకోవడానికి కనీసం అయిదారు నెలలయినా కావాలిట—మదవపల్లి వెళ్లమంటారు—”

“మరి వెళ్లకూడదా?”

“నాకీ ట్యూషన్లమీద వచ్చేదంతా అరవై రూపాయలు! అందులో ఇంటి అద్దె పది రూపాయలు పోతే—”

“మీ ఆయనకు కొంత భూమి ఉండాలేమో?”

“అయ్యోరాయ! మావారి తమ్ముడొక శ్రేయోభిలాషుడు వున్నాడులే—ఈ సమయం జూసి అమ్ముకు తింటున్నాడు—”

తల ఎంచుకున్నాడు వాను.

“అది సరేగాని వానూ! అప్పడాలని నిప్పుమీద కాల్చినా, నూనెలో తేల్చినా—ఏది యిష్టం నీకూ?” అంది శ్యామల

భోజనం అయింది.

రాత్రి అక్కడే పడుకున్నాడు వాను. అతడి ప్రక్కన లలిత, భాస్కర్, పిల్లల కవతల శ్యామల పడుకున్నారు. ఏవేవో మాట్లాడిందింది శ్యామల. నెమ్మదిగా నిద్ర వచ్చేసింది వానుకు.

ఎప్పుడో రాత్రి—వెలకున వచ్చింది. వాను లేచి కళ్లు తుడుచుకున్నాడు. గోడమీద గుడ్డిదీపంవలకగా వెలుతురు చల్లుతూంది. మంచినీళ్లు కావాలి—శ్యామల పడకమీద లేచి.

వెక్కిళ్లు శబ్దం వినిపిస్తే ఉబిక్కిపడ్డాడు వాను. లేచి వంటింటి ప్రక్కగా ఉన్న గుమ్మం దాటి దోడ్లోకి వెళ్లాడు.

అక్కడ—అకాశం కింద — నక్షత్రాల వెలుతురులో—గోడ నానుకుని కూర్చుంది. చేతులలో మొహాన్ని చాచుకుని ఉంది. ఉండుండి త్రుళ్లి నడుతూంది శ్యామల.

వెళ్లి ఆమె కళ్లనీళ్లు తుడుద్దా మనుకున్నాడు. తనచేతుల్లోకి తీసుకుని లాలిద్దా మనుకున్నాడు. ఆమె ఏం చెయ్యమంటే అది చేద్దా మనుకున్నాడు.

కాని, ఏం చెయ్యలేదు వాను. మంచినీళ్లు విషయం కూడా మరిచిపోయి వెనక్కొచ్చి పడుకున్నాడు. చాలసేపు పరకు నిద్ర లాలేదు.

రాత్రి శ్యామల ఎప్పుడు వచ్చిందో ఏమో—పొద్దున్నే వాను చెవిలో చిన్నకళ్లు పోసింది. ఉబిక్కిపడి లేచి కూచున్నాడు వాను.

“ఏమిటయ్యా వానూ! నీ వ్యవహారమంతా చెడ్డ బాలుడు—పోములా ఉండే! మా పిల్లలు చూడూ ఎంచక్కా మొహాలు కడిగేసుకుని, కాఫీ తాగేసి కూచున్నారో!!”

వాను ఏమీ మాట్లాడలేకపోయాడు. ఆసాటికే స్నానంచేసివుంది శ్యామల. జుత్తుని పదులుగా ముడిచేసుకుని ఉంది. గుండ్రటి కుంకుమ బొట్టు నొసలు తీర్చిఉంది.

“నీమీ పలకవేం మాయయ్యా! కాబోయే మా అత్తగారు కప్పించారు దేమిటి కలలో—” అంది శ్యామల నవ్వుతూ.

“లేదు! కోడలే కప్పించింది—” అన్నాడు వాను.

భ్రుకుటి ముడిచింది శ్యామల—“ఏమిటి! కోడలు కప్పించిందా— అయ్యో పాపం! అదే మంత ఆరోగ్యవంతమయిన కల కాదులే! మహాశయా! ఇహ ఈ వూకదంపుడు మానేసి లేచి వస్తే ‘ఏ’ క్లాస్ కాఫీ ఇస్తాను ఏం పది నిముషాల్లో రావాలి పదో నిముషం రాకపోతే—నీకూ కాఫీకీ బెట్టే—” అని వంటింట్లోకి పరుగెత్తింది శ్యామల.

వాను లేచి మొహం కడుక్కున్నాడు. కాఫీ తాగాడు. స్నానం చేశాడు. తొమ్మిదింటికి పిల్లలకూ తనకూ భోజనం పెట్టి, తాను భోంచేసి పిల్లల్ని తీసుకుని బడికి బయలుదేరింది శ్యామల. దారి పొడగనూ, ఏమిటి మరిచిపోయానా అని మధనపడ్డాడు వాను. పిన్ని ఇంటి గుమ్మంలో అడుగు పెడుతుండగా, పెరుగు పోయింను కుంటున్న జ్యోతి కనపడింది. ఒక్కసారి తలెత్తి చూసి లోపలికి వెళ్లిపోయింది.

జ్యోతి—శ్యామల—
గులాబీ—కన్నూరి!

ముళ్లమధ్య నలిగిపోతూ వాణేంతో వెలిగేది ఒకటి.

ఉత్తమ గ్రంథాలు

కథేర్ హించాలి—విభూతిభూషణబెనర్జీ 7-50

జీవనలీల—మానిక్ తాల్ బంసోపాధ్యాయ 6-00

పల్లెజీవులు - ,, 2-50

అంతర్దేవుణులు - వన పూత్ 2-75

నిశాగితి - 'షెషిడే' 3-50

దేవతలయొద్దం—విశ్వనాథ సత్యనారాయణ 1-50

స.సార సుఖం - లాల్ స్ట్రాయ్ 2-50

పవకథామంజరి - ప్రసిద్ధ రచయితలు 1-25

20 రూ.లు పంపిణీ అన్నీ పంపబడును.

విశ్వవాణి పబ్లిషర్లు, విజయవాడ-2.

యువతీ యువకులకు సుంచి పుస్తకాలు

కగడాలు— అసంబు శారదాదేవి 2-50

సంధ్యారాగం— వింజమూరి లక్ష్మి 1-50

తొణికిన స్వర్గం— కే. రామలక్ష్మి 2-00

పంకజం— రమాదేవి 1-25

మనం—మనసంసారాలు— ,, 1-50

తల్లి, బిడ్డ— దరిశి సుభద్రమ్మ 1-50

రాగజలధి— 'లతా' 3-00

వరలక్ష్మి— పి. వి. కృష్ణమూర్తి 2-00

వైకుంఠపాళి— ,, 1-50

నాగరిక— 'సత్య' 1-50

ఇదా నాగరికత?— రాం గోయూరఘన 1-25

సహచరాలు— రాజేంద్ర 1-50

నరుడు— అడివి బాపిరాజు 2-50

జూజిమలి— ,, 2-50

దీగాపడిన తమ్ముడు—బలివాడ కాంతారావు 5-00

పెద్ద పెద్ద కళ్లు—ఉపేంద్రనాథఅమ్మ 4-00

ది అపుత్రుడు—డా॥ పి. రామమూర్తి 5-00

ప్రతాప రుద్రుడేమి—కొళ్ళిగూరి సారాయారావు 7-50

మనుషులు—మనసులు—కె. వి. గోవిందరావు 1-50

గుడిగంటలు— ఎల్లారా 1-00

రు. 50ల 20 పుస్తకాలు రు. 40 లకే ఆద్యాస్య పంపనవారికి ఖిచ్చులు భరించి పంపుతాము.

ఆదర్శ గ్రంథమండలి, విజయవాడ-2.

దానినా దాగక, తొక్కినా అణగక ఉండేది రెండోది.

—ఇంతకూ తను జ్యోతిని గురించి శ్యామల సుండి తెలుసుకున్న దేవితీ ?—ఏమీలేదు ! తన అస మర్చితకు తానే నప్పుకున్నాడు వాను.

ఆ సాయంకాలం తాను బాబాయితో పార్కుకు వెళ్ళాడు. ఆ మాటా ఈ మాటా వచ్చి జ్యోతి ప్రసక్తి వచ్చింది.

“జ్యోతిని ఏం చెయ్య దలుచుకున్నారు బాబాయ్ ?”

“ఇందులో తలచుకోవడానికి ఏం ఉందోయ్— కాస్త పీల చూసుకుని సుందరంచేత ఆ మూడు ముఖాల్లా వేయించడమే—”

మిన్ను విరిగి నెత్తిమీద పడ్డట్లు కాగా, గుండె దడతో అడిగాడు వాను— “సుందరాన్ని చేసు కోవడం జ్యోతి కివ్వమేనా—?”

“జ్యోతిని చేసుకోవడం సుందరాని కివ్వమే నోయ్—” అని నడుస్తున్న వాడల్లా బాబాయి అగిపోయాడు. ఊతకర్రమీద రెండు చేతుల్ని అనించి వాసుకేసి చూశాడు. ఆయన నడుచుటి మీది ముడతలు వాసు తొందరని చూసి నవ్వాలు—

“వాను—నాకి ఒక్కపూట అన్నం పెడుతున్నది ఎవరో తెలుసా ?—సుందరం ! వాడిని కాదని ఏదీ చెయ్యలేను. తెలిసిందా—అంతేకాదు—ఇంకోడి కిచ్చి చెయ్యాలన్నా మూడు వేలా, నాలుగు వేలా పెట్టె గలవా డెవ్వడు ? కనుకా—”

అతల నైవేద్యమన్నా, బ్రతుకుల బానిసత్వ మన్నా డబ్బుకి మహా యిష్టం. ఎంత !! వాసు అపాదమస్తకం సూదులతో పాడిచినట్లయింది.

వాను, బాబాయితో ఇల్ల చీరుకున్నాడు. కాళ్ళు కడుక్కుని భోజనానికి కూచున్నాడు. సుందరమూ కూచున్నాడు. పిన్ని వడ్డించింది! ఆశ్చర్యం వేసింది వాసుకు

భోజనాలయాయి. నిముష నిముషానికి ఏదో వరద పెల్లుబికిపోతూంది వాసుతో.

వడుకోబోతూ అడిగాడు : “సుందరం ! జ్యోతి ఏదీ ..”

“జ్యోతి ? ఈ ప్రక్క ఊళ్ళో వాళ్ళ దూరపు బంధువులున్నారులే — వాళ్ళివాళ సాయంకాలం వచ్చారు. జ్యోతిని నాక్రొజ్ అంచుకుని పంపుతా మని తీసుకు వెళ్ళారోయ్—”

వివరీతమయిన కోపం వచ్చింది వాసుకు.

“అయితే జ్యోతి రేపు రాదా ?” అని అడి గాడు. సుందరం ఒక్క చూపు చూసి వెళ్ళి పోయాడు.

ఎవరో పట్టపగలే తన్ను దోచుకున్నట్లయింది వాసుకు. బాబాయిని పిన్నిని ఎడా పెడా తిడదా మనిపించింది. సుందరం సీక పిసికేద్దా మనిపించింది.

కానీ అవేమీ చెయ్యక, పరిగా నిద్రపోక, పొద్దున్నే లేచి స్వేచ్ఛ చేరుకున్నాడు వాను.

వచ్చిన వారం తర్వాత తెగించి జ్యోతి కొక ఉత్తరం వ్రాశాడు. మూడో రోజు అది నాలుగు ముద్రలతో తిరిగి తనకే వచ్చింది. తెనాలి వెళదా మనుకున్నాడు. కాని వీలుపడలేదు. ఇంతరో ఉద్యోగ

రీత్యా జబల్ పూర్ లో (ట్రయినింగ్ కు వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. వెళ్ళాడు.

క్రొత్తచోటు—క్రొత్త స్నేహితులు — క్రొత్త విషయాలు—వాసు కాలానికి రెక్కలు వచ్చాయి. అయిదు నెలలు ఎగిరిపోయాయి.

ఒక ఆదివారం— వాసు మరో మిత్రుడితో కలిసి హాయిగా టిఫిన్ అరగించాడు. సినిమాకు వెళ్ళాడు. మెన్ కు వచ్చి భోంచేశాడు. రిక్తామీద గది చేరుకున్నాడు. మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటయింది. గది తలుపు తీశాడు. ఒక కార్డు పడివుంది.

‘చి. వాసుకు—జ్యోతి రెండు వారాలబాటు విష జ్వరంతో బాధపడి మొన్న బుధవారం రాత్రి కన్ను మూసింది—బాబాయి—’

భర్త:- ఏమేవ్ రాత్రి సినిమా ఎలా వుండే? భార్య:- (భర్త పక్కన కూర్చుంటూ :) ఇలాగుండండి. భర్త:- అబ్బ! ఇదేమిటే ఈలా గిల్లావ్.

భార్య:- రాత్రి సినిమా హాల్లో నల్లులు అలా కుట్టాయండీ. ఎన్. సుబ్బారాయుడు (శృంగవృక్షం)

“ఏమండీ వాసుగారూ ! ఇందాక మీకోసం ఓ ఎక్స్ ప్రెస్ కార్డు వచ్చింది. నేను సంతకంచేసి తీసుకున్నాను. మీ గదిలో పడేశాను—చూశారా?”

అంటూ వచ్చాడు ప్రక్కగదిలోని సూర్యనారాయణ.

* * * రెండేళ్ల తర్వాత— విశాఖపట్నం సముద్రతీరం.

నీటికి కాస్త దూరంగా 'కూచుని ఉన్నాడు వాను. చెదిరిపోతున్న జుత్తుని ఒక చేత్తో సద్దు కుంటూ ఇంకో చేత్తో ఇసుకతో గీతలు గీస్తూ చెబుతూంది శ్యామల.

“.... వానూ! అదీ ఆ అధ్యాపకాలి కథ నేను ఆయన్ని ఏరి కోరి వరించాను. కష్టమో, సుఖమో పడ్డాను. కానీ జ్యోతి జీవితంలో కృష్ణవర్ణం మాత్రమే చవిచూసి వెళ్ళిపోయింది ఆ అమా యకురాలి బ్రతుకుని అంత దుర్భరంగా చేసిన వాళ్లలో నే నొక్కతెను—అన్న యధార్థం సుఖరణ కణకు వచ్చినప్పుడెల్లా చచ్చిపోదా మనిపిస్తుంది. కాని నాకు యిద్దరు పిల్లలున్నారు—” అని తలెత్తి చూసింది. వాను దృష్టి దూరంగా వెళ్తున్న నౌక

మీద ఉంది. సముద్రం సంతోషంతో పొంగి పొంగిపోతూంది.

“.... వానూ ! మదనపల్లిలో ఆఖరురోజున నా ఒడిలో పడుకుని నిజం చెప్పేదాకా ఆయన మాట నమ్మాను అంతవరకూ ఆయన మాటను నమ్మేయడం తప్ప మరోటి తెలియదు నాకు ఆయన మాట నమ్మాను. నా తోడబుట్టిన ధనితి అనుమానించి అవమానించాను. దూరం చేసు కున్నాను

“అయితే, జ్యోతి కంతగా జ్వరం వస్తే ఆవు త్రితో చేర్చించలేదా శ్యామూ ?”

“జ్యోతి చావలేదు వానూ !”

జబల్ పూర్ లో ఆ కార్డు చదివినప్పటినుండి జీవితంలో ఎన్నో నాటికి ఆశ్చర్యనడకం మానేసిన వాసు కూడా చలించాడు.

“సుందరంతో పెళ్లి కిష్టపడని జ్యోతి ముహూర్తపు ముందురోజు చచ్చిపోయింది వానూ!”

పొరుగుమంటూ వచ్చిందొక పెద్ద కెరటం. వాళ్ళిద్దరి పాదాలనూ తడిపి వెళ్ళిపోయింది. చిన్ క్రీం కుర్రవాడు అరుస్తూ వెళ్ళాడు. ఇద్దరు పిల్లలు గాలివూ తేగరవేసుకుంటూ పరుగెత్తారు.

“లలితా, భాస్కరూ ఎక్కడున్నారు శ్యామూ!”

“వాళ్ళిద్దరినీ ఒక సదనంలో చేర్చించానోయ్.”

“మరి నువ్వేం చెయ్యదలుచుకున్నావూ ?”

“నేను తలచుకోవడ మేమిటి ? నా ఉద్యోగం ఉందిగా—”

“అదికాదు నే నన్నది—”

“ఓహూ అదా—” ఘల్లుపంది శ్యామల. నుదులు బొట్టు ఉంటే ఇంకా ఎంత అందంగా ఉండేదో—అనుకున్నాడు వాను.

“నేను మళ్ళి పెళ్లి చేసుకో దలచుకున్నా వోయ్—”

విస్తుపోయాడు వాను.

“ఏం—అలా కళ్ళప్పగించి చూస్తావే ?— నేను ముసలిదాన్నయి పోయాననా ?”

ఇనకతో అడుకుంటున్న ఆమె చేతి వ్రేళ్లను తీసుకున్నాడు వాను— “కాదు శ్యామూ, కాదు ... నువ్వు తప్పక పెళ్లి చేసుకో !”

“ఊ ఇంతవరకూ పెళ్లి చేసుకోకుండా ఉంటే నిన్నే వరించేదాన్ని కడుబోయ్—” అని వాను చేతిని విసిరేసి లేచి నిల్చింది శ్యామల.

“శ్యామూ ! నీ కో క్రొత్త పేరు పెట్టనా ?”

“ఏమిటదీ ?”

“ఉష.”