



పాడు. అన్ని వేదాలు యాంత్రికంగా చేసేస్తూ  
 వుంటాడు. అతని హృదయం మెప్పుడో మండ  
 వారిపోయింది. అతని మానస-అజంతాలోని  
 అనుభూతుల ని కర్మ కి లావు అన్నీ వశించి  
 కర్మకుల కిధిలాలుమాత్రం మిగిలిపోయాయి.  
 అప్పుడప్పుడు స్వహేతులతో కలుగుతూ వున్న  
 తున్నప్పుడు, అన్ని పర్యవేషాల ముగిసే వారి  
 విలువ అతను పెడవులకు చిరునవ్వు నిలుపు  
 తోడు, కాని గుండెల్లో ప్రవహించే 'లాభా'  
 గురుకు రాగానే అది కానూ నూయనూతూ  
 వుంటుంది. అతని జీవితకార్యంలోని కాంతి  
 పుటలన్నీ చిరిగిపోయాయి... మిగిలిన వలా  
 చీకటి. అతనికి వ రమానంలో ఉత్సాహం  
 కాని, భవిష్యత్తులో ఆకాశం లేదు. అత  
 డొక జీవచ్ఛవం. అతని ముందు నిస్వారం.  
 'తనకి తనకర్మ ఇచ్చేవారెవరె కా  
 వున్నారా? తనీ కూర్మ జీవిత గగనంలో  
 ము ధా పూర్ణ స్వర్గ కా నం ని క టి  
 విస్మయకా ప్రకాశించి తనలో జీవించి  
 మళ్ళీ మునిపిని చేయగలవా? అటుకంటి  
 వృత్తి ఈ లోకంలో ఎక్కడవుంది? అని  
 అలాచినున్న ప్రభాకరాని! గ గ గ గ  
 మోగే కాలింగ్ బెల్ ఈ లోకంలోకి  
 మెలకువనిచ్చింది. 'ఎవరె వుంటారా' అని  
 అనుకోమూ, "కమ్ ఇన్" అన్నాడు. తలుపు  
 ప్రోసుకొని యావనంలో వున్న ఒక స్త్రీ  
 లోవరికి ప్రవేశించింది. ఆమెను మాది  
 అభ్యర్థిపోయాడు ప్రభాకర. తన కళ్ళని

కాష్టర్మియజ్జన్మ-  
 సత్యంబు



తానే వద్యులకపోయాడు. ఆమెలో అతనికి వద్య పోలికలు కనిపించాయి. తన వద్య తనకోసం తిరిగి వచ్చిందనుకొని గబ, గబ అడుగులు వేసుకొంటూ దగ్గరకు వెళ్లి "పద్యా" అని విగ్రహగా అరిచాడు. ఆమె కొంచెం ధైర్యం తెచ్చుకొని, కొంచెం వెనక్కి వెళ్లింది.

"నేను మీ వద్యనుకాను. పోస్టాఫీసులో పనిచేస్తున్నాను. నాపేరు పద్మిని" అంది తనంతట తానే అతనికి పరిచయం చేసుకొంటూ.

ప్రభాకర్ కళ్ళనుండి మెకపుతెర తొలగిపోయింది. "ఆ! సారీ, ఇలారండి. కూర్చోండి. మీరు మరొక అనుకోవను. పొరపాటు జరిగిపోయింది. నన్ను తీసుకుండి" అన్నాడు ఆమెను ఆహ్వానిస్తూ.

"ఎంత మాట! మీరే నన్ను తీసుకుంటారు, తొంతరపడి చేయకూడని పని ఒకటి చేసి వుంటుంది" అంది పద్మిని.

"నేను మిమ్మల్ని తీసుకుంటాను! అటు వంటి పని మీరు చెయ్యక మేమిటి? నా కేవలం అరంకావడంలేదు" అన్నాడు ప్రభాకర్ ఆర్జితవహుళా.

"మీ వింత ప్రవర్తన మిమ్మల్ని గూర్చి తెలుసుకోవాలనే ఉద్దేశ్యాన్ని కలిగించింది కాలో. అందుకు మీరు దానీ పుత్రుల పాపానా పనాకరించేయని ఒకరోజు మీరు పోస్తుచేసిన కవరుతీసి చదివాను. అందులో వన్ను సంబోధిస్తూ ప్రాకారమకొని మొదట కాకు ఎక్కడలేని కోపంవచ్చింది. తరువాత మరొక కవరుకూడ చదివాను. దానిలో నా అభిప్రాయం వూరింది" అంది పద్మిని. ప్రభాకర్ ఏమీ మాటాడలేదు.

కొన్ని క్షణాలుమానంగాదొరి పోయాయి. ప్రభాకర్ ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆమెను వీనువదానికి నోరు రావడంలేదు.

"మీరు ఏమీ అనుకోకపోతే మిమ్మల్ని ఒక ప్రతి అడుగుతాను. జవాబు చెప్పారా?" అడగలేక అడగలేక అడిగింది పద్మిని.

"అడగండి. సాధ్యమయితే చెప్పాను" అన్నాడు ప్రభాకర్.

"అసలు మీరలా ఉత్తరాలు వాయదాది ఏమిటి కారణం?"

"అహ! అదంతా ఒక పెద్ద గాథ" అని ఒక నువ్వుర మెన నిట్టూర్పు విడిచాడు.

"నువ్వో చేసిన అత్యధికంగా ప్రేమించబోవడం. ఎందుచేతనంటే ఒకనో అది నిధి తనా తనకు మారమెలే మన నేడన అని కార్యమయిన దవులందరి ఒక రత్యవేత అన్నాడు. తెలిసి కూడా, నాలోని బుద్ధి వలేకొరగలేకూ-నేను ఒకర్ని అతిగాధంగా ప్రేమించాను. అను వద్యవతి. కార్యం... కాదు... కా ప్రాణం" అనాడు ప్రభాకర్. అతని కన్నులో నీరు తిరిగింది. ఆమె మానువేసా నని అటు తిరిగాడు. "వద్య వదా వన్ను ఎంతగానో ప్రేమించింది. ఉత్తరవదా పురారపుణ్ణి అంతగా ప్రేమించివుంటానో అర్జితవేత

# ఒక ప్రభాకరుడు

అటువంటి మా దాంపత్యన్ని మంచి ఒరవ్వు లేక ఏ ప్రారంభిస్తే నా వద్యను నాకు కాళ్ళతలంగా మారం చేసింది. ఆ ఆఖరి దృశ్యం ఇంకా నాకళ్ళముందు నిలిచివుంది. ఆమెకు వచ్చుచేసే పుట్టింటికి వెళ్ళింది. తర్వాత నన్ను రమ్మంటూ ఉతరం వచ్చింది. కాలేజీకి వెళ్ళువేటి—ఆ వెలవే నా ఎంతో బ్రతిమాలుకొంటేనేగాని ఒక పట్టణ ఇవ్వలేదు (మినిపాల—వెళ్ళాను. నన్ను చూసి కళ్ళల్లోకి లేనిఉత్సాహం తెచ్చుకొని "ఇంకా వుంటారా" అంది. "కేవలం వెళ్ళిపోవాలి" అన్నాడు కాదగా. "వెళ్ళి పోతా రా? అక్కడికి వెళ్ళాక తోనూ పుత్రుల వ్రానూ వుండండి. మరచిపోండి" అని నేడుకొంది. అదే ఆమె చివరిసారి నాతో మాటాడడం. ఆ సాయంత్రం నేను వెళ్ళి పోయిన తర్వాత రాత్రి గంటలకు ఆమె కన్నులు మూసింది. ఆమె బ్రతికి వుండగా ఆమె కోరిక చెరిచవలేకపోయాను. పాపిష్టి కాణ్ణి. నేను వచ్చేసినందుకు ఆమె ఎంతభాధ పడిందో!" పద్మిని పుమాచాడు ప్రభాకర్. ఆమెకళ్ళు మెప్పుగిలాయి. ప్రభాకర్ తిరిగి చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు.

"ఆమె ఆఖరిసారి నన్ను కోరిక కోరికను యిప్పుడు చెబుతున్నాను. ఆమెకు తోనూ పుత్రుల వ్రాయకుండా వుండలేదు. ఒకొక్కప్పుడు ఆమె దగ్గరనుండి వచ్చినట్లు వ్రాసి పజ్జెనుంటాను. అది చదివి ఆమె వ్రాసిందనుకొని అనందిస్తుంటాను. నాకోడో వదులుకోలేని పిచ్చి ఆలవాటునుపోయింది. ఏమిటో ఈ మధ్య మతిమరపుకూడా ఎక్కువ పోతోంది. నాలో క్షణ క్షణం పనానం తీసిపోంది. ఏంచేయాలో తోచడం లేదు" అన్నాడు ప్రభాకర్ ఉన్నదున్నట్టు వివరిస్తూ. ఆ విధంగా పుత్రుల వ్రాసుకోకపోతే ఈ కాసమనకాంతి కూడా లేక ప్రభాకర్ ఈ మాటికి ఏమీ వటిక ఎవెలంలా నోవుంతే వాడనుకొంది పద్మిని. "మీవారో దగ్గరకు వెళ్ళి మనస్సు వదులు

ఉపాధ్యాయుడు— కలియుగం అంతం కావడం గమించుటగా జరగదు. అప్పటి సూచనలు ఏమైనా మీరు చదవగా తెలుసుకొన్న విగాని, విన్నవిగాని చెప్పండిరా. ఒక విద్యార్థి— మెన్నముద్ద పూర్తిగా నీటిలో మునిగిపోతుందని మా బామ్మ చెప్పిందండీ. — కొద్ది క్షణంగాతే (కాతంపాతం)

వదేవరకు విశ్రాంతి తీసుకోండి. "మీవారో దగ్గరకు వెళ్ళి" అంది పద్మిని తనకు తెలిసిన సలహానిస్తూ. ప్రభాకర్ నవ్వాడు.

"నా అనేవాళ్ళు ఎవరూలేరు నావద్య తప్ప. ఇప్పుడు ఆమె కూడా లేదు. మా బాబయ్య నన్ను పెంచి పెద్దచేసి చదువు చెప్పించాడు."

ఆమాట విని ఆమెను నన్ను మరింత ఊహించింది. అతని సీతికి ఆమె మృదయం ద్రవించింది. "ఎలా చేసే ఈయన తిరిగి మనిషిగా అవుతాడు? అసలేటువంటి మనిషితో ఎలా మనం ఉంటా?" అనే ఆలోచన లో వడిచి పద్మిని.

"ఇక వెళ్ళివస్తానంటే కేవలం నాను" అంటూ పద్మిని వెళ్ళిపోయింది. తలుపులు కేరవేసి పడకపర్చిలో వదులుకొన్నాడు ప్రభాకర్.

## 4

ప్రాదున్నే ఏమిగంటలకి ప్రభాకర్ యింటికి వెళ్ళింది పద్మిని. అతనింకా నిద్ర పోతున్నాడు. చాలభావని లేత అరుణకిరణాలు అతని కెడో మీద నాలుగుతున్నాయి. "ప్రభాకరుని" నునువెచ్చని స్వర్ణపు పులకించి, వికసించిన తెలని వద్యంలా చిరునవ్వు నవ్వించి పద్మిని అతనిని చూచి. తలుపులు తీసి వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. సామానులన్నీ బూజుపట్టివున్నాయి. అవన్నీ తీసి కుర్చుగా తోమింది. కుంపటి వెలిగించి నీరుపెట్టింది. తను వచ్చేటప్పుడు తనపాల కాణ్ణి ఇక్కడకు రమ్మని చెప్పింది. తను బహుశా కాఫీపాడి, పంచదార క్రిందటిసాయంత్రం కొన్నది తెచ్చింది - అయితే నిమిషాలలో కాఫీ తయారైంది. ఇదంతా తనం దుకు చేపొంది అనే సందేహం ఆమెకు కానే లేదు. నిస్సహాయుడైన అతనికి చేయూత నిచ్చి కేవలంనీ వెయించేటట్లు చేయాలని ఆమె ఈ కార్యక్రమానికి పూనుకొంది. అతనిని తిరిగి ఒక మనిషిని చేయాలని ఆమె దీక్ష. అంతే. ఆమెకొక ఉద్దేశమే (!) లేదు.

ప్రభాకర్ నిద్రపోతున్న గదిలోకివచ్చి చూసింది పద్మిని. అతను అప్పటి లేచి కూర్చోంటున్నాడు. పద్మినినిచూచి ఆర్జితవహుళా పోయాడు. తనగదిలో ఉదయించిన ఉసుదేవిలా మెరిసిపోతున్నది. బ్రహ్మదాన పేరు వేసుకొంటూ, "ఎప్పుడువచ్చావు పద్మిని?" అన్నాడు.

"ఏడు గంటలకు వచ్చాను. మీరుతగ్గగా ముహం కడుక్కొండి. కాఫీ తానా"నంది పద్మిని.

"పద్మిని! నీ కండుకీ క్రమం ఉద్యోగం చేసే నీకు తీరేదీకి నవీరవసుల చేయడం నా కేవలం ఇష్టంలేదు. నువ్వేమనుకున్నానో" అన్నాడు ప్రభాకర్ నన్నుపెట్టే తీసుకొని బకలో విడవేసుకుంటూ.

"అ. నీం భవనారేడు! కేవలం ఒకటి క్షణం కోరికలతో అది మృత్యుం

చేసుకొనడంవల కలిగే ఆత్మసంతృప్తి పొందుతుంది. ఈ ఉద్యోగం చాలాచిన్నదిగా కనిపిస్తుంది. ఈ ఉద్యోగంలో చేరడం నా ఉద్దేశం కేవలం డబ్బు సంపాదించడమే కాదు, నా తోటి ప్రజలకు సేవచేయగలిగిన కనీసపు 'సోషల్ సర్వీస్' అనుకొంటాను" అంది పద్మిని.

"నీలాంటి నిస్వార్థపరులు ఈలోకంలో చాలా అరుదు పద్మిని. నీకెలా కృతజ్ఞత చెప్పాలో తెలియడంలేదు," అన్నాడు ప్రభాకర్ అమృతమయమైన ఆమె నవనీతమ్ముడు-పృథ్వీని చూచి అచ్చెరువొందుతూ. పెను ఎడారిలో మృగత్వస్థని చూచి భ్రమించి దగ రకుపోయి నిరాశపొందిన వారికి ప్రకృతి ఒక ఒయాసిస్ను కనిపిస్తే పోలే ఆనందం, సంతృప్తి అతనిలో వెలివిరిశాయి. ఇప్పుడు జీవితానికి అర్థం కనిపిస్తోంది. ఈనాడు అంతులేని అభితానికి తోరం కనుచూపు మేరలో కనిపించసాగింది.

ప్రభాకర్ మొహంకడుకుని వచ్చి పద్మిని చేసియిచ్చిన కాఫీ ఎంతో ఆప్యాయంగా త్రాగుతున్నాడు. ఆనాడు పద్మావతి చేసి ఇచ్చిన కాఫీని జ్ఞప్తికి తెచ్చింది. కాఫీ గాసులో పద్మావతి ప్రతిబింబం మెరిసిపోతే నేను మరోరూపంలో అవతరించి మీదగ రకు వచ్చాను. గురుపల్లలేదా?" అన్నట్లు పలికింది. తెలిపోయిన అతని జీవితవిధానం కొత్తంత్రులు అతికించబడ్డాయి. గానం ఒకటే కాని గాయనిమాత్రం మారింది. ఆ పశువులు తొలిగిపోయి అతని జీవితం మధుర గీతాన్ని వినిపించసాగింది.

"అమృతంలా వుంది కాఫీ" అన్నాడు ప్రభాకర్ పద్మినివైపు చూసి. మీకు అమరత్వాన్ని ప్రసాదించడానికే వచ్చాను అనుకొంది పద్మిని మనసులో.

"ఈరికే అలా అంటారు కాని అదే అమృతం అయితే దేవతలు యిక్కడికి వరి గతుకురారా?" అంది పద్మిని నవ్వుతూ.

"ఒక దేవతమాత్రం అప్పుడే వచ్చేసింది" అన్నాడు ప్రభాకర్ ఆమె నవ్వుకు ప్రతికలిపి తనూ నవ్వుతూ.

ఈ దేవతకోరేది అమృతం ఒక్కటేనా? అనుకొంది పద్మిని.

"ఎలే చమత్కారలే!" అంది పైకి.

"అది సరేగానీండి, సాయంత్రం మీరు ఇక్కడనే వుండండి. రి గంటలకు నేను వస్తాను. బహుశా చెలి కొన్ని ముఖ్యసామానులు కొనాలి. మరచిపోకండి" అని పద్మిని చేతి వాచీ చూచుకుంది... ఆ అవుతోంది.

"ఓ. అలాగే!" అన్నాడు ప్రభాకర్. అతనికి వెయ్యి ఏనుగుల బలం వచ్చింది. యింత హుషారుగా అతనెప్పుడూ లేడు.

"అఫీసుకు టెం అవుతోంది. యిక వస్తా" అని పద్మిని వెళ్ళిపోయింది. ఆమె చూపే ఆదరణకు అతడు ఉక్కిరిబిక్కిరయ్యాడు.

అందినచిత్రవారపత్రిక



రెమి హాస్యనాలకం—ప్రతి మిక్రవారిం కేడము నిల్వను 41.75 మీటర్లు. మీద సా|| 8-80 నుండి 6-45 గంటలవరకు వినండి.

**PAKCO పాకో ప్లా-ద్విడ్, కోలు ప్లా-ద్విడ్, మాడి ఆయిల్ ఇంజనూలు**  
 —: ప్రత్యేక లక్షణములు :-

- \* పనిచేయు ప్రారంభించుట తేలిక
- \* తక్కువ ఇంధన అవసరం
- \* క్రమమైన నడక
- \* దిట్టమైన నిర్మాణం
- \* ఎక్కువ మన్నిక
- \* అస్పృశంగా పనిచేయుట
- \* బాష్ప పూర్వాయిత, ఇంజక్షన్ ఫరికరములు

మౌఖికము ఆంగ్ల, కర్ణాటక, కేరళ రాష్ట్రములకు ఏజెంట్లు.  
 Grams: 'LAMP' **K. S. SHIVJI & CO.,** (Estd. 1903)  
 Phone: 13617 బాన్సు కాక్స్ నెం. 5, 178-79 (బాన్సు, మౌఖికము-1)

'ఎవరో పద్మిని' తనకి, ఈమెకి ఏమిటి సంబంధం? ఇది ఏమన్నా బుజానుబంధమేమో! నిజంగా పద్మిని ఎంత మంచిది! తోటి ప్రాణి కష్టాలలోవుంటే మాచి తహ తహలాజే ఈమె ఏ చేవతాకుటుంబానిలో యెందినదెయ్యండాది. తనకు పునరన్య ప్రసాదించిన పుణ్యమూ రి... ఆమెనుగూర్చి దీరాలలో చనలో పడిపోయాడు ప్రభాకర్.

5

ఆ సాయంత్రం ప్రభాకర్ తో బజారు వెళ్లి అవసరమైన సామానులను కొనిపించింది పద్మిని. ఆనాటినుండి ఆమె రెగ్యులర్ గా ప్రార్థనను, సాయంత్రం అతనికి కంట బంబు వండి పెట్టి, తృప్తి తో బరువెక్కిన గుండెలో యింటికి వెళ్ళేది. ఆమెయిలుకూడా దగ్గరోనే అవసరాల ఆమెకి కష్టంలేకపోయింది. ఒకనాడు ఆమె అతనిని సినిమాకు రమ్మని బలవంతం చేసింది. ప్రభాకర్ సినిమాకు వెళ్ళుటేమీ పూరిగా మూసుకొన్నాడు. అటువంటి మానసోల్లాస కారణమైన వినోదాలులేకపోవడంవల్ల కూడా అతిదీవిభంగా 'పెసిమిస్టు' గా మారాడని పద్మిని గ్రహించి కోర్తగా రిలీజ్ అయిన ఒకపిక్చర్ కి తీసుకొని వెళ్ళింది. అతను సినిమాను చెరిగినంతంతో మానున్నాడని ఆమె కనిపెట్టింది. కాని చివరభుట్టలో అతను సీరియస్ గా ముఖంపెట్టి ఏదో ఆలోచించడం మొదలుపెట్టాడు. సినిమా అయిన తర్వాత అతనిని "ఎలావుందిపో?" అని ప్రశ్నించింది ఆమె.

# ప్రభాకరుడు

"నాకు నచ్చలేదు. చివర కథానాయకుడు తనని అంతగా ప్రేమించిన భార్య చనిపోగానే ఆమెను విస్మరించి ఆమెచెల్లెల్ని వివాహం చేసుకోవడానికి సిద్ధపడడం నాకు బాగుండలేదు. ఇది ప్రకృతివిరుద్ధం" అన్నాడు ప్రభాకర్.

"ఎంత మాత్రంకాదు. లోకంలో ఏ భార్య అయినా భర్త సౌఖ్యానికి ఏలోపంచచ్చినా చూచి సహించలేదు. తనని మర్చిపోయి మీ సౌఖ్యానికి ఏలోబూరారుండా చూసుకోండి అని చనిపోవడంలో అసహజత్వం గాని, ఆమెమాట చెలించడంలో భర్తలపట్ల గాని ఏమీలేదు" అంది పద్మిని.

"పురుషులలో ఆమాత్రం త్యాగం చేసేవారు లేరంటావా?" అన్నాడు ప్రభాకర్ ఉండ్రేకతో.

"లేరని నేననను. కాని దానివల అతనికి గాని, చనిపోయిన భార్యకు గాని ఆత్మకాంతి వుండదు. జీవితాంతం ఒంటరిగా వుండి బ్రతుకు వృథాపూరితం చేసుకోవడం కన్నా మరొకర్ని వివాహమాడితే అతనిజీవితమా బాగుపడుతుంది. స్వర్గంలోని అతని భార్య ఆత్మతో భార్యకుంది" అన్నది పద్మిని.

ప్రభాకర్ మానంచహించిన దుసున్నాడు. అతనిని బేధించే సమస్య ఇన్నాళ్ళకు పరిష్కారం అవడంవల్ల అతని మనస్సు చాలా

లేలిక అయినట్లు ఫీలయ్యాడు. అనుభవం లేకపోయినా పద్మిని మాట్లాడతీగను అభినందించకుండా వుండలేకపోయాడు ప్రభాకర్.

6

పద్మిని ఒకరోజు రాకపోతే ప్రభాకర్ ఒక్కడుగా బ్రతకలేడు. ఆమెను మాడకుండా ఒక్కరోజు గడవలేదు. ఇంచుమించు పద్మిని పరిసీతికూడా అలాగేవుంది. ఎప్పటికప్పుడు తన మనస్సులోని అవిషయం (?) ఆమెకు చెప్పేయాలనుకుంటాడు. కాని చెప్పలేకపోతున్నాడు. ఆ సాయంత్రం ఆమె వచ్చి నవ్వుకు ప్రభాకర్ కుర్చీలో కూర్చొని ఇల్లనే ప్రేమిస్తూ మానున్నాడు. అతని అలవాటు చాలావరకు మారిపోయాయి. అతనిపట్ల పద్మిని సహాయంతో నిశ్చలమనస్సును సంపాదించగలిగాడు.

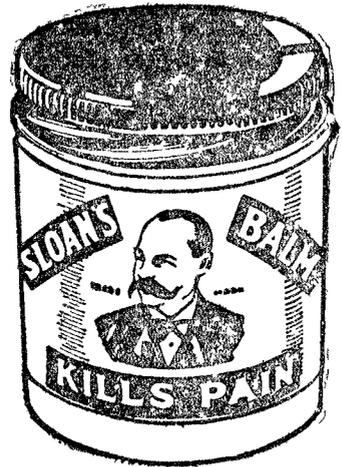
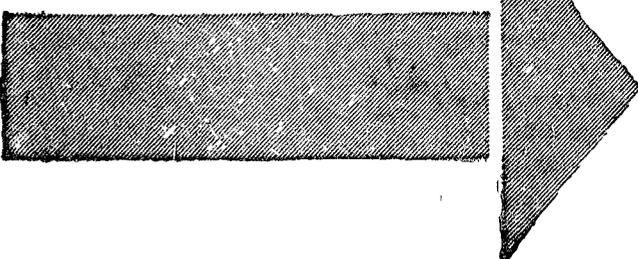
పుస్తకంమూసి ఆమెనుకూర్చొన్నాడు. ఎదురుగావున్న కుర్చీలో ఆమె కూర్చొంది. ఆమెనెవే మానున్నాడు ప్రభాకర్. ఆమె తొలిసారిగా అతనిముందు సిగరపడింది. తలవంచుకొని చిరునవ్వు నవ్వుకొంటోంది. సిగర దగ్గరగాడు ప్రభాకర్. ఆమె చతుర్ముఖ తలయెత్తింది. సరాగాలలో అనురాగాల రాగాలు మ్రోగాయి.

"పద్మా!" అన్నాడు ప్రభాకర్. ఈ కొత్త సంబోధన ఆమెకు 'ఏమిటోలా' వుంది.

"నిన్ను పద్మా అని పిలిస్తే ఏమైనా అంటావా?" అతని అంతర్యం గ్రహించింది పద్మిని.

## నొప్పిని వెంటనే పోగొట్టుకోండి

స్లోన్స్  
బామ్  
వాడండి



• క్రీక నొప్పులు • నడుము నొప్పి • బెణుకులకు

“మీరలా పిల్చినా నాకిష్టమే” అంది.  
 “పద్మా! నువ్వు ఇక్కడే వుండి  
 పోగుడదూ. నువ్వు భక్త పోలే  
 నాకు? కక్కడకు పోవద్దు. నా కిక్కడకి  
 సంపాదన ఎప్పుడైతే పోగోంది. ఉద్యోగం  
 మానేసి ఇక్కడే ఉన్నాను” అన్నాడు  
 చనువుతో.

“ఇప్పుడు మీకు అగ్గిలో ఏమిటి?”  
 “ఎప్పుడూ నాదగ్గర నువ్వు భక్తపోలేనే  
 పెదలోంటు” అన్నాడు. (అనాటలూకుం నెలుగా  
 మారే పద్మిని కెళ్ళిపోతుంది రంగు పోయి;  
 కంపుల్లా మెరిసే అమె అధరాలపై నన్ను  
 జాబాల్లో చిగునపులు దొరికిపోయాయి.  
 ప్రభాకర్ చాయనీవుడే నన్ను ఆమెకు  
 చక్కటిగింజలు పెడుతున్నట్లు తోచింది.  
 ప్రభాకర్ తేగి అమె దగ్గరగా వెళ్ళి చేతులు  
 రెండూ ఆమె కున్నానన్ను కున్నీ చేతులపై  
 అన్ని ఆమె ముఖమునకు దగ్గరగా ముఖమును  
 చేర్చి ఆమె కన్నుల్లోని “అనంతంబరంపులీనీ  
 నీవన్నీ” చూడసాగాడు. ఆమె నిశ్చేష  
 అయింది. జరగనోయేటి మాడలేక రెండు  
 కిరీ మూసుకొంది.

“పద్మా! నిన్ను మనస్సుగా ప్రేమిస్తు  
 న్నాను” అన్నాడు ప్రభాకర్. ఆమాటలు  
 ఎక్కడో లోకాల్నుండి వచ్చాయి. వచ్చి  
 ఆమె అంతరాలంతలా ప్రతిధ్వనిస్తూ  
 అంతరించాయి. స్వర్ణపు బగులు శిబిం తవ  
 వీనులకు తగలడంవల్ల ప్రతాలను విప్పింది.  
 ఆమెకు ఒకసారి గుంపులు చెందింది.  
 ప్రాచీన ముఖావిగ్రహాల్ని గాలుస్తోంది.  
 పట్టుతప్పిన ముఖావిగ్రహుల ప్యాధీనపరమకొని  
 అతినితో అన్నది:

“సారీ, ప్రభాకరంగానూ, నేను మీకు  
 చేతనెంతో సహాయం చేస్తున్నానీ వచ్చాను  
 గాని ఏమిటిర ఉండ్రేం వాటివేను. మగోక  
 అందమైన గుంపులీనీ మంచి వివాహం చేసు  
 కోండి. నేను మీకు తగిన” అంటూ అతని  
 జవాబుకై నా ఎదురు మాడకుండా వెళ్ళి  
 పోయింది విసురుగా. నిష్ఠుడైపోయాడు  
 ప్రభాకర్. యిలా జరుగుతుందని అత  
 డూహించలేదు. అనవసరంగా తొందరపడ్డా  
 వని చింతించాడు. ఆమె కురుమార చూడ  
 యాన్ని నిష్ఠాభంగా గాయపరచాడుతను.  
 తన సోపానికీ నిష్ఠాభాతీదు. ఏ ముహం  
 వెళ్ళుకొని కేపు ఆమెను చూడగలడు? యిక  
 తను ఒక క్షణం ఇక్కడే వుండలేడు అని  
 బాధపడాడు.

ప్రాణున్నీ ఆమె వచ్చేసరికి సామానులు  
 సరి చేసింది గాని నున్నాడు. ఆమె ఆశ్చర్య  
 పొందింది.

“ఎక్కడికి ప్రయాణం?” అంది పద్మిని  
 నిన్ను నేమీ జరగనట్టి. అతను మాట్లాడలేదు.  
 అతని పనేదో అతను చేసుకుపోతున్నాడు.  
 “మీరక్కడికి వెళ్ళడానికి ఏలేదు” అంది  
 పద్మిని గట్టిగా.

“పద్మా! దేవతలమధ్య మనుష్యులు బ్రతక  
 లేకు. ఎందుకు ఇక్కడే వుండి నేను. నన్ను  
 వెళ్ళి నీకి” అన్నాడు ప్రభాకర్ మాన్యంలోకి  
 మానూ.

“ఎక్కడకు వెళ్ళాడు?”  
 “ఏమీ నాకు తెలియదు. నేను బాగా  
 అర్థం చేసుకున్నాననుకోన్న వ్యక్తి నన్ను  
 అవార్థం చేసుకొంది. ఆమె నిరాదరణమాపి నే  
 నాకీ లోకంలో ఉండడానికే అర్హతలేను”  
 అతని హృదయం పడే బాధను అతని మాటలు  
 అనువదించాయి.

“అలాంటి మీకే గలిచారు. మీ అనురాగం  
 ఎటువంటిదో తెలుసుకోవాలని ఈ చిన్న  
 పరీక్ష పెట్టాను. మీకు బాధకలిగిన నన్ను  
 తుమించండి. నిన్ను కఠినంగా ప్రవరించి  
 నందుకు ఏమీ అనుకోకండి. ఇప్పుడు  
 మీకు నేననే మిమ్మల్ని బాగా అర్థంచేసు  
 కొన్న నేను మిమ్మల్ని గాక నురకర్షి...”  
 మిగతా మాటలు ఆనందబాష్పాలుగా మారి  
 ఆమె కన్నుల్లో నిలిచాయి.

తెల్లబోయిన ప్రభాకరం రెండోగ, కెట్టె, చాడ్చీ తలచుకొంది పద్మిని.

అక్కడ పడేసి అమాంతంగా వచ్చి ఆమెను  
 గా. ధంగా కాగిలించుకొన్నాడు.

“అన్ను కొం గా! ఎంతో నాటకమాడావుకీ  
 ఇంకా నేను నిజమే అనుకొన్నాను. యీ  
 మిల్చివన గరల్!” అన్నాడు ఆమె పాల  
 బుగ్గని మృదువుగా గిలుతూ.

ఆనందం అనే మాటకు పూరిగా అర్థం  
 తెలుసుకొంటోంది పద్మిని ఈరోజున. కొన్ని  
 క్షణాలు గడిచాయి అలా.

“రేపు నువ్వు వచ్చేటప్పుడు ఆఫీసులో  
 వున్న కవర్లన్నీ పట్టుకొనిరా” అన్నాడు  
 ప్రభాకర్.

“నువ్వే మొదలుపెట్టారూ. మీకు మీకే  
 వ్రాసుకోవడానికా?” అంది నవ్వుతూ.

“అది పూర్వజన్మలో. యీ జన్మవేరు.  
 యీ ప్రభాకర్ వేరు. నేను ఆలోచించేది  
 నువ వివాహం విషయం. నా మిత్రులకి  
 నీవార్జికీ ఆ విషయం వ్రాయవద్దూ మరి!  
 మనపెళ్ళి కొండపై జరగాలి. ఏమంటావు?”  
 ఒకసారి మనస్సులో ఆ విషయంవల  
 తలచుకొంది పద్మిని. ★

### పూవు మీ ఆదృష్టం చెప్పగలదు



మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరగబోతున్నదిన్నీ, మీ సరియైన  
 చర్యనుగురించిన్నీ మీరు తెలుసుకోవగోరినట్లయితే ఒక పోస్టు  
 కార్డుపైన మీకు యిప్పుడు ఒక పుస్తకం పేరున్నూ, మీరు  
 వ్రాయులేది, వేళి వివరములున్నూ, మీ సరియైన చిరునామా  
 యున్న పంపిణీ వ్రాసి పంపండి.

శ్రోత్రియ కాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుజించి, మీరు  
 కార్డువ్రాసిన తేదీల గాయతు 12 మాసములలోను మీరొక్కొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు,  
 జీవితమార్గము, విద్యనహారములో మీకు జయముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో  
 మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పరదేశీగమనము, తీర్థయాత్రలు, వివా  
 హము, స్త్రీసుఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, బాటరీ, అకస్మాదవ్యలాభము  
 మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మాసవారిగా వ్రాసి యు. 1-4-0 లకు మాత్రమే  
 వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. కార్డులు ప్రశ్నోకం) గుప్తగ్రహము లేవయివా వున్న  
 యెడల కాంచీచేయూ విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపైన పంప  
 బకును. మేము పంపిన ఫోగటా మీకు తృప్తిగా నుండనియెడల ధైర్యము వాపను  
 చేయబడును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడుగు. మా అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt Devdutt Shastri, Raj Jyotshi (WP-18) Jullundur City.

### చ ద వాలి-సుఖపథాలి

దాంపత్య జీవితంలో బలహీనులయి, శాశివసుయ్యవారి సుధురించుటకు ప్రముఖ  
 డాక్టరు కనుగొన్న కొన్ని అమూల్య రహస్యాలు “జీవిత రహస్యాలు” పుస్తకంలో  
 ఉన్నాయి. ఇంకా అందులో ఒకకథన దాతువుకు 80 సంతుల 300 ఎమ్మివుతుందనే  
 అబద్ధమని ఎలా నిరూపించారు, వీకాల కనులువల్ల సరితాలు, వాటిలో సోష్యలువల్ల  
 బుడ వరీవీకాలు, సుఖవ్యాధులు రాకుండా తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలు, దాంపత్య జీవి  
 తాన్ని ఆనందమయం చేసుకోవడానికి కనుగొన్న మార్గాలు, కుటుంబ నియంత్రణమార్గాలు.  
 యింకా మీజీవితంలో వెంటనే తెలుసుకోవలసిన అన్ని పంతులు. “జీవిత రహస్యాలు”  
 అనే ఈ తెలుగు పుస్తకంలో వున్నాయి. కెల గు. 3 50 పోస్టు ఖర్చు ఉచితం. ఇక  
 క్రిందివోలే దోరుకును. ‘చేశిన ప్రచురణలు, ఆరోకనగన. ఏలూరు, ఆంధ్రకు  
 వా సీ వి. పి. పోస్టువ్యారా మీకు పంపబడును.