

"ఇంకెందుకా అన్నం. ఓ పెన్ చెయ్యండి" అన్నాడు విజయ్ బాటిల్ వంక మాస్టూ.

"బాటిల్ కనిపిస్తే నువ్వగలేవు" అన్నాడు అదినారాయణ వేరు సెనగ పలుకులు స్టేబులో పోస్తూ.

"త్యరగా మొదలెడితే త్యరగా ఇళ్లకెళ్ళి పోయి వదుకోవచ్చుకదా" అన్నాడు విజయ్ బాటిల్ వంక మాస్టూ.

"నిజమేననుకో. అయితే, నరసింహ మూర్తి రానీ" అన్నాడు వీరభద్రం తనకు దగ్గరగా వున్న స్టేబులోని జీడిపప్పు పకోడి ఒకటి తీసుకుని నోట్లో వేసుకుంటూ.

"వస్తాడంటారా"

"వినిమిది గంటలకల్లా వస్తానన్నాడు. ఓ పది, పదిహేను నిమిషాలు అయ్యా ఇంకా తప్పకవస్తాడు"

"వీరన్నా పని తగిలిందేమో. రాడే మో" అన్నాడు విజయ్ బాటిల్ మూత తీసి వాసన మాస్తూ.

"రాడని ఎందుకనుకోవాలి"

"వస్తాడని ఎందుకనుకోవాలి"

"నిజయ్యే విన్నీ వాసన తగిలగానే కిక్ వచ్చేసినట్లుంది"

"అదేం కాదు. భద్రంగానూ, వస్తాడు, రాడుకూ మధ్య దూరమెంతలూరు"

"అంటే"

"సత్యమెంతలూరు"

"వస్తాడు అన్నది విశ్వాసం. రాడు అన్నది అవిశ్వాసం"

"విశ్వాసం, అవిశ్వాసం మధ్య దూర మెంతలూరు"

"వస్తాడు, రాడుమధ్య ఎంతో, అంత"

"అప్పుడే మీరేవేం మాట్లాడేస్తున్నారు. నేనిప్పుడే తట్టుకోలేను గురూ" అన్నాడు అదినారాయణ.

అంతలో నరసింహమూర్తి హోల్లోకి వచ్చి

"సారీ ఫర్ ది డిరే" అన్నాడు.

"రండి సార్. కూర్చోండి. మీ కోసమే నిదురు మాస్తున్నాం" అని వీరభద్రం వంక మాసి "ఇంకెందుకా అన్నం, ప్రారంభించండి" అన్నాడు విజయ్ బాటిల్ గురూగా.

ఫీర్ వేస్తుకుని మందు విందు మొదలెట్టారు.

హోల్లో ఓ మూల టీపీ మానంగా ఉంది. దాని మీద వీరభద్రం పెళ్లినాటి ఫోటో వుంది. హోలు నాలుగు గోడల మీదా ఫోటోలున్నాయి. ఓ గోడమీద మార్క్స్ ఓ గోడమీద వివేకానందుడు చిర్రువులలోకిస్తున్నారు. ఇంకో గోడమీద సాయిబాబా హాయిగా వున్నట్లున్నాడు. నాలుగో గోడమీద ప్రకృతి పరవసేస్తోంది.

నరసింహమూర్తి హోల్లో మా సేక, "మీ ఇంట్లో భిక్షుత్వం కనిపిస్తోందోయ్ మనదేశంలాగే" అన్నాడు.

"ఏం"

"ఒక ఫోటోకి మరో ఫోటోకి సంబంధం లేకపోతేమా"

"మార్క్స్ ఫోటో నేను పెట్టుకున్నది. మిగతావి మా ఇంట్లో వాళ్లవి. ఎవరి విశ్వాసాలు వాళ్లవి" అన్నాడు వీరభద్రం.

"విశ్వాసం అంటే ఏమిటండీ" అన్నాడు వియక్ గ్లాసు ఫోటో చేస్తూ

"విశ్వాసం అంటే"

"నమ్మకం"

"మేమింకా రెండు సిన్లు చేయలేదు. నువ్వెప్పుడో గ్లాసు ఫోటో చేసేసేవు"

"విజయ్ కు తొందరెక్కువ"

"పోయ్యింది సార్" అన్నాడు విజయ్ తన ధోరణిలో

"కా సేపు అగవయ్యా. మాతో కలుద్దువుగానీ" అన్నాడు అదినారాయణ.

"విశ్వాసం అంటే నమ్మకం. నేనో విషయం నమ్మాననుకోండి. అది విశ్వాసం నేను నమ్మింది జరగలేదనుకోండి. అప్పుడు నమ్మకం విశ్వాసమలా అవుతుంది" అన్నాడు విజయ్ బాటిల్ వంక మానేసి వాళ్ల గ్లాసుల వంక మాస్తూ.

"నువ్వు చెప్పింది స్పష్టంగా లేదు. కాస్త వివరించు" అన్నాడు వీరభద్రం గ్లాసు ఫోటో చేస్తూ.

"ఉదాహరణకు మీ మార్క్స్ సెడ్రాంతమే వుందనుకుందాం. మీరు పాతికేళ్లగా రాష్ట్ర నమ్మారు. అది వెయిలయ్యిందంటే మీ నమ్మకం విశ్వాసం కాదన్నమాటే కదా"

"మార్క్సిజం ఫెయిలయిందని ఎవరి

విలాసముద్ర

నాలుకాపుల వలపుగాలం
 ఏల నాపై విసరుతావే
 ఎత్తుమడమల ఎగుడు దిగుడుగ
 ఏల నరస మాడుతావే
 ఒంటికంటిన జిలుగు వరిపం
 ఒంపు సొంపుల దావరేదే
 కోడె ప్రాయపు సోయగొలను
 మోయజాలక నడుం చిక్కెను
 మరుని జయ కేతనములా
 ఎగిరె ఎరని పైలు నింగికి
 వామనాస్తే విలాసముద్రం
 ఏమి సంకేతముల్లంలనా?

మల్లారెడ్డి ప్రేమకవిత్వం



గోడగోడ కవిత్వం

"చెప్పని సోదరా" "సరేసరే" పదేళ్ల క్రితం నేనామెను మొదటిసారి చూశాను. అది మేరేజ్ రిసెప్షన్లో. ఛా

మిత్రుడు యశ్వంతరావు భార్య, పెద్దలు కుదిరిన పెళ్లి. అప్పుడు నేనామెను పలక రించలేదుకూడా. తర్వాత రెండేళ్లకు ఓ సాహితీ సమావేశంలో చూశాను. అయితే, అప్పుడామెను నేను గుర్తుపట్టలేదు. ఎక్కడో చూసి నట్టని పించింది. "స్త్రీలను బావనల్ని చేసింది పురుషులే. తమ స్వార్థంకోసం స్త్రీలను వంటింటి కుం దేళ్లు చేశారు. పురుషాధికారం అడుగు దుగునా ఆడవాళ్లను అణచివేస్తోంది. ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యం ద్వారానే స్త్రీలకు స్వేచ్ఛ వస్తుంది" అంటూ ఆమె ఆవేశంగా మాట్లాడు తోంది. "ఎవరావిడ" అని పక్కనున్నతల్లి అడి గాను. "సీత"

నారు" "కమ్యూనిజం" "అసలు కమ్యూనిజం ఎక్కడన్నా ఏ ర్నడివుంటేకదా ఫెయిలయ్యడానికి" "పోనీ సోషలిజం. ఫెయిలయిందనే వ్యతికలు రాశాయి. చాలామంది అంటున్నారు. అంటే మీరు నమ్ముతూ వచ్చిన ఇరవై అయిదేళ్ల మీ జీవితం అవిశ్వాసంతో నడిచిన ట్టేగా" అన్నాడు విజయ్ సిగరెట్లు వెలిగించుకుంటూ.

వీరభద్రం ఏదో చెప్పబోతుంటే, "ముందు గ్లాసుల్లో మందుపాయి" అన్నాడు నరసింహమూర్తి.

వీరభద్రం ఆ పనిలో పడ్డాడు. "విజయ్, మీరు చెప్పిందాంట్లోకొంత నిజముందనిపిస్తోంది. ఒక్కోసారి సిద్ధాంతం కంటే జీవితమే ముఖ్యమవుతుంది" అన్నాడు నరసింహమూర్తి వేరు సెనగ పలుకులు నోట్లో వేసుకుంటూ.

నింపిన గ్లాసులు వాళ్లముందు పెట్టి "నేనలా అనుకోవడంలేదు. జీవితం కంటే సిద్ధాంతమే ముఖ్యం" అన్నాడు వీర భద్రం

విజయ్ ఏదో అనబోయాడు. వీరభద్రం కూడా ఏదో అనబోయాడు.

"భద్రం, నేనో కథ చెబుతాను. తర్వాత నీ ఆభిప్రాయం చెప్పు"

"కథలోద్దు సార్" అన్నాడు విజయ్.

"కథ కాదు రెండి. ఒకామె గురించి చెబుతాను"

"అయితే చెప్పండి సార్"

కానిమ్మన్నట్లు చూశాడు వీరభద్రం. నరసింహమూర్తి విన్నీ కొంచెం చప్పరించి, ఓ రెండు నిమిషాలు కళ్లు మూసుకున్నాడు. తర్వాత కళ్లు తెరిచి, ముగ్గురివంకా చూసి గొంతు నవరించుకున్నాడు.

"ఒకామె వుండేది"

"పేరు లేదా"

"సీత. సావిత్రి, అనమాయ"

"సతి వలల పేర్లు చెబుతున్నారు"

"సతివల అంటే"

"భర్తే నరసన్నంగా బలికేడి"

"సిద్ధాంతమే నరసన్నంగా బలికేడాళ్లా సతివలలే కదా"

"ఏం చెప్పారు సార్"



"రచయితా" "రః మధ్యే సాహితీ సమావేశాలకు వస్తోంది. ఏమన్నా రాసిధోలేదో తెలియ" అన్నాడతను.

సీత మాట్లాడటం అయ్యాక, మరొకరు తన ఆభిప్రాయం చెప్పడం మొదలెట్టారు. నేను సిగరెట్ కాల్చుకుంటామని గోత మి గ్రంథాలయం హోల్లోంచి బయటికొచ్చి, సిగరెట్ వెలిగించి వక్కనే వున్న టెర్రాస్ పిట్టగోడ మీద కూర్చున్నాను. దూరంగా కూర్చున్న వ్యక్తిని చూసి. "యశ్వంత" అన్నాను నవ్వుతూ. "సింహం" అన్నాడు తనూ ఆశ్చర్యం గా.

"రః పూరికెప్పుడోచ్చావు. ఇక్కడ ఒంటరిగా కూర్చున్నావేమిటి" అని అడిగాను.

"మా పూర్వ పాలాలు అమ్మేసి, ఇక్కడ వ్యాపారం చేస్తున్నాను. అప్పుడే సంవత్సరమయింది మేమిక్కడికొచ్చి. నువ్వెప్పుడోచ్చావు."

"నాకు ఇక్కడికి బ్రాన్స్ ఫరయ్యింది. మొన్ననే జాయినయ్యాను. ఇంకా ఫేమిలీని తీసుకురాలేదు" అన్నాను.

కబుర్లలో పడ్డాం. "మా సీత కోసం రః మీటింగ్ కిచ్చాను. నాకేమో సాహిత్యం అంటే పడదు. తనకేమో వాలా ఇష్టం. అందుకే నేనిక్కడ కూర్చున్నాను. అదినారాయ్ నాకిది మా మూలే. నువ్వు కవిత్వం గీవిత్యం అంటూ వుండేవాడివి కదా. ఇప్పుడూ రాస్తున్నా, మానేసానా"

"తిరిగేకాలా, రాసే చెయ్యి పూరుకో వుకదా. అప్పుడప్పుడూ రాస్తున్నాను."

"నువ్వురాసే కవిత్వం అర్థమవుతుందా అందరికీ? నాకర్థం కాదనుకో ఎవరి కవిత్వమా"

"అందరికీ అంతా అర్థం కాదు. కొందరికి అంతా అర్థమవుతుంది. కొందరికి కొంత అర్థమవుతుంది. పాఠకుల స్థాయిని బట్టి అడుంటుంది" అన్నాను.

సమావేశం ముగిసినట్లుంది. ఒక్కొక్కళ్లా హోలు బయటికొచ్చి మెట్లు దిగుతున్నారు.

సీత యశ్వంత దగ్గరకొచ్చి "వెళ్లామా" అంది.

యశ్వంత ఆమెకు నన్ను పరిచయం చేశాడు.

"నమస్కారమండీ. మీ కవితలు కొన్ని చదివాను. ఇవేళ మా ఇంటికి భోజనానికి రండి" అంది సీత.

"ఇవేళ రాలేను. మరోనాడు వస్తాను"

"రేపు సాయంకాలం తప్పకరండి" అంది.

యశ్వంత కూడా వెళ్లడంలో అలాగే అన్నాను. వాళ్లంటే అడ్రస్ చెప్పారు. మర్నాడు అఫీసవగానే లాడ్జి కెళ్లి స్నానం చేసి, యశ్వంత ఇంటికెళ్లాను.

"ననుస్తే రండి రండి" అంటూ కుర్చీ మాపించింది సీత.

"యశ్వంత ఇంకా రాలేదా"

"వ్యాపారంకదా. ఒక టైమంటూ ఉండదు. మీ గురించి ఇవేళ త్యరగానే వస్తానన్నరు. కాఫీనా, టీనా ఏం తీసుకుంటారు"

"వీరన్నా ఫర్వాలేదు"

"అలాక్కాదు. మీ కేది ఇష్టమయితే అది కలిపి తెస్తాను"

"టీ తేండి"

"ఇది చదువుతుండండి" అని ఓ వీక్షి నాకిచ్చి ఆమె లోపలి కెళ్లిపోయింది. వీక్షి తిరగేస్తూ కూర్చున్నాను. "తీసుకోండి" అని నా చేతికి టీ కప్పు ఇచ్చి, ఎదురుగా కుర్చీలో తనూ కూర్చుంది.

"మీరు తాగరా"

"నేనిందాకే తీసుకున్నాను"

"సాహిత్యమంటే మీకిష్టమని యశ్వంత్ చెప్పాడు. మీరేమన్నా రాశారా"

"రెండు మూడు కవితలూ, ఓ కథ, మూడు నాలుగు వ్యాసాలూ రాశాను. ఏ కుక్కలగా లేఖలు రాస్తుంటాను"

"నా కవిత అన్నట్టంగా వుండంటూ అ మధ్య వీక్షిలో వచ్చిన లేఖ మీది కాదుకదా" అని అడిగాను అనుమానంగా.

"అవును. నాదే"

"వాలా ఘోటుగా రాశారు. ఒక్కోసా

(మిగతా 6వ పేజీలో)

అదివారం ఉదయం పెరట్లో మొక్కలను చూస్తున్న లక్ష్మిని 'ఏమ్మా లక్ష్మీ! భోజనాలయ్యాయా' అంటూ పక్కంటి గాయత్రి మేడమీద నుంచి తొంగిచూస్తూ పలకరించింది. లక్ష్మి తల్లి మాసి 'ఇంకా లేదండీ' అంటూ బదులిచ్చింది.

'నువ్వు కట్టుకున్న చీర కొత్తదానిలే ఉండే. కలర్, డిజైన్ రెండూ బావున్నాయి.' అడిగింది గాయత్రి 'నూలు యాభై' అంది లక్ష్మి 'ఎక్కడకొన్నారేమిటి?' మళ్ళీ అడిగింది గాయత్రి 'ఫ్యాషన్ సెంటర్లో' చెప్పింది లక్ష్మి 'ఏమిటో లక్ష్మీ నేనూ వందలు వందలు డబ్బు పోసి చీరలు కొంటాగానీ తీరా నాకది నచ్చదు. రూసారి నాతో షాపింగ్కు వచ్చి సెలక్షన్లో సాయం చేస్తావా?' అడిగింది. గాయత్రి. 'ఓ దానికేం భాగ్యం' అంది లక్ష్మి. 'అయితే మంగళవారం మధ్యాహ్నం వెళ్తాం' అంది గాయత్రి 'అలాగే లెండి' అంది లక్ష్మి.

మంగళవారం నాడు. 'లక్ష్మీ! నేను రెడీ. నీకేమిన్నా అలస్యం ఉందా' మేడమీద నుంచే అరిచింది గాయత్రి. 'లేదు, వచ్చేయండి' చెప్పింది లక్ష్మి. ఇద్దరూ బయల్దేరారు. 'సిటీ బస్సుల్లో వెళ్తున్నామంటే నాకు దిరాకు' అంది గాయత్రి. లక్ష్మి ఆటోకేకేసింది. ఇద్దరూ ఎక్కి కూచున్నారు. ఫ్యాషన్ సెంటర్లోనే వచ్చింది. 'బాజా రోడ్' లక్ష్మి ఆటో వాడికి చెప్పింది. ఆటో ఆగింది. మీటరు చూస్తే పది రూపాయల దిల్లర అయింది. గాయత్రి ఒకసారి పర్చి తెరిచి 'నా దగ్గర అన్నీ

వందరూపాయల నోట్లు ఉన్నాయమ్మా' అంది 'ఫర్వాలేదు నేనీసారేం డి' లక్ష్మి ఆటో వాడికి డబ్బులిచ్చేసింది. ఇద్దరూ షాపులోకి ప్రవేశించారు. సేల్స్మెన్ చీరలన్నీ ఓపిగా చూపిస్తున్నాడు. లక్ష్మి సెలక్షన్ చేసిన చీరలు చూసి చప్పరించింది గాయత్రి. లేత రంగులు మాపు కాగవని ఒకసారి, ముదురు రంగులు తనకు బాగోవని ఇంకోసారి. పువ్వులుంటే బార్బర్ కావాలని, బార్బర్ ఉంటే మరీ పెద్దగా ఉందని ఇలా ఏదో వంక పెట్టి దాదాపు ఒక గంట గడిచాక ఒక చీర తీసుకుని రేలు అడిగింది. సేల్స్మెన్ దానిమీ

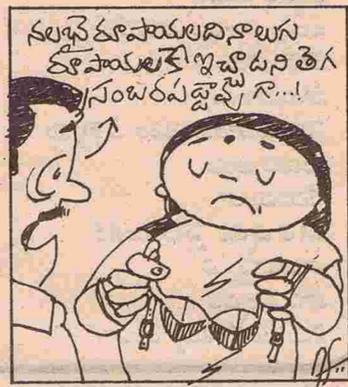
మై, మొహం గంటు పెట్టుకుని 'వ్యాపార మన్నాక బేరం లేకపోవడమేమిటి? మరి ఇంత 'నిక్కచ్చి' అని నాకేం తెలుసు' అంటూ ఏకకాలంలో లక్ష్మివైపు, సేల్స్మెన్ వైపు సురసురా చూసింది 'అయినా చీర నచ్చాక ముప్పై నలభైకోసం మొహం చూసుకునేదాన్నికానులే' అంటూ నూలు ఎనభై ఇచ్చి చీర తీసుకుంది. లక్ష్మికి ఆవిడ ధోరణి కంపరం కలిగింది. మళ్ళీ ఆ షాపుకి రాలేననుకుంది' లక్ష్మి. ఇద్దరూ షాపు బయలుకు నడిచారు. 'మా వాడికి అండర్ వేర్లు లేవు కొంటా' అంటూ మరో షాపు వైపు

అండీ! అన్నాడు వాడు. 'ఇంత చిన్న సైజు పది రూపాయలా' అంది గాయత్రి 'పోనీ పెద్దవే తీసుకోండి' అన్నాడు షాపువాడు పళ్ళికిలిస్తూ లక్ష్మికి చిరాకేసింది 'చిన్నవే కావాలి. వినిమిది రూపాయలు చేసుకో' అంది గాయత్రి. 'పడదు' అన్నాడు షాపువాడు చివరకు 'తొమ్మిదిన్నరకు ఒప్పించి రెండు అండర్ వేర్లు తీసుకుంది. లక్ష్మి 'హమ్మయ్య' అనుకుని 'ఇంక వెళ్తా

బేరాల తల్లి!

ద రేలు చూసి 'నూలుఎనభై' అన్నాడు. 'దానిమీద వేయటానికేంలే. అలాగే వేసారు. నూలునలభై మించదు రూ. చీర. నూలునలభైకిస్తే తీసుకుంటా' అంది 'మా దగ్గర అన్నీ ఫిక్సెడ్ రేట్లండీ ఎక్కువ చెప్పం' అన్నాడు సేల్స్మెన్ 'లక్ష్మీ చెప్పి. మొన్న నూలు నలభైకేగా నువ్వు తెచ్చింది' కళ్ళతోనే ఆదేశిస్తూ అడిగింది. లక్ష్మి ఇరకాలంలో పడింది. షాపువాడు లక్ష్మికి సీ నూటిగా చూస్తున్నాడు. లక్ష్మికి అబద్ధం చెప్పడానికి నోరు రాలేదు. 'తేలేదు' అంటే గాయత్రి మూటపోతుంది. అది బాగోదేమో అనుకుని, క్షణం ఆలోచించి 'నూలు నలభైకి తీసుకున్న చీర ఇక్కడ కొన్నది కాదు లెండి' అంది. గాయత్రికి ఆశాభంగ

నడిచింది. ఈసారి లక్ష్మి కాస్త దూరం గా నుంచుంది. 'లక్ష్మీ! నువ్వురా' గట్టిగా పిలిచింది గాయత్రి. తప్పదనుకుంటూ వెళ్ళింది లక్ష్మి. అక్కడున్న అండర్ వేర్లన్నీ అయినా ఇటు చేసింది గాయత్రి. 'ఏ నెంబర్ కావాలి' అడిగాడు షాపతను. 'నెంబర్ తెలిదయ్యా' అంది గాయత్రి. 'ఎన్నెళ్ళుకు డ్రాడమ్మా' అడిగాడు. 'పదిహేనేళ్ళు' చెప్పింది గాయత్రి. షాపతను తీసివచ్చాడు. గాయత్రి లక్ష్మికి చూపింది 'సరిపోతాయంటావా' అనడిగింది. లక్ష్మి కేం చెప్పాలో తెలిలేదు. ఆ వ్యవహారం తొందరగా అయిపోతే అక్కడుంచి బయలుపడమన్నని 'ఆ సరిపోతుంది లెండి' అంది 'సరే ఎంతేమిటి?' అడిగింది గాయత్రి. 'ఈవ్ టెన్ రుపీస్



మా' అని అడిగింది. 'పుండు లక్ష్మి మళ్ళీ మళ్ళీ రావలం పడదు. ఒక స్ట్రీట్ కేరియర్ కొనాలి' అంటూ పక్కనున్న స్ట్రీట్ షాపులోకి దారి తీసింది. లక్ష్మి ఉన్నరంటూ అనుసరించింది. స్ట్రీట్ కేరియర్లు అన్ని సైజులవి, అన్ని మోడల్స్ తీయించి అరవైసార్లు చూసి రేట్లు అడిగింది గాయత్రి. చివరకు ఎలాగైతేనేం ఒక రెండు గిన్నెల కేరియర్ తీసింది. మళ్ళీ బేరం మొదలు. వాడు అరవై రూపాయలంటే 'చిన్న సైజే గదా' అంటుంది గాయత్రి 'చిన్నవే ఎక్కువ రేలుంటాయండీ'

సారాంశం (5వ పేజీ తరువాయి)

రి అందంగా చెప్పటంపై అన్నవ్వుగా ఉండొచ్చు" "నేను దాన్ని అందంగా చెప్పడం అనుకోను. నిర్లక్ష్యంగా చెప్పడం అంటాను. మీ రెండుకు రాస్తున్నారా? ప్రతికల్లో ఎందుకు ప్రకటిస్తున్నారు?" "నా అభిప్రాయాలు నలుగురితో పంచుకోవడానికి" "అలాంటప్పుడు అందరికీ అర్థమయ్యేలా రాయాలి కదా" "అర్థమయ్యే వాళ్ళకు అర్థమవుతుంది. కాని వాళ్ళకు కావు. కొన్ని విషయాలకోసం రికార్డుమవుతాయి" "అయితే, ఇప్పుడే ప్రకటించడం ఎందుకు? ఓ వదల్చి అప్పుడే ప్రకటించండి" అంది సీత విసురుగా. నేను ఖంగుతిన్నాను. "ఏం మాట్లాడరు" అంది. ఆమె వంక మాశాను. ఎలాగయినా నన్ను ఒప్పించడానికి కంకణం కట్టుకున్నట్టుంది. "అన్నవ్వు తేకుండా రాసే ప్రయత్నం చేస్తావే" "అదేదో నన్ను ఉద్ధరించడానికి చేయబోతున్నట్లు చెబుతారే? అలా రాయడం సాధకుల పట్ల మీకుండాల్సిన బాధ్యత" అంది. ఇంతలో యశ్వంత వచ్చాడు. "సారి బాగా లేలయింది" అన్నాడు. "శారీలు బాగా అమ్మి వచ్చి, సారీలు చెప్పడం మీకలవాటేగా" అంది సీత. "సర్లేకానీ, టీ ఇస్తావా? మీరు తాగారా" "మేం తీసుకున్నాం" అని, ప్లాస్టు లోంచి కప్పులో పోసి ఇచ్చింది. "మీక్కూడా ఇవ్వనా" అంది. వద్దన్నాను. "మీరు మాట్లాడుతూ ఉండండి. అప్పుడే వండి వస్తాను" అని సీత వంటగదిలో కెళ్ళింది. యశ్వంత, నేనూ కబుర్లలో పడ్డాం. రాత్రి వినిమిదిన్నరయింది. భోజనాలయ్యాయి. వాళ్ళు ఎవరి కంచాలువాళ్ళు కడుగుకుంటుంటే, నేనూ నాకంచం కడిగాను. "ఈయన వ్యాపారం చెయ్యడం నాకిష్టం లేదు" అంది సీత. "వ్యాపారాలు ఎందరు చేయడంలేదు ఇందులో తప్పేంవుంది."

"తప్పా, తప్పవ్వరా. అంతా మోసమే కదా" "మోసమేం ఉంది" "పది రూపాయల చీర విల్లే కమ్మడం జవాబు మోసం చెయ్యడం కాదా" "అలా అమ్మకపోతే లాభాలెలా వస్తాయి" "మీరిలా మోసం చెయ్యడం వల్లేకదా ఎంతో మంది పేదవాళ్ళు ఒకటి అలా చీరలతో గడుపుకోవాల్సి వస్తుంది" "దాంతో మాకు సంబంధమేముంది" అన్నాడు యశ్వంత. "ఎందుకు లేదా? పది రూపాయల చీర వస్తోందికే, పదమూడుకో అమ్మితే వాలామందికి అందుబాటులో ఉంటుంది కదా" అంది సీత తీవ్రంగా. "ఆ లాభాలు మీ కోసమే" అన్నాను మధ్యలో కలిగించుకుంటూ. "మీరు కూడా సహేంద్రు ధైర్యుండీ. ఇంక జవాబు జలగలాగ పేల్చేస్తాడు" అంది సీత కలుపుగా. నేను మరోసారి ఖంగుతిన్నాను. కాసేపు మోసంగా కూర్చున్నాను. "వెళ్ళాస్తాను" అని లేచాను. "వస్తుండండి. మీ ఫేమిలీ వచ్చాక తీసుకురండి. అన్నట్లు ఇల్లు మాశారా" "లేదండీ. మా ఆఫీసులో వెళ్ళాను. కొందరు చూస్తూన్నారు" "నేను కూడా చూస్తాను. మీ ఫోన్ నెంబరిచ్చండి" అంది సీత. కాగితం మీద రాసివచ్చాను. "నా మాటలకేం అనుకోకండి. ఉన్న దున్నట్లు మాట్లాడడం నాకలవాటు" అంది. నవ్వి, బయలు పడ్డాను. ఆఫీసు పనిలోపడి, యశ్వంత ఇంటికి వెళ్ళలేదు. వారం రోజుల తర్వాత సీత ఫోన్ చేసింది. "ఇల్లు దొరికిందా" అని అడిగింది. "ఇంకా లేదు" అన్నాను. "నేనో ఇల్లు చూశాను. ఇవేళ సాయం త్రం మా ఇంటికి రండి. నేను చూపిస్తాను. వచ్చితే మంచిదే. లేకపోతే మరోటి చూద్దాం" అంది. "ధాంక్యా అఫీషవగానే వస్తాను" అన్నాను. నవ్వేసి, ఫోన్ పెట్టేసింది. ఇద్దరం వెళ్ళి మాశాం. ఇల్లు వచ్చింది. అద్వాన్సు ఇచ్చి వచ్చాం. "సీతగారూ, వాలా ధాంక్యండి. శ్రమ పడి ఇల్లు వేదికి పెట్టారు" అన్నాను. "భారీవారే! ఇందులో శ్రమేముంది?"

ఒకరి కొకరు ఆ మాత్రం సాయం చేసుకోపోతే ఎలాగ" అంది. నేను కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా ఆమె వంక చూశాను. "మళ్ళీ ఏమన్నా రాశారా?" "లేదు. ఆఫీసు పనితోనే సరిపోతోంది" అన్నాను. "మనదేశంలోని కవులూ, రచయితలూ గొప్పవాళ్ళండీ. ఎవరో అతి కొద్దిమందికి తప్పించి, దాదాపు ఎవరికీ తమ రచనల మీద బలికే అవకాశంలేదు. తమ బతుకు తెరుపు చూసుకుంటూనే ఇందరు ఇంత బాగా రాస్తున్నారు. కేవలం రచనలే బతుకు తెరుపు చూపేస్తే ఇంకెన్ని గొప్ప రచనలు వచ్చేవో" అంది. "మీరన్నది విజయమేనా. మీరెందుకు తరచూ రాయడం లేదు?" "రాస్తున్నానండీ అది నా బాధ్యతగా భావిస్తున్నాను. ఇవేళ ఓ ప్రతికల్ నా లోప వచ్చింది" అంటూ టిపోయేమీదన్న పేపర్ తీసి చూపించింది. చదివాను. చక్కటి భాష. అందులో ఎంతో ఆవేదన, ఆవేశం ఉన్నాయి. కల్పిసారా దుర్బలన మీద రాసింది. రూ. వ్యవస్థ ఇలాగున్నంతకాలం ఇలాంటి దుర్బలనలు జరుగుతూనే ఉంటాయంది. ప్రధాన బాధ్యత ప్రభుత్వానిదే అంది. "మీరు కవితలూ, కథలూ రాయొచ్చు కదా" అన్నాను. "నేనెందుకు రాయాలి. నేను కవయిత్రిని కాను. మీలాంటి కవులేమో పట్టించుకోరు. ఇక నాకున్న మార్గం లేఖ. నేను చెప్పదలచుకుంది నూటిగా లేఖ ద్వారా చెప్పగలను" అంది. అది నిజమేననిపించింది. ఓ పదిరోజుల్లో మా కుటుంబాన్ని తీసుకోవచ్చాను. మేం ఇంటిలో దిగిన మర్నాడు సీత వచ్చింది. మా ఆవిడ సరోజను పరిచయం చేశాను. మేం సాపాతీ చర్చలో పడ్డాం. సరోజ బెడ్రూంలో కెళ్ళింది. కొద్దిసేపు పోయాక, "సరోజా. టీ తీసుకురా" అని కేకేశాను. "మీరూ అందరిలాగే నన్నమాట" అంది సీత. నేను తెల్లబోయాను. ఆమె వంక చూశాను. మామూలుగానే ఉంది. నా గొంతు లోని 'అధికారం' వసిగట్టి అలా గందా? అని ఆలోచిస్తున్నాను. అంతలో సీత లేచి లోపలికెళ్ళింది. సా

మాట్లు నర్తకంలో సరోజకు సాయపడింది. దాంతో నాకు తప్పలేదు. రెండు నెలలు పోయాక సీత ఓ చిన్న ప్రతికల్ వేసినట్లు చెప్పింది. "మీకు ఉద్దేశ్యం చెయ్యాలి అవసరమేముంది? అది అంత తక్కువ జీతానికి" అని అడిగాను. "జీతం ఎంతని కాదు. స్వతంత్రంగా జీవించాలనిపించింది" అంది. తర్వాత, ఓ పది పాను రోజులకి యశ్వంత పోనీవేశాడు. తను తండ్రి కాబోతున్నట్లు చెప్పాడు. అతనికి కంప్లెక్స్ వెళ్ళాను. తల్లి అయ్యాక సీతతో మార్పు వస్తుందనుకున్నాను. తను మారలేదు. "అదేంటండీ. సీత ఎప్పుడూ తక్కువ రకం చీరలే కడుతుంది. వాళ్ళకు బట్టలెన్నో కూడా ఉంది కదా. అదే నేనయితేనా ఎంత మంచి చీరలు కడుదువో ఉన్నా అనుభవించలేకపోవడమంటే ఇదే" అంది ఒకనాడు సరోజ. "అంతా నీలాంటారా? ఆమెకు ఆ ర్యాలుంటే నచ్చవు" అన్నాను. మా ఆవిడకు నా మాట నచ్చినట్లులేదనుకుంటా. వంట గదిలో కెళ్ళిపోయింది. మరో రెండు నెలలకు ప్రమాషన్ మీద నాకు బెంగుళూరు బదిలీ అయింది. మేం బెంగుళూరు వెళ్ళాక అప్పుడప్పుడూ లెటర్స్ రాసుకునేవాళ్ళం. తనకు అబ్బాయి పుట్టాడని రాసింది సీత. "మా అబ్బాయిని అందరి పిల్లలాగా కాకుండా పెంచుతాను. చిన్నప్పటినుంచే స్త్రీని గౌరవించడం నేర్పుతాను. ఆడవాళ్ళ మగవాళ్ళతో సమానమేననే అవగాహన కల్పిస్తాను నిజాన్ని నిర్భయంగా చెప్పడం అలవాటు చేస్తాను. అంటూ ఆ ఉత్తరంలో రాసింది. అబ్బాయి పుట్టిన సంవత్సరం తర్వాత యశ్వంత లెటర్ రాశాడు. సీత విడాకులు తీసుకుందనీ, తనంతవారిందినా వివలేదనీ రాశాడు. తను కొంత డబ్బు ఇస్తానన్నా తీసుకోలేదనీ తెలిపాడు. నేను నిర్ణాంతపోయాను. ఇలాంటిదో జరిగే అవకాశముందని నాకనిపించేది కానీ, ఇంత త్వరగా జరుగుతుందనుకోలేదు. యశ్వంత ఏ ఆడదయినా ఇష్టపడే మగాడు. ఏ దురలవాటు లేదు. నెమ్మదన్నుడు సంపాదన పరుడు. అయితే అతని మార్గం ఆమెకు నచ్చలేదు. ఆమె మార్గానికి అతను రాలేదు. సీత హైదరాబాద్ వెళ్ళి ఓ ప్రముఖ దినపత్రికలో చేరినట్లు తెలిసింది. పోనీలే ఆర్థికంగా ఇబ్బంది పుండదనుకున్నాను. ఏదో ప్రజా సంఘంలో చేరిందనీ, మరుకుగా

పాల్గొంటోందనీ విన్నాను. ఆమె స్వభావం నాకు తెలుసుకాబట్టి నేను ఆశ్చర్యపోలేదు. ఆ తర్వాత రెండు నెలల క్రితం వరకూ సీత విషయాలనాకు తెలిలేదు. ఆఫీసుపని మీద హైదరాబాద్ వెళ్ళినప్పుడు ఆమెను కలుసుకుందామని ప్రతికాఫీసుకు వెళ్ళాను. సీతను కలవాలని వచ్చినట్లు సెక్యూరిటీ రూమ్లో చెప్పాను. సెక్యూరిటీగార్డు నన్ను ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. "సీతగారు పోయారండీ" అన్నాడు. "ఇక్కడ మానేసిందా? ఎక్కడ పని చేస్తుందో తెలుసునా?" అని అడిగాను. "రూ. లోకంలోనే లేరండీ. టిబిలో చచ్చిపోయారు. మూడు నెలలయింది" అన్నాడు. నేను షాక్ తిన్నాను. "నిజమేనా! టిబిలో పోవడమేంటి? రూ. రోజుల్లో మంచి మందులున్నాయి. ఇట్టే తగ్గిపోతుంది" అన్నాను. "ఆవిడ తన ఆరోగ్యం గురించి పట్టించుకునేవారు కాదండీ. మంచి మనిషి. ఎప్పుడూ మా ప్రాబ్లెమ్స్ గురించి అడిగి తెలుసుకునేవారు" అన్నాడతను గొంతు గద్దడమవుతుండగా. నరసింహమూర్తి గ్లాసు ఖాళీ చేసి, ముగ్గురి వంకా చూశాడు. "నువ్వు చెప్పింది విన్నాక జీవితం కంటే సిద్ధాంతమే ముఖ్యమైనదని అనిపిస్తోంది అన్నాడు చీరభద్రరావు. "అదెలా కుదురుతుంది? సిద్ధాంతమే ముఖ్యమైనదనుకున్నప్పుడు జీవితాన్ని నిర్లక్ష్యం చెయ్యకూడదు కదా" అన్నాడు సరసింహమూర్తి. "సిద్ధాంతమే ముఖ్యమని ఆమె భావించడంవల్లే జీవితాన్ని నిర్లక్ష్యం చేసింది" "అది తప్పంటాను. తను నమ్మిన సిద్ధాంతానికి న్యాయం చెయ్యాలంటే తను తప్పక బలికి తీరాలి. ఉదాహరణకు ఆమె ప్రభావం నా మీద వుంది. నా కవిత్యం మీద వుంది. సీత బలికుంటే, ఇంకెందరో ప్రభావితుల్ని చేసేది కదా" అన్నాడు సరసింహమూర్తి. గ్లాసుల్లో విప్పి పోస్తూ చీరభద్రం మాట్లాడలేదు. గ్లాసుండుకుని, విప్పి చప్పించి, "అంతా విన్నాక నాకనిపిస్తోంది ఒక దాని కోసం వేరొకదాన్ని నిర్లక్ష్యం చెయ్యకూడదనీ" అన్నాడు అదినారాయణ. అంతా మోసంగా ఉండి పోయారు ఆలోచిస్తూనూ, ఆలోచించకుండానూ. (సావిత్రీగారి స్మృతికి)