

నూతన ఆలోచన

తల్లి వదిలేసి పోయింది. అప్పటికి వాడికి మూడేళ్లు స్టేషన్ బయట గారెలమ్ముకునే ఓబులమ్మ శిశుని చేరదీసింది. శ్రీనివాస రావణ పేరు కూడా పెట్టింది. కానీ వాడిన పరూ అంత పెద్ద పేరుతో పిలవరు. శిశు గాడు అంటారు. ఎవరన్నా పేరడిగినప్పుడు మాత్రం 'శ్రీనివాసరావు' అని గర్వంగా చెప్పుకుంటాడు.

ఓబులమ్మ పాతికేళ్ల కొడుకు దేశాలు పట్టేయ్యాడు. ఎప్పటికైనా తిరిగిస్తాడనే ఆశతో కొడుక్కోసం అంతో ఇంతో వెనకే

అప్పుడే రైలు స్టాప్ ఫారం వదలి పోవడం తో స్టేషన్ లో చూడవచ్చి తగ్గింది. పొర్లర్లు బేరాలు కుదుర్చుకుని లగజీలతో బయటకే వచ్చి స్టేషన్ మరంత పల్లబడింది.

'శిశుగాడు' ఎడవేతికి పల్లెల బుట్ట తగిలించుకుని స్టాప్ ఫారం మీద ఒక మూల గా కూర్చున్నాడు. అరవేతిలోని చిల్లర పైనులు లెక్కించుకుని చొక్కా జేబులో వేసుకున్నాడు. వేరుశనక్కాయల బుట్టను కింద పెట్టి అందులో అడుగునపున్న చిన్న స్టాప్ కి కవరును సైకిలిసి జేబులోని చిల్లరను అందులో వేశాడు, మళ్ళీ ఆ కవరును యధాస్థానంలో పెట్టేసి లేచి సంచున్నాడు. ఇంకా కోటిగాడు రాలేదేమిటి చెప్పి అనుకున్నాడు. ఇంకే పాపుగంటలో పాసింజరు వస్తుంది. అప్పుడు కనీసం నాలుగు రూపాయలకు అమ్ముకుంటే గానీ ఈరోజు తిట్లు తప్పవు అనుకున్నాడు. మళ్ళీ ఓసారి బుట్టలో చెయ్యి పెట్టి కవరు జాగ్రత్తగా పుందో లేదోననుకుని చూసుకుని తృప్తిగా తలదించాడు.

నుకొస్తుంది. శిశుకి వదేళ్ల వయస్సాచాక రైల్లో తినుబండారాలు అమ్ముకు రావటానికి ఏర్పాటు చేసింది.

శిశుకి ఇదేదో గమ్ముత్తుగా అనిపించింది. కానీ అందులోని కష్టనష్టాలు తొందరలోనే

అమాయకత్వం పనికి తోడురా. దబాయిం ది నోడిదేరా రాజ్యం! అంటూ వుండేది.

ఎలాగైతేనే శిశుకి ఇప్పుడప్పుడే లోకం తెలుస్తోంది. నాడు మాత్రం కప్పలాంటి వాడు. ఊహ తెలిసినప్పటి నుండి ఇప్పటివరకూ శిశుకి తెలిసిన అతిపెద్ద లోకం రైల్వే స్టేషనే. ప్రతి రోజూ స్టేషన్లో రక రకాల మనుషుల్ని చూస్తాడు. విదేశీయుల్ని, రక రకాల వస్త్రధారణ, వేషభాషలు కలిసిన వాళ్లని, ఎన్నో రకాల మనస్తత్వాల కలిసిన వాళ్లని అసక్తిగా చూస్తుంటాడు.

'శిశుగా ఒరేయ్! ఏంటా ఆలోచన? సదినమిషాల్లో పాసింజరు వస్తాది. ఇండాక ఎంతలాభం వచ్చిందేటి?' కళ్లగిస్తూ అడిగాడు కోటిగాడు.

శిశు సమాధానం దాటేసి కోటి! మీ అక్కవాళ్ల ఊరు ఎలాగుంటుంది?' అన్నాడు.

కోటిగాడు ఉత్సాహంగా ముందుకి వంగి చెప్పాడు. ఓహో! హైదరాబాద్? నాకు చెప్పటానికి రాదులే. నువ్వేమీ చూడాలి. పెద్ద పెద్ద రోడ్లు, కళ్లజిగేల్లనే లైట్లు ఒకటే మిటి? అంతా జాతరలాగా ఉంటుంది. నువ్వే పుట్టినా రంగు సోదా తాగావా?' నోరు చప్పరిస్తూ అడిగాడు.

లేదన్నట్లు పెదవి విరిచాడు శిశు.

'రే శిశు! నువ్వు పాసింజరులో వరంగల్లు దాకా పోయి పల్లెలు అమ్ముకోరాదా?' అన్నాడు. కాస్తేపాగి మళ్ళీ కోటిగాడి అన్నాడు. అయినా మీ ఓబులమ్మ ఒప్పుకోదులే రాక్షసి' శిశు ఆశగా మాశాడు కోటిగాడి వైపు.

'అవునా! నాకూ ఇష్టమే. నేను పుట్టి నప్పట్టేనే ఈ వూరు తప్ప వేరే వూరు చూడలేదు తెల్సా?' దిగాలుగా అన్నాడు.

శిశు బిక్కముఖం చూసి కోటిగాడికి

లుందిలే!' ఊరిస్తూ అన్నాడు. ధన్ ధన్ మని చప్పుడు చేస్తూ వచ్చి అగింది రైలు.

'ఒరేయ్! శిశుగా నువ్వు ఆడోళ్ల పెట్టోళ్లకన్న నేను జనరల్ పెట్టుకున్నా అంటూ వెళ్లిపోయాడు.

ఆరోజంతా అన్యమనస్కంగానే ఉన్నాడు. అన్నం కూడా పరిగ్గా తిన్నాడు. కుక్కి మంచంలో పడుకుని ఆకాశంకేసి చూస్తుండేసోయాడు. సాయంత్రం నుండి వాడి వాలుం గమనిస్తూనే వుంది ఓబులమ్మ.

పల్ల వామలత

'శిశు అట్టాగుండా వేమిరా?' అంది చివరికి.

శిశు ఒక్క క్షణం తలపటాయించి చెప్పాడు.

'అత్తా! కోటిగాడితో పాటు నేనూ వరంగల్లు దాకా ఎళ్ళి పల్లెలమ్ముకొస్తాను. మనకి మంచి లాభం వుంటుందంట' కళ్లు పెద్దవి చేస్తూ అన్నాడు.

ఓబులమ్మ నవ్వుకుంది. ఆశగా చూస్తున్న శిశు తల నిమిరుతూ అంది.

నువ్వు పిల్లాడివనీ, లోకం తెలిదని ఇన్నాళ్లు ఎక్కడికి పంపలేదు. చేతికందిన కొడుకు ఎలా వెళ్లిపోయాడు. నిన్ను ఒంటరిగా పంపితే ఏం జరుగుతుందోనని నాభయం. నేను పైకి గడుసుగా కనబడ్డా నా మనసు నీకుతెలిదురా. నువ్వు ఆశపడ్డావు కాబట్టి కోటిగాడితో రేపు నిన్ను వరంగల్లు దాకా పంపిస్తాను. మలుపుగా వుంటే రోజూ వెళ్ళు లేకుంటే అగిపో. సరేనా! అంది.

శిశు నమ్ములేనట్లు చూశాడు. ఆనందంలో ఆరాతి నిద్రపట్టలేదు. తెల్లవారుజామున మగతనిద్రలో రంగు రంగుల కలలు...

కద్దిలి వెళ్ళున్న రైల్లో పల్లెలు అమ్ముతున్నట్లు నరుకుతా అనే పాపాయల నోట్లు

జాగ్రత్తగా తిరిగిచెయ్యే' కడవ తీసుకుని నిశ్చలంగా వెళ్ళింది ఓబులమ్మ.

కోటిగాడితో కల్పి ఉత్సాహంగా అడుగు ముందుకేళాడు శిశు.

వాళ్లకిన్న రైలు 'అలేరు' స్టేషను దాటింది. కోటిగాడు మరో పెట్టెలో ఉన్నాడు. శిశుకి ఎంతో ఉత్సాహంగా ఉంది. బేరాలు అయ్యాక డోర్ దగ్గర నిబబడి కదిలే వెట్లను, కరెంటు ప్రభావాలని చూస్తున్నాడు. కంపార్టుమెంటు చాలా రద్దీగా వుంది. ఇద్దరు తాగుబోతులు నోటికొచ్చినట్లు బండబూతులు తిట్టుకుంటున్నాడు.

శిశు లోకాన్ని మర్చిపోయి ప్రకృత అందాల్ని ఎంతగా చూస్తున్నాడు. వాడి వెనకాల ఆ ఇద్దరి గొడవ కొట్టుకునే వరకూ వచ్చింది. ఒకడు కాళ్ళు శిశు పిచ్చుకి తగుల్తున్నాయి. శిశులేచి సంచున్నాడు లోపలికి జరగడానికి! అంతే!

వాళ్లలో ఒకడు తూలి శిశుమీద పడ్డాడు. శిశు విసురుగా ఎగిరి రైల్వేనుంచి బయటపడ్డాడు. ఒక్క క్షణం వాడికేమీ అర్థంకాలేదు. తలబలంగా రాళ్లగుట్టకేసి కొట్టుకుంది. చివ్వున రక్తం చిమ్మింది.

శిశు బలవంతంగా కళ్ళు తెరిచి చూశాడు. వేగంగా పరిగెత్తుతున్న రైలు, కంగారుగా తనవైపు చూస్తున్న ప్రయాణికులూ, విశాలమైన ఆకాశం ఇవే కన్పించాయి శిశుకి చివరిసారిగా, ఆ తర్వాత శిశు కళ్ళు శాశ్వతం

క్రిందటిసారి ఇలాగే అజాగ్రత్తగా చిల్లర జేబునిండా వేసుకుని తిరుపతికేళ్ల ఎక్స్ ప్రెస్ లో జనరల్ కంపార్టుమెంట్ ఎక్కాడు. అసలే రద్దీగా ఉంది. జనంతో పాటు తనూ తోసుకుంటూ ఎక్కా పల్లెలు పల్లెలు! అంటూ కీచుగా అరిచాడు. పై సీట్లో కూర్చున్న నాలుగేళ్ల పిల్లాడు ఆశగా చూశాడు. శిశుగాడి చేతిలోని బుట్టవైపు. అది గమనించిన శిశు రైల్వే దింపి ఉత్సాహంతో మళ్ళీ అరిచాడు.

'అమ్మా! అవి కావాలి' మారాం చేస్తూ అడిగాడు అబ్బాయి. అబ్బాయి తల్లి కాసేపు వద్దని వారిందింది. ఆ తర్వాత 'ఓ రూపాయికి పుస్తకం' అంది రెండు నోటు అందిస్తూ.

శిశు వేరుశనక్కాయలు పాట్లం కట్టి పిల్లాడి చేతిలో పెట్టాడు. చిల్లర కోసం జేబులో చెయ్యి పట్టి గతుక్కుచున్నాడు. ఎవడో జేబు కొట్టేశాడు. శిశు పరిస్థితి కళ్లనీళ్ల పర్యంతమైంది. రైల్వే స్టేషన్ లో జేబులు కొట్టేసే వాళ్ల గురించి శిశుకి తెలుసు. కానీ తనలాటి దిక్కులేని పేదవాడి జేబులు కూడా ఖాళీచేసే మనుషులున్నారని వాడికి మొదటిసారిగా తెలిసింది. రైలుదిగి ఎలా వచ్చాడో వాడికే తెలియదు. కళ్లనీళ్లు తుడుచుకుంటూ తురాయి వెట్టు కింద కూర్చున్నాడు. కళ్లముందు ఓబులమ్మ రూపం కదిలాడేసరికి నిలుపునా నిరు గారిపోయాడు.

శిశు ఎప్పుడు ఎక్కడ పుట్టాడో ఎవరికి తెలియదు. ఓరోజు ఈ రైలు స్టేషన్ లోనే

తెలిసావాయి. మొదట్లో అయితే తన కంటే ముందు రైల్వే వ్యాపారాలు సాగించేవారు తనని బలవంతంగా బండి దింపేసేవారు. అందరికంటే చిన్న వాడని దబాయిం చేసారు. ఖాళీ చేతుల్లో ఇంటికెళ్తే ఓబులమ్మ చేతిలో బడిత పూజ తప్పేదికాదు.

'ఒరేయ్! ఈ లోకంలో బతకడానికి నీ

నవ్వాచ్చింది. నేనైతే ఎన్నోసార్లు వరంగల్లుకి పాసింజర్లో ఎళ్లేను. ఎంత ఒక్క గంట ప్రయాణం. రైలు కదులుంటే మనం పెట్టంతా తిరిగి అమ్ముకోవచ్చు. భలేగుం

ఓబులమ్మ చేతిలో పోస్తున్నట్లు, ఓబులమ్మ రోజూ తనకు రైల్వే వెళ్లమన్నట్లు ఒకటే కలలు!

'శిశు జాగ్రత్తరా! కోటిగాడితో కల్పి

గా మాతలు పడిపోయాయి.

తీపి మనిషి

అయిన మాటలెలా ఉన్నా, మనిషి మాత్రం తీపి. అయిన దేన్ని ముట్టుకుంటే అది కూడా తీపి. అందుకే అయ్యి ఆ ఊళ్ళో అందరూ 'తీపి మనిషి' అంటారు. నా తీపి దనం అందరికీ తియ్యగా ఉన్నా, నాకు మాత్రం వెగలుగా ఉందని నేటి నోరూ బాదుకుంటున్నాడు భానుదాస్ గైక్యాడ్. గైక్యాడ్ లోహాన్ని, కొయ్యని, నీళ్ళని దేన్ని తాకితే అది తియ్యగా మారిపోతుంది. ఈ తీపి మనిషిలోని వింతని వైద్య శాస్త్రం కూడా పసిగట్టలేకపోయింది. అయితే అయన కు ఏ రోగం లేదని మాత్రం నిర్ధారించగలిగింది. ఆయన రక్తాన్ని, శరీర కణాల్ని పరిశోధన కోసం మ్యూజియం పంపారు.

ఈ స్వీటు మనిషిలో చేతులు కలిపి ఆ తీపి గుర్తును మరిచిపోలేని వాళ్ళు ఎంతో మంది ఉన్నారు. ఈ స్వీట్ హేండ్ షేక్ కోసం జనం క్యూలో వున్నారు.

1981 కి ముందు గైక్యాడ్ అందరిలాగే హాయిగా ఉండేవాడు. ఒక రోజు ఒక

ప్రదర్శించడం మొదలు పెట్టాక తీపి మనిషి కాస్త చేదు అనుభవాలు రుచి చూడాల్సి వచ్చింది. జనాన్ని మోసం చేస్తున్నాడని, నిందలు పడాల్సి వచ్చింది. అనేక ప్రదర్శనలు ఇచ్చిన తర్వాత, రెండు సైకిళ్ళును స్వీట్ సైకిల్ గా మార్చిన తర్వాత ఈయన్ని నిజమైన తీపి మనిషిగా గుర్తించారు.

స్తామి తీపి మనిషి సారూ...
కాస్త ఈ టప్పును చక్కగా మూర్చి పుల్లం కట్టుకోకూ!

