

కథ

నొద్దుకుంది. నేలంతా లేత పసుపు ఎండ పర్చుకుంది. ప్రణాళికాల్లోని పరమాన్నం-కుక్కలు నక్కలు, కుతికి వెళ్ళక- మిగిలిన మట్టి పాత్రలగుంది- ఆ... గూడెం! ఆరోజు ఆదివారం. అంటే గూడెం జనానికి తెలుగు సినిమా వారం. వేళకంటే ముందూ, పశువుల్ని ఇంటికి తోలుకువచ్చి చీవాట్లు, తన్నులు తిని ముక్కలు చీదుకుంటూ కొందరు పిల్లలు చదువుకు, హోంవర్కుకు ఎగతాళం పెట్టి హలంతా చింత తోపుకో చిందులని- సినిమా పైటింగులు చేసుకుని- ఒక్కొక్కరే తమ వాళ్ళక్కనిపించకుండా జాగ్రత్త పడుతూ గోడలచాలునుండి నక్కనక్క చూస్తూ కొందరు పిల్లలు జిప్సి చెట్టుకాడికి చేరుకుంటున్నారు.

ఓరమాపుల కుర్రకారు, తమ ప్రత్యేకతల్ని చాలుకుంటూనే పెద్దల కంటన్ పడకుండా జాగ్రత్త పడుతున్నారు. జ్ఞాపకం ఎరిగిన కాణ్ణుంచి క్షణించడమే తమ పనిగా చెట్టుకుని అకాల వృద్ధాప్యానికి గురైన వాళ్ళు- అక్కడక్కడ నేలపైన గుంపులు గుంపులుగా చతికిలబడి చుట్టలు- బీడీలు కాల్చుకొని- కాని కాలం గురించి- కలికాలం గురించి తమదైన దోరణిలో ముచ్చటించుకుంటున్నారు.

చూస్తూ ఏదో ఆరోచిస్తున్నారు. ఈడేకేమయిందియ్యాలి? అనుకుంటూనే- 'నీ కోసం ఊరంతా తిరిగిస్తున్నాను. ఇక్కడ కూచున్నావేంది? రచ్చలుండకాడికి రావా?' అడిగింది. తిరిగిన అలసలతో రునరునలాడ్డా- 'నేను రాను' అన్నాడు కిట్టి- ఆ జవాబులో ఏదో తిరస్కారం. అయినా మళ్ళీ అడిగింది- 'ఏం? ఎందుకు రావు. నీకు చిరంజీవి సినిమా అంటే ఇష్టమేగా?' 'నేమే రావచ్చుమా! నువ్వెళ్ళు' అంటూ కోపంగా జవాబు చెప్పి విసురగా బయటికి వెళ్ళాడు కిట్టి.

ఇంటినుంచి బయటికి వెళ్ళిన కిట్టి ఆరోచింపుకుంటూ గూడెం బయటికి వెళ్ళి సుల్పాని- ఆకాశం వంక చూశాడు. సాయంత్రం ఆరుగంటలు కావస్తుంది కాబోలు- నూర్యుడు అస్థమించకుండా ఆకాశంలో అలాగే ఆగిపోతే ఎలాగుంటుంది? అన్నలు చీకటి అనే మాటే వుండదు. అంతా

ఎక్కడివి రా? అన్నప్పి ప్రక్కనే నిల్చున్న వాడొస్తూనే 'చూశారా సోర్ కిట్టిగాడు క్లాస్ వేస్ వచ్చాడు మాడబోతే 'పైబ్రీడ్' లాగున్నాడు కదూ?' అని చెప్పడం... వాడొస్తూనే అక్కడున్న పంతుళ్ళందరూ నవ్వులు ఇంకా గుర్తుంది. మెచ్చుకున్నందుకు గర్వంగా వున్నా పైబ్రీడ్. అనే వదానికి అర్థం తెల్పుకోవడానికి నాలుగు రోజులు పట్టింది. అప్పటినుండే తనలో విపరీతమైన మార్పు వచ్చింది.

తోటి పిల్లలతో ఆడుతూపోతూ గడవలేకపోతున్నాడు తను. రేపు స్కూలుకు వెళ్ళక 'ఏదన్న తరగతి చదువుతున్న నేనే పైబ్రీడ్ వేతే మీరు పెద్ద చదువు చదివిన పెద్ద పైబ్రీడ్ కదూసారీ చెప్పయ్యాలి అని నిర్ణయించుకున్నాడు. అలా అనుకుని కొంచెం తేలికపడ్డాడు.

అప్పటికే బాగా చీకటిపడిపోయింది. కీమరాళ్ళ చుప్పుడు గూడెంపక్క ఆకలి కేకల్లా

మైనయ్య ముడతలుపడ్డ ముఖంతో ముసిముసిగా నవ్వు 'ఓరేయీ తాతా పెద్దోడి వైపోతున్నావురోయీ. పెద్ద పెద్ద పెళ్ళి లేస్తావే! అందుకే అంటారు... సదూకుంటే ఆరోచోత్రది, తెలివోత్రదిని! ఓరో తాతా నేను గూడెనికి పెద్దనుకాని- అస్తిపాస్తుల్లో కాదుకదరా తాతా. భూములన్నీ భూస్వాములయేనామో! కట్టపడితేనేకదా బువ్వ దొరకేది' అనుభవ సారాన్నంతా చెప్పాడు మైనయ్య తాతా

'మరి మన గూడెంపక్కవరికి అన్నలు భూములే లేవు?' మరో ప్రశ్న వేశాడు కిట్టి. 'లేకంరా తాతా ఇక్కడున్న భూములన్నీ గూడెంపక్క ఇనాం భూములేరా! డబ్బున్న అసాములు- గూడెంపక్క తెలివి తక్కువతనాన్ని చూచి అల్ల అవసరాలకు అప్పుడిప్పి- ఇప్పుడిప్పి డబ్బులు అప్పుగించి వడ్డీలకు వడ్డీలు పెక్కువడ్డీలు కట్టి అయి కట్టలే పోతే భూములు రాయించుకుని 'కబ్బా' చేస్తున్నారూ తాతా అగో అప్పటినుంచి ఇట్లా కూలి సేసుకునే బతుకుతున్నారా? 'ఏవో జ్ఞాపకాల్లో కెళ్ళి గతం గుర్తురాక మైనయ్య తాతా గొంతు కొంచెం జీరబోవటం కిట్టి గమనించాడు.

'అంటే మన భూముల్లో మనమే కూలి చేసుకుని బతుకున్నామన్నమాట!' 'ఉన్నమాటేరా తాతా ఓరే! గింత వయస్సులో ఇంతేనే ఆరోచనలు సేతున్నావీ! పెద్దయ్యాక పెద్దపీసర్వ అయ్యేట్టున్నావీరా తాతా మీ అయ్య అదృష్టమంతుడ్రా! నువ్వు!

తాతా! అంటూ తాముండే గుడిసెదగ్గర వదేసరికి అలువైపుగా మళ్ళాడు మైనయ్య తాతా

మైనయ్య తాతా గుడిసెలో నొక్కంతవరకు అక్కడనుంచో చూస్తుండేపోయాడు కిట్టి. తిరిగి ఆరోచనలు ముసుకున్నాయి వాడి బుర్రలో! మైనయ్య తాతా చెప్పినట్లు తనూ బాగా చదుకోవాలి! చదుకోని పెద్దాణ్ణి కావాలి అని నిర్ణయించుకున్నాడు. అంతలోనే తనొక్కడే చదివి బాగుపడే మరీ తన తోటి పిల్లలు? అందరూ చదుకోవాలి, అట్టయితేనే గూడెం బాగుపడదీ. అందుకు తనం చెయ్యాలి? మళ్ళీ ప్రశ్నలే

'మునుపు మంచిగా చదుకునే గూడెం పిల్లలు ఈ ఎలక్షన్ టీ.వి వచ్చిన రోజునుంచి మంచిగా చదవక మొద్దులయిపోయారు. సినిమా ముచ్చట్లు పాలల ముచ్చట్లే చెప్పుకుంటున్నారు. సినిమాల్లోలాగా పైటింగులు చేస్తున్నారు. ఒక్కో పంతుళ్ళు కిట్టి దెబ్బలకు చదుకోవాలిందిపోయి బడి ఎగ్జిట్ గొడ్డు కాదుపోతున్నారు. భూస్వాముల పిల్లలు ల్యూషన్లు చదివి మంచి మార్కులు తెచ్చుకుంటున్నారు' ఇలా ఆరోచిస్తున్న కొద్దీ గొడెం బతుకుల్లో చదువులేనివనం వాళ్ళను ఎంత నష్టపరుస్తుందో కొంచెం కొంచెం అర్థం కాసాగింది కిట్టికి.

అసలు ఈ ఎలక్షన్ టీ.వి మూలంగానే గూడెం పిల్లలు చదువులో వెనుకబడిపోతున్నారు. ఎలక్షన్ టీ.వి ఇచ్చిన పెద్దలు గూడెనికి బడి ఎందుకివ్వలేదు? అర్థం కాలేదు కిట్టికి. గూడెంలో టీ.వి లేకుండా

పరిష్కారం

— సయ్యద్ గఫూర్



వృద్ధ మహిళలు మనవళ్ళను, మనరాళ్ళను చంకనేసుకుని నడవలేక నడుచుకుంటూ ఒక్కొక్కరే జనంలో చేరుకుంటున్నారు. గూడెంలో కెల్లా కొంచెం కండబలంకల మల్లిగాడు ఓ కర్ర పట్టుకుని అల్లరి చేస్తున్న పిల్లల్ని గడమాయస్తున్నాడు.

'దూరంగా జరగాలీ ఊ జరగండిరా! రెండు గజాలు దూరం జరగాలీ ఊ జరగండిరా! ఉరేయీ! సరుపు సరస్పే లాగు తడుపుకోవాలి ఆ అల్లా జరగాలీ ఇంకా జరగండి' పిల్లల్ని జిప్సి చెట్టు రచ్చబండకు కొంచెం దూరంగా జరుపుతూ హెచ్చరిస్తున్నాడు.

వెనక్క జరగే తోపులాటలో- ముందు కూర్చున్న ప్థలాలు చెదిరిపోయి- కొత్త ప్థలాల్లో కూచునే కాడ పిల్లల కొట్టలులు- మల్లిగాడి కేకలు, చిన్నపిల్లల ఏడుపులతో రచ్చబండ కాడ నందడి నందడిగా వుంది.

అప్పుడే- పిల్లలు కూచున్న గుంపు మధ్యకు దూసుకు వచ్చింది ముత్యాలు. చుట్టూ కలియచూసింది. కట్టి ఎక్కడ కనిపించలేదు. 'అందరికంటే ముందూగా వచ్చి ముందు వరసలో కూచునే కిట్టి. ఎందుకు రాలేదు?' అనుకుని గుంపులో ఒక్కొక్క తట్టి- 'ఓరేయీ సత్తి! కిట్టి నిమాశావా?' అడిగింది.

'వాడు తలతిప్పి 'ఏమో నాక్కొచ్చిందే అన్నప్పి ఇంకో ప్రశ్నకు అవకాశం ఇవ్వకుండా- వాడి సావాసాళ్ళతో ముచ్చట్లలో పడపోయాడు.

మరోసారి కలియజూసి 'ఇంటికాడ వున్నాడేమో' అనుకుని, కిట్టి ఇంటి వైపుగా పరుగులేసింది.

కిట్టి, ముత్యాలు- ఇద్దరూ అక్కా వెళ్ళే పిల్లలు. గూడెనికి నాలుగు కిలోమీటర్ల దూరాన ఉన్న హైస్కూల్లో ఏడవ తరగతి చదువుతున్నారు.

ఒక్కంటే ఒక్కళ్ళకు ప్రాణం! చెదువుకోనూ- ఆటల్లోనూ ఇద్దరూ పీడనాలే. 'అసలు కిట్టికియ్యాల ఏమయింది? ఎందుకు రాలేదు?' అనుకుంటూ కిట్టి వాళ్ళ గుడిసె కాడికి చేరుకుంది ముత్యాలు.

కిట్టి నులకమంచంపైన కూచుని ఎటో

వెలగే వెలుగు' అలా ఊహించుకుంటే కిట్టి మనసులో ఆనందంగా వుంది. నూర్యుడు అస్థమించకుండా వుండదు. కాబట్టి మళ్ళీ ఏదో తెలియని ఉదాసీనతకు లోనయ్యాడు.

ఈ మధినే తనూ ఏమేమో ఆరోచిస్తూ అసహనానికి, చికాకుకూనీ అవుతున్నాడు. తన బుర్రలో రకరకాల ప్రశ్నలు వుంకాను వుంకాలూగా పుట్టుకొస్తున్నాయి. జవాబు దొరకదు. ఎందుకీరా అవుతుంది? మళ్ళీ ప్రశ్నే సమాధానంగా వస్తుంది. తనవి అక్కసొత్తుగా. ఈ ప్రశ్నలు ఎందుకు చిత్తపడ చేస్తున్నాయి? 'గూడెం- రంగాపురం గ్రామానికి దూరంగా వుంటుంది' అని ఎవరైనా వుంటే- ఆ మాట అన్నవాడి చెంప పగులిట్టి- 'కాదు. రంగాపురమే- గూడెనికి దూరంగా ఉంటుంది' అని చెప్పాలనిపిస్తుంది. ఎందుకు?

పది కుటుంబాల రంగాపురం భూస్వాముల భూముల్లో- వంద కుటుంబాల గూడెం మనుషులు రేయంబువళ్ళ క్షణమిదా తిండికి గడవలమే క్షణంగా వుంటుంది. భూస్వాముల గరిశెల్నిండా దాస్యమే. గట్టుమీద నుంచోని హుకుం జారీచేసే వాళ్ళకు అన్నీ సుఖాలు- సంబరాలూనూ- ఆరుగంటం కష్టపడి పంటలు పండించే గూడెం మనుషులకు కన్నీళ్ళు- పస్సులు- అర్థంతర చావులు ఎందుకు? 'వన్నెండు సంవత్సరాలు నిండగా లేని కిట్టికి ప్రశ్నల వరంపర ఉక్కిరిదిక్కిరి చేస్తున్నాయి.

గూడెంలోని పిల్లలంటే బళ్ళో పంతుళ్ళకుకూడా చిన్నమాపే. ఎందుకు? సరిగ్గా వారం క్రితం బళ్ళో జరిగిన ఓ సంఘటన గుర్తువచ్చింది కిట్టికి. ఆరు నెలల పరీక్షల్లో క్లాసులో అందరికంటే తనకు ఎక్కువ మార్కుల్లోచ్చాయి. దానికి 'మెచ్చుకోతూ క్లాస్ టీచర్' ఎలా కిట్టికి అన్నీ సజ్జెక్షన్లోనూ- నీకు వేస్ క్లాస్ మార్కుల్లోచ్చాయి. నీకిన్ని తెలివి తేలుట

వినిస్తున్నాయి కిట్టికి. రోడ్డుప్రక్కగా వెళ్ళ పాదరెంబు తిరుగాడే మెణుగురు పరుగులు ఇదివరకటిలా కిట్టికి అల్లాదాన్ని కలిగించటంలేదు.

ఆకాశంలో బుద్ధిగా ఒక్కొక్కళ్ళే బడిలోనికొస్తున్న విద్యార్థుల్లా మళ్ళీలు ఒక్కొక్కటిగా పాడుచుకొస్తున్నాయి. అప్పుడప్పుడు బడి ఎగ్జిట్ పశువులను కాదుబోయే గూడెంపిల్లల్లా కొన్ని మళ్ళీలు రాలిపోతున్నాయి.

ఇలా ఆకాశానికే చూస్తూ ఆరోచిస్తున్న కిట్టికి సాయంనుంచి వస్తున్న మైనయ్య తాతా పిలుపుతో తేరుకున్నాడు.

'ఏరా తాతా ఊరంతా ఓదార్చితే ఉలిపికట్టడోదారి అన్నట్లు గూడెంపాలంత టి.విలో సినిమా నూత్తుంటే నువ్వీడున్నావేందిరా!' అడిగాడు మైనయ్య తాతా

'ఉల్లాసే వచ్చాను తాతా అద్దరే తాతా నేను నీకో ఆడుగుతాను చెబుతావా?' 'తెల్పిందేతే చెబుతారా తాతా. అడ్డమ?' అన్నాడు మైనయ్య తాతా. 'నీడికి- ధర్మ సంధేలోంటేయో' అనే ఉత్సాహంతో- 'నువ్వు గూడెనికి పెద్దవి కదా! నువ్వుకూడా పాడ్డుగూకులు పంపిండుకు చేస్తావు?' అడిగాడు కిట్టి.

ఉహించని ప్రశ్నకు ఎవరై సంవత్సరాల

బాగా సదుకోరా తాతా సదుకొని గొడెంపక్క కాసంత తెల్వి నేర్చారా! గూడెం బాగు పడదీ!' అన్న మైనయ్య తాతా మాటల్లో ఓ ఆశ మనమనకూ కదలాడి మాయమైంది.

'అట్లాగే తాతా! అన్నప్పి మైనయ్యతాత వెలు గూడెం వైపుకు బయలు దేరాడు కిట్టి. కొద్దీసేపు మానం తర్వాత తాతా ఎలక్షన్లో మన గూడెనికి టి.వి ఎందుకిచ్చారు అని అడిగాడు.

ఓట్టిసంపండుకు అన్నాడు. 'ఒట్టిళ్ళే ఎందుకిస్తారు?' మళ్ళీ అడిగాడు కిట్టి.

'మనం ఓట్టిళ్ళే వాళ్ళు ఎన్నికల్లో గెలుస్తారు. గెలిసి పెద్ద మడుసులైపోతారు. బోలెడు డబ్బులు సంపాదిస్తారు. ఆల్లకట్టా లాభం వుంటుంది కాబట్టి. ఎలక్షన్లలో డబ్బులిస్తారు. సారాయిపోస్తారు. తింటానికి ఓ గుడ్డును ఇస్తారు. ఈసారి గూడెం కుర్రోళ్ళంతా కలిసి గూడెనికి టి.వి కావాలని పట్టుపట్టారా! అందుకోవమని ఈసారి ఎలక్షన్ల మన గూడెనికి టి.వి ఇచ్చారు. అదిరా తాతా టి.వి కత- అయినా ఓరే తాతా నీకి వయస్సులో ఇంత పెద్ద ఆరోచనలెందుకూని నువ్వు బాగా సదుకొని పెద్దోడివ్వరా అప్పుడు నీకి అన్నీ తెలుస్తాయో! వస్తానా

వుంటే- గూడెం పిల్లలు మంచిగా బడికల్లి మునుపటి లాగే చదుకొంటారు కదా!' ఇలా ఆరోచిస్తున్న కిట్టికి ఓ మెరుపులాంటి ఆరోచన తట్టి గబగబ అడుగులేస్తూ రచ్చబండ వైపునకు నడిచాడు.

టివిలో అప్పుడే పాలు మొదలైంది. పురో సాండ్ పెట్టారు. చిరంజీవి స్టేషన్లకు మైమరిచిపోతున్నారా గొడెంపక్కంతా! కిట్టికి చింతతోపుకో దెబ్బకో చింతకాయ రాణిగట్టే గురి అనుభవమూవుంది. అభివృద్ధి చెందుతున్న దేశాల్లో భారతదేశం కూడా ఒకటిని చెబుతున్న టి.వి కిట్టి దృష్టిలో గూడెం పిల్లలను సామాజిక ఎదుగుదలను శాసించున్న భూతంతా కన్పిస్తుంది. అంతే- అప్పటికే కిట్టివేతలోని రాయి కనీగా టి.విని తాకటం- అది భక్ష్టన వాలటం ఊణంలో జరిగిపోయింది.

ప్రదేశమంతా కేకతో అరుపుతో గొడవ గొడవగా మారిపోయింది. అసలు ఏమైందీ- టి.వి ఎలా పగిలింది. ఎవ్వరికి తెలియదు. ఎవరికి తోచినట్లు వారు కారణాలు, వెతుక్కుంటున్నారు.

కొందరు అవేశపడ్డారు. కొందరు కరెంటు ఓట్టిజ పెరిగి పగిలిపోతుండేమో అని సర్ది చెప్పుకోబోతున్నారు. కొందరు రాయి తగిలిందంటున్నారు. ఎలువైపునుంచి కొట్టారు? ఎవరు కొట్టారో? ఎవరికి తెలియదు. కారణం ఒక్కడే తెలుసు.

అప్పుడే వచ్చి రాయి విసురుతున్న కిట్టిని చూచి ముసిముసిగా నవ్వుకున్న మైనయ్య తాతాకు మాత్రమే!

