

‘శివపురం’లో చిన్నప్పుడు కొన్ని రోజులున్నాము. అప్పటికే ఇప్పటికీ ఊరు గుర్తు పట్టలేనంతగా మారిపోయింది అన్నాడు రాజు.

నా స్నేహితుడి కూతురు పెళ్లికని ‘శివపురం’ వచ్చాను. నాకు సౌకర్యంగా ఉంటుందని మామూలు కాలనీకి కాస్త దూరంగా ఉన్న ఇన్స్టిట్యూట్ గెస్ట్ హౌస్ లో గదిని బుక్ చేశాడు నా ఫ్రెండు. ‘నీతో పాటు నా ఇంకో ఫ్రెండు గదిలో ఉంటాడు’ అన్నప్పుడు ఒప్పుకున్నాను. ఆ ఇంకో ఫ్రెండు రాజు.

రాజు నాకు నచ్చాడు. అంతవరకూ పరిచయం లేకున్నా అతడితో సంభాషణ పెద్ద ఇబ్బందిగా అనిపించలేదు. మనిషి ఫ్రెండ్ లిగానే ఉన్నాడు. అలాగని అతి చనువు చూపటం లేదు. అతని మాటల వల్ల ఆయన బాగా చదువుకున్న వాడనీ, ఎన్నో విషయాలు తెలిసిన వాడనీ అనిపిస్తోంది.

అందుకే, రాత్రి భోజనాలయిన తరువాత ‘కాస్పేపు బయట కూచుందాం’ అని అంటే ‘సరే’ అన్నాను.





కస్తూరి సురళీకృష్ణ

ఆకాశంలో నక్షత్రాలు మెరుస్తున్నాయి. కీచురాళ్ల శబ్దం వినిపిస్తోంది. అది, ఆరంభంలో కర్ణకఠోరంగా అనిపించినా రానురాను, ప్రకృతి నిశ్శబ్దంలో భాగమైపోయింది. కీచురాయి కాస్సేపుపాట ఆపితే నిశ్శబ్దం వికృతంగా తోస్తోంది. ఇదంతా చూస్తూ ఆనందం అనుభవిస్తున్న నేను, హఠాత్తుగా రాజు అన్నమాటలకు ఉలిక్కిపడ్డాను. అతని వైపు చూశాను.

'చిన్నప్పుడు ఇక్కడ ఉన్నది కొన్నిరోజులే అయినా, ఒక మరుపురాని విచిత్రమైన అనుభవం కలిగింది నాకు ఇక్కడ. ఇప్పుడు అది తలచుకుంటే నిజంగా జరిగిందా అన్న అనుమానం వస్తోంది' అన్నాడు.

'ఏమిటది?' అడిగాను కుతూహలంగా.

'నా చిన్నప్పుడు అంటే బహుశా ఏడేనిమిది ఏళ్లుంటాయేమో, అప్పుడు మా నాన్నగారికి ఇక్కడికి దగ్గరలోని ఊరికి ట్రాన్స్ఫర్ అయింది. సౌకర్యంగా ఉంటుందని ఈ ఊళ్లో అద్దె ఇల్లుకోసం వెతికారు. మేము నలుగురు పిల్లలం. అందుకని కాస్త పెద్ద ఇల్లు కావాలనుకున్నారు నాన్నగారు. ఆయన కావాలనుకున్నట్టే ఇల్లు దొరికింది. రెండు కూడా తక్కువ. ఎవరయినా ఇంటికివస్తే చాలన్నట్టు ప్రవర్తించాడట ఆ ఇంటి యజమాని. నాన్నగారు అతని ప్రవర్తనకు ఆశ్చర్యపోయారు. కానీ, ఎనిమిది గడుల ఇల్లు. ఇంటిముందు విశాలమైన స్థలం. చక్కనిచెట్లు, ధర తక్కువ. దాంతో 'సరే' నన్నారు.'

నేను వింటున్నానా, లేదా, అన్నట్టు నా వైపోసారి చూసి, మళ్ళీ చెప్పటం కొనసాగించాడు.

'ఓ మంచిరోజు చూసి, మమ్మల్ని బయలుదేరతీశారు. సామాన్లన్నీ సర్దుకుని శివపురం చేరాం. ఇంటిముందు బళ్లు ఆపి, సామాన్లు దింపి సర్దుకుంటూంటే, ఊళ్లో వారందరూ గుమికూడి, దూరం నుంచి వింత చూశారు తప్ప, ఒక్కరూ దగ్గరకు రాలేదు. పలకరించలేదు. అది మాకు విచిత్రంగా అనిపించినా పెద్దగా పట్టించుకోలేదు. ఇల్లంతా ఆనందంగా కలియతిరిగాం.

ప్రయాణం వల్ల, సామాన్లు సర్దిన అలసట వల్ల అందరం గాఢంగా నిద్ర పోయాం. కానీ తెల్లారి లేచినా నాకు విశ్రాంతిగా అనిపించలేదు. అలసట గానే ఉంది. మిగతా అందరూ ఆనందంగా,

హాయిగా ఉన్నారు. 'నాకే ఏదో అశాంతి. ఏదో గాభరా' చెప్పటం ఆపి నా వైపు చూశాడు.

ప్రశ్నార్థకంగా చూశాను.

'మనం మనకెంతో తెలుసని అనుకుంటాం. కానీ తరచిచూస్తే, ఏమీ తెలియదనిపిస్తుంది. నేను రాత్రిళ్లు నిద్రపోయేవాడిని. కానీ నిద్రపోయి నట్టుండేది కాదు. ఎందుకంటే, రాత్రిళ్లు నా శరీరం నిద్రపోయేది. మనసు నిద్రపోయేది కాదు'.

'అదేమిటి?' అడగకుండా ఉండలేకపోయాను.

కాస్సేపు మౌనంగా ఉన్నాడు. నిట్టూర్చి చెప్పటం ఆరంభించాడు.

'రాత్రిళ్లు పడుకున్న తరువాత, నేను వేరు. నా శరీరం వేరు అన్న భావన కలిగేది. శరీరం మంచంపై ఉండేది. నేను ఎక్కడెక్కడో తిరిగి వచ్చేవాడిని.

'ఎక్కడెక్కడ?' అడిగాను.

'చిత్ర విచిత్రమైన స్థలాలు. జలపాతాలపై ఎగిరే

వాడిని. అడవుల్లో దూకే వాడిని.

నీళ్లల్లో మునిగేవాడిని. వింతవింత నగరాలు తిరిగాను. కట్టడాలు చూశాను. ఎవరెవరినో కలిసే వాడిని. ఏవేవో భాషలలో మాట్లాడే వాడిని. పదాలు అర్థం కాకున్నా, భావం బోధపడేది. ఇలా రాత్రిళ్లు ఎక్కడెక్కడో తిరుగుతుండటం వల్ల తెల్లారి నిద్రలేచినా అలసట తీరేది కాదు. దాంతో రోజంతా డల్గా ఉండేది. ఏదీ తినాలనిపించేది కాదు. 'అన్నలు ఆడుకుంటూంటే, వారితో కలవకుండా ఒంటరిగా ఉండేవాడిని.' 'అంటే రాత్రంతా కలలు కనేవారా?' అడిగాను.

కుర్చీలో వెనక్కువాలేదు. 'కలలు కావచ్చు. నిజం కావచ్చు. ఇప్పుడేమీ సరిగ్గా గుర్తులేదు కానీ, ఏదైనా కొత్తప్రదేశం వెళ్తే, అది కొత్తగా అనిపించదు. కొత్తమనుషులు అపరిచితులుగా అనిపించరు. ఏదైనా సంఘటన జరుగుతూంటే, అది అంతకు ముందు అనుభవించినట్టు అనిపిస్తుంది. ఇప్పుడీ



చారు' అని నావైపు తిరిగాడు. అతడి కళ్లు ఎలాగో మారాయి. ఎటో చూస్తున్నాడు.

నా వైపు తిరిగాడు కానీ, నన్ను చూస్తున్నట్టు లేడు.

నేను ఊరికి వచ్చాను. రాగానే నా స్నేహితుడి కోసం వెతికాను. వాడు కోపంగా ఉన్నాడు. నన్ను చూడగానే 'నన్ను వదిలి వెళ్తావా?' అని గుడ్లురి మాడు.

వింటున్న నాకు భయంతో ఒళ్లంతా కంపించింది. ఎందుకంటే రాజు నాకు చెప్తున్నట్టులేదు. నన్ను అడుగుతున్నట్టుంది. కథ చెప్తూ, కథ అనుభవిస్తూ, తానే కథలో పాత్ర అయినట్టున్నాడు.

'నేను భయంతో వణికిపోయాను' ఇంకెప్పుడు వదిలి వెళ్లనని వాగ్దానం చేశాను.

'నన్ను వదిలివెళ్లాలని ప్రయత్నిస్తే చంపేస్తాను' అని బెదిరించాడు. ఆ తరువాత మళ్ళీ మామూలుగా ఆడేడు. కానీ, ఎందుకో నన్ను పరిశీలనగా చూస్తున్నట్టే కనిపించేది. అయితే, ఊరు రాగానే, నేను మళ్ళీ మామూలుగా అనారోగ్యం పాలవటంతో మా వాళ్లకి ఆందోళన పెరిగింది. ఇంతలో మా అమ్మకి ఊళ్లో వాళ్లెవరో ఓ భయంకరమైన సత్యం చెప్పారు.'

'ఏమిటది?' భయం అంటే ఏమిటో నా అనుభవానికి వస్తోంది.

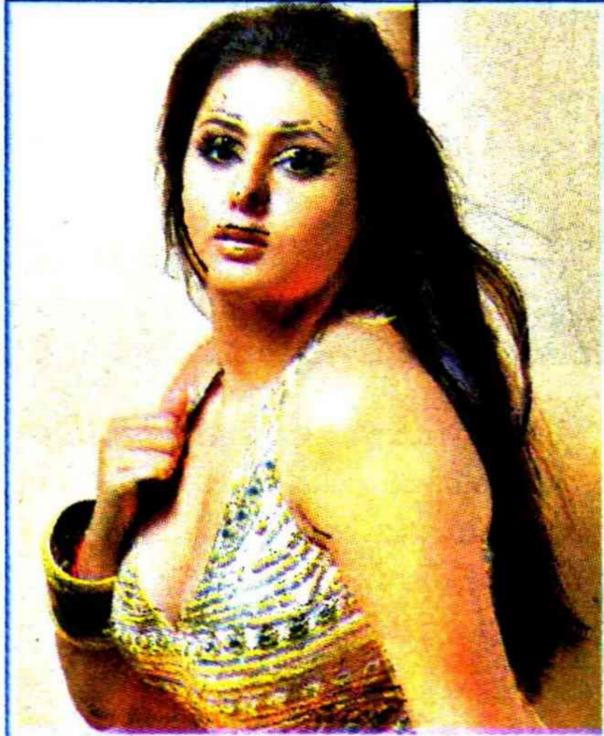
ఆ ఇంట్లో ఉన్న కుటుంబానికి చెందిన ఓ పిల్లవాడు హఠాన్మరణం చెందాడట. అప్పటినుంచీ ఆ ఇంట్లో అడుగుపెట్టిన పిల్లలెవరూ బ్రతికి బట్టకట్టలేదట. అందుకే ఎవరూ ఆ ఇంట్లో ఉండరట. ఇది తెలియక మా నాన్నగారు ఆ ఇంట్లో ఉండటానికి సిద్ధమయ్యారు. అందుకే ఆ ఇంటి ఓనరు తక్కువ రెంటుకి అంత పెద్దబంగళా అద్దెకిచ్చాడు.

మా అమ్మ మాటలు నాన్న నమ్మలేదు. చివరికి అమ్మపోరు భరించలేక ఇంటి ఓనరును కలవటానికి వెళ్లారు. తీరాచూస్తే మరో భయంకర సత్యం తెలిసింది. పిల్లవాడు చనిపోయిన బాధతో ఆ ఇంటి ఓనరు కూడా ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడట.'

నా రోమాలు నిక్కపాడుచుకున్నాయి. 'మరి మీ నాన్నగారితో మాట్లాడినది ఎవరు?'

'అదే నాన్నగారికి అర్థం కాలేదు. కానీ అప్పుడర్థమయింది. ఊళ్లో వాళ్లెవరూ మా జోలికి ఎందుకు రావటం లేదో, నాన్నగారు, ఇంటికి పరుగుపరుగున వచ్చారు. తెల్లారే ఇల్లు వదిలి వెళ్లిపోదామన్నారు'. ఎందుకో ఏదోరకమైన జలదరింపు నన్ను ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తోంది. గుండెపై ఒత్తిడి పెరుగుతోంది.

'ఆ రాత్రి భయంకరమైన అనుభవాన్ని మిగిల్చింది. సామాన్లు అందులో సర్దుతూంటే, ఆ పిల్లవాడు ఇంటిబయటవచ్చి నిలబడ్డాడు. నన్ను కోపంగా చూశాడు. 'నువ్వు వెళ్లటానికి వీలేదు' అన్నాడు. 'నిన్ను వెళ్లనీయను' అన్నాడు. నాకేం చేయాలో తోచలేదు. ఏదీ నా చేతుల్లో లేదు. భయంతో ఏడవటం మొదలు పెట్టాను. సామాన్లన్నీ సర్దారు. కానీ ఎడ్ల బళ్లు రాలేదు. దారిలో బుర



నమితను నమ్ముకొని...

'సింహా' సక్సెస్ తరువాత టాలీవుడ్ నిర్మాతలకి నమిత మీద బోలెడంత నమ్మకం వచ్చేసినట్లుంది. ఆ సినిమా సక్సెస్లో మిగతా ఇద్దరు హీరోయిన్ల కన్నా నమిత గ్లామరే ఎక్కువ వర్క్ అవుట్ కావడంతో తెలుగులో పలువురు చిన్న నిర్మాతల దృష్టి నమిత మీద పడిందట! కోలీవుడ్లో నమిత అందాల కారణంగా విజయవంతమైన దాదాపు అరడజను చిత్రాలను తెలుగులోకి డబ్ చేసే పనిలో ఆ నిర్మాతలు పడ్డారట! కాకపోతే తమిళ తంబిలకు నమిత అందాలు నచ్చినట్టు మన తెలుగు తమ్ముళ్ళకి నచ్చకపోవచ్చు అన్న అనుమానాన్ని పలువురు వ్యక్తం చేస్తున్నా... పెద్దగా పట్టించుకోకుండా నమితను నమ్ముకొని రంగంలోకి దూకుతున్నారు. వీరి పరిస్థితి ఇలా ఉంటే, నమిత మాత్రం తెగ సంతోషపడిపోతోందట! తెలుగులో తిరిగి తనకు పూర్వ వైభవం రావడం ఖాయం అని అంటోందట! పూర్వ వైభవం వస్తుందో...లేక తిరిగి టాలీవుడ్ వైపు చూడకుండా పరుగు తీస్తుందో వేచి చూడాల్సిందే!

దలో కూరకుపోయాయట. ఏదైనా వాహనం తెస్తానని నాన్నగారు వెళ్లారు. మేమంతా సామాన్లు బయట పెట్టి కూచున్నాం. అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది.

నేను నా అన్నల నడుమ కూచున్నాను. నా వెనుక అమ్మ ఓ చేయి నా తలపై వేసి ఉంచింది. ఇంతలో నాన్నగారు లారీని తెచ్చి ఇంటి ముందు ఆపారు. సామాన్లు లారీలో ఎక్కించటం ఆరంభించారు.

నిరాసక్తంగా చూస్తున్న నా గుండె ఆగింది. చెట్టుచాటు నుంచి ఎర్రబడ్డ కళ్లతో బుసలుకొడుతూ ఆ పిల్లవాడు నన్నే చూస్తున్నాడు. అతడి కళ్లు నిప్పులు కక్కుతున్నాయి. అతడి ఒళ్లంతా రక్తం కారుతోంది. తనని తాను హింసించుకుంటున్నాడా అబ్బాయి. నా వైపు కోపంగా చూస్తూ.

'ఒద్దు' గట్టిగా అరిచాను. ఆ అబ్బాయిని ఆపాలని లేచాను' అని నా వైపు చూసి నవ్వాడు రాజు. 'ఆ తరువాత జరిగింది నాకు తెలియదు. నేను గాలిలో ఎగిరానట. కప్పలా గెంతుతూ నాలుగయిదు అడుగులు, దాట్లు పెడుతూ దూకానట. అందరూ హాహాకారాలు చేశారు. జరిగేది చూస్తూ భయంతో కొయ్యబారిపోయారు. నేను గెంతినప్పుడల్లా మరింత ఎత్తుకు ఎగురున్నానట. నన్ను ఆపాలని నాన్నగారు ప్రయత్నిస్తే అందకుండా ఎగిరానట. క్రింద పడ్డప్పుడల్లా దెబ్బలు తగులుతున్నాయట. ఇంతలో ఎవరో ముసలాయన చెల్లు చాటు నుంచి వచ్చి నన్ను కర్రతో కొట్టాడట. నేను క్రింద పడగానే అమ్మ పరుగున వచ్చి నన్ను ఎత్తుకుని బయటకు పరుగెత్తింది. వెంటనే అందరూ సామాన్లు వదిలి పరుగెత్తారు. లారీ స్టార్ట్ చేసి వేగంగా పరుగెత్తించారు' ఊపిరి బిగబట్టిన నేను దీర్ఘంగా వదిలాను. నిట్టూర్చాను.

'ఇంతకీ ఆ ముసలాయన ఎవరు?' అడిగాను. నవ్వాడు రాజు.

'నాన్నగారు తరువాత చెప్పారు. ఆ ముసలాయనే ఆ ఇంటిని నాన్నకు అద్దెకిచ్చిన వాడట'.

'అంటే... అంటే..' నా నోట మాట రాలేదు.

విచిత్రంగా నవ్వాడు రాజు. 'నమ్మకం కుదరటం లేదు కదా? ఇదిగో ఇప్పుడు మనమున్న రెస్టోరెంట్ను ఆ బంగళా కూల్చికట్టారు. ఇదే స్థలంలో నేను ఎలా ఎగిపోతే తెలుసా?' అడిగాడు విచిత్రంగా నవ్వుతూ.

అతడి మాటలు కు అర్థమయ్యేలోగా, గాల్లోకి ఎగిరాడు పెద్దగా ఖరీదు. అలా ఎగిరి నేలపై గాకాడు. నేలను కొట్టిన బంతిలా మళ్ళీ గాల్లోకి ఎగిరాడు.

మళ్ళీ నేలపై పడ్డాడు మళ్ళీ గాల్లోకి ఎగిరాడు. అలా చీకట్లో కలిసిపోయాడు.

నాకు నోట మాట రాలేదు. వణుకుతూ అలా నిలబడిపోయాను.

చీకట్లో అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. ఏదో ఆకారం వెలుతురులోకి వచ్చింది. పెద్దగా అరిచాను. శబ్దం బయటకు రాలేదు. గడగడ వణుకుతున్నాను. అలాగే నిర్ఘాంతపోయి చూస్తున్న నా దగ్గరకు నా ఫ్రెండు వచ్చాడు.

నా భుజం మీద చేయి వేశాడు.

'రాజు... రాజు...' అన్నాను రాజు అదృశ్యమైన వైపు వేలు చూపుతూ

తల ఊపాడు నా పండు.

'నాకూ ప్రొద్దుటి నుంచి చెప్పలేదు. పెళ్లి పనులు పాడవుతాయని. పెళ్లిని వస్తున్న రాజుకు ఊరి పాలిమేర్లలో ఏక్విడెంట్ అయిందట. మరణించాడట. నాకు ఇప్పడే చెప్పారు. మనసు పాడయిపోయింది. నీ నిద్ర డిస్టెంట్ చేస్తానేమోననుకున్నాను. అయినా సరే నీతో బాధ పంచు కుందామని వచ్చాను.' నా ఫ్రెండు మాటలు నాకు వినబడలేదు. అప్పటికే నేను స్వీ తప్పి పడిపోయాను.

