

ఆపీసుకి రాగానే - నా సీటు  
దగ్గర బల్లమీద - శుభలేఖ  
కప్పించింది. తెరిచి చూశాను.

'ఫణిసుందరికి - నరేంద్రకి  
పెళ్ళి' - అని చెప్పే ఆ కార్డు  
చూడగానే నాకు చాలా ఆశ్చర్య  
మనిపించింది.

విజం. ఆశ్చర్యమే!-

ఎందుకంటే - ఫణిసుంద  
రికి పెళ్ళి - పెళ్ళికావాలన్న విష  
యం ఆలోచించడం మానేసి  
కూడా దాదాపు పదేళ్లయి  
పోయింది.

ఫణిసుందరంటే -

నేనూ, తనూ పదేళ్ల క్రితం  
విజయవాడలో కలిసి పని  
చేశాం. ఎక్కడో గోదావరి  
జిల్లాలో ఒక మారుమూల పల్లె  
నుంచి కొత్తగా బి.వి. చదువు  
కుని వచ్చింది తను. నేనూ  
కొత్తగా చేరాను బి.ఎస్.సి.  
పాసయి. మిగిలినవాళ్లందరూ  
మగవాళ్లు కావడంతో మేం  
ఇద్దరం కలిసి ఎక్కువగా ఉండే  
వాళ్లం.

అప్పటికి హాస్టలు వసతులు  
లేవు. కలిసి గది తీసుకుని  
ఉండేవాళ్లం. తోడు వచ్చిన  
తన తమ్ముడు, దింపడానికి  
వచ్చిన మానాన్న వెళ్లి  
పోయాక - మేమిద్దరం కలిసి  
ఉంటూ, షిప్టు డ్యూటీలు  
చేసుకుంటూ, ఎవరికి వీలైన  
పుడు వాళ్లం - లేదా కలిసి,  
వంట చేసుకుంటూ, పుస్తకాలు  
చదువుకుంటూ - పాత్రలని  
చర్చించు కుంటూ, కృష్ణా  
బారేజి - దుర్గగుడి - అప్పుడ  
ప్పుడు సినిమాలు - సందడి  
గానే గడిచేది.

ఆ రోజులు, కలిసి తిరిగిన  
ప్రదేశాలు నెమరు వేసుకుంటూ

ఉంటే, ... చాలా ఏళ్లయి పోయింది తననిచూసి  
అన్పించింది. తప్పకుండా వెళ్లాలి - అనుకుని  
శలవుకి అప్లికేషను రాసి, పంపించాను.

• • •

రైల్వో గమ్యం చేరేవరకూ - రకరకాల ఆలో  
చనలు... గతం తాలూకు నెమరువేతలు...

పెళ్ళి యింటికి వచ్చేసరికి - ఇల్లంతా గిరగిరా

తిరుగుతూ పెళ్ళికూతురు తను అవునా, కాదా  
అన్నసందేహాన్ని కల్గించేలా ఉంది ఫణి... చూడగానే  
బోలెడు సంతోషించింది. నా రెండు చేతులూ  
పట్టుకుని- అచ్చంగా పదేళ్ల క్రితంలాగే - తన  
మెడచుట్టూ వేసుకుని ... "వస్తావో రావోనను  
కున్నాను గిరీ!... నిజంగా కొండంత అండ వెంట  
ఉన్నట్లే... యింక నిశ్చింతగా..."

"పెళ్ళి చేసుకోవచ్చు!" మధ్యలో అందుకుని  
అన్నాన్నేను.

పెద్దగా... హాయిగా ... సందడిగా నవ్వింది -  
ఫణి.

తల్లి, తమ్ముళ్లు, చెల్లెళ్లు ఉన్నా - పల్లెటూరి  
అమాయకత్వం, డాంబికంగా కన్పించాలనే ప్రయ  
త్నమే తప్ప - వ్యవహారజ్ఞానం అసలులేని ఫణి



# తాడు - వేలకి-ఉప్పశ్రీ

తరపు వాళ్లెవరూ పెళ్ళిపనుల్లో కల్పించుకోలేదు. అయినా ఫణి హెచ్చరికలతో, నా చొరవతో... పెళ్లి ముహూర్తం దగ్గరికి వచ్చేసింది.

-నేను తెచ్చిన చీరకట్టే పెళ్లి కూతుర్ని చేశాను.

ఫణి తమ్ముడు రామచంద్ర కోరికమీద పెళ్లి కూతురు అలంకరణలన్నీ శ్రద్ధగా చేశాం. తమ కోసం నిలబడి, పెళ్లిని వాయిదా వేసిన అక్కని కళ్ల నిండుగా చూసుకుంటూ ఫోటోలు తీశాడు రామచంద్ర... చెమర్చిన కళ్లను చూస్తుంటే... నాకు మనసు ద్రవించింది.

-ఫణిలో పెద్దగా మార్పులేదు - అక్కడక్కడ తలలో నెరిసిన వెంట్రుకలు తొంగి చూస్తున్నాయి కానీ. మనిషిలో చురుకు, జీవం - ఆత్మవిశ్వాసం, ఎవరిపైనా ఆదారపడిలేదన్న స్థైర్యం -... అన్నిటిలో నిండుగా కన్పిస్తోంది...

పెళ్లికి ఆనుకున్న సంఖ్యకంటే ఎక్కువే వచ్చారు జనం. అందరికీ అన్నీ అందాయో లేదో చూసుకుంటూ, భోజనాల కార్యక్రమమౌతుంటే... "బాగా ఆలిసిపోయావక్కా, ఇంక మేం చూసుకుంటాం. నువ్వు కొంచెం సేపు విశ్రాంతి తీసుకోమని" రామచంద్ర అంటే, నిశ్శబ్దంగా ఉండనిపించిన గదికి వచ్చి - మాగన్నుగా పడుకున్నాను.

"... ఎట్లాగయితేనేం... పెళ్ళి అయిపోయింది. మూడు ముళ్ళూ పడ్డాయి!"

"అదేం పిన్నీ - అట్లా అంటున్నావ్?"

"- నీకు తెలియదే పిచ్చి మొద్దూ! గంతకు తగ్గ బొంబం నలభయ్యోపడిలో పడ్డాక, పూర్తిగా ముగ్గులు బుట్టయిన వాడికి తలకి రంగేసి పెళ్ళి చేసుకుంటావోంది! ఆదివారక ఆ అలంకరణ లేమిటి? ఇలాంటి వాళ్ల కోసమే పెట్టిన ఏ రిజిస్ట్రీ మేరేజో చేసుకోక, తళుకులలో లకులూ, మెరుపుల చీరలూ కట్టుకుని, ఆపకపకలూ, వికవికలూ ఏవిలే బాబూ! - అందుకే ఏ వయసుకు తగిన ముచ్చట ఆ పయసులో ఆన్నారు!"

"చాలా పిన్నీ! ఏదో సరదాలంటాయి - అయినా వాళ్లు కల్పించుకుని చేయక పోతే-యింటిని ఒకదారిలోకి తెచ్చేసరికి యీ వయసు సాచ్చింది. అందుకని మానేసుకోవాలా?..."

"- సరేలే మానేసుకోక పోతే - ఊరేగుతుంది! నాకెండుకు ఒక్క పూట ఉండిపోయేదాన్ని!"

...ఎన్నిస్తున్న మాటలలో నిద్ర తేలిపోయింది - కళ్లు తెరిచి చూస్తే, ఫణి పినతండ్రి భార్య, ఆవిడ చెల్లెలి కూతురు బట్టలు నర్దుకుంటూ కన్పించారు.

ఇదీ! - అయినవాళ్ల సహకారం! ఇందుకే కాబోలు ఫణి అయిన వాళ్లందరికీ చాలా దూరంగా ఉండేది.

తల్లిని ఇద్దరు పిల్లలను వదిలి - తండ్రి మిలబరీలోకి వెళ్లాడు. రిలైరయి పూర్తిగా యింటికి వచ్చేసే సాటికి ఇంకో ఇద్దరు మగపిల్లలు, ఒక



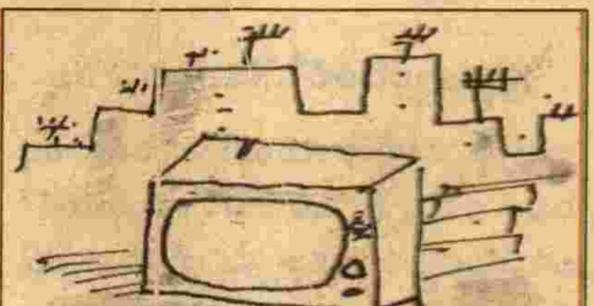
కరిగేది-పెరిగేది

సరదాలూ, షికార్లతో ఈనాటి అవకాశాన్ని పోగొట్టుకుంటే-రేపు కూడా అలాగే జరుగుతుంది. ఇలా కాలం కరుగుతుంది, సోమరి తనం పెరుగుతుంది.

ఆడపిల్లలో సంసారం పెంచాడు. తల్లికి పసుపు కుంకుమగా వచ్చిన పొలం మీద డబ్బుతో, స్వంత యిల్లు కాబట్టి ఇల్లు గడిచింది. మిలబరీ ఉద్యోగంలో రిలైరయ్యాడు కనుక పిల్లల చదువులకి ఫీజులు అవసరం లేకపోయాయి.

ఫణికి బి.ఎస్.సి, డిగ్రీ చేతికి వచ్చింది. ఆడపిల్లలు ఉద్యోగాల్లోకి వస్తున్న కొత్త రోజులు కనుక అప్పట్లో వెంటనే ఉద్యోగం వచ్చింది. తను ఉద్యోగం చేసుకుంటూ అల్లరి చిల్లరగా తిరుగుతున్న తమ్ముళ్లని దార్లో పెట్టడానికి ప్రయత్నించింది. చేస్తున్న డిప్యూటీమెంట్ పలుకుబడి కలిగింది కనుక తెలిసిన లెక్కరల్ల ద్వారా డిగ్రీలు యిప్పించి యిద్దరు తమ్ముళ్లకి టీచర్ల ఉద్యోగాలిప్పించింది. అప్పుడే ఉద్యోగం చేయను అన్న మూడో తమ్ముడుకి ఎమ్మెసారకు చెప్పించింది. ఓవర్ లైములు చేస్తూ, ల్యూషన్లు చెప్తూ - తనకు యుంబంకోసం పాటుపడింది. చిన్న యిల్లు కొనగలిగింది. తను ఇంత చేసినా ఎవరూ ముందుకు రాలేదు. తన తండ్రి కూడా బార్యత తీసుకో లేదు.

-అటువంటి ఫణిని గురించి వాళ్ల మట్టాలు యిలా మాట్లాడుకుంటూంటే చిరాకనిపించింది. తేలిపోయిన నిద్ర యింక రొదని లేచి, బయటికి



అమెరికాలో...

అమెరికాలో సుమారు నూటయ్యే బెలి విజన్ కేంద్రాలు ఉన్నాయి. ఇక ఛానల్స్ చెప్పక్కరలేదు. అయినా పత్రికల అమ్మకాలు అక్కడ పెరుగుతూనే ఉన్నాయి. అమెరికాలో ప్రస్తుతం 20 వేల వారపత్రికలు, మాస పత్రికలు, త్రైమాసిక పత్రికలు ఉన్నాయి.

వచ్చాను. విజయవాడలోనే మాలో పనిచేసిన ఆనంద మురారి కన్పించాడు. ఇంకో ఇద్దరితో కలిసి మాట్లాడుతూ, ఎరలు పడటమూ, మానటమూ అవి క్రీసీడ పడుతున్న చోట మెట్లనానుకుని నిల్చున్నాను. వాళ్ల మాటలు వద్దన్నా - చెవిన పడ్తున్నాయి.

"... మొత్తానికి ఫణి మందరికీ పెళ్లయి పోయింది!"

"... ఆ, హా - మన సస్పెన్సు విడిపోయింది. ఎవర్ని చేసుకుంటుంది, ఎవర్ని చేసుకుంటుంది, అని తెగ కంగాల పువ్వుననుకోండి! ఎంత తెడ్డా ఒక శాఖ వాళ్లం కదా!"

"అదేమిటో! మూర్తి - అలా అంటున్నావ్ - ఎవర్ని చేసుకుంటుంది? అంత సస్పెన్సు భరించావా?..."

"కారులుండే ముడి! ఇదిగో ఎవరితో అనకండి - ఎవరితో అంటే ఏం ఉందిలే - అయినా ఎవరికి తెలియదు కనుక - ప్ర బాకరరావు అని - వాడూ పెళ్లికి వచ్చాడు. ఎంత రైల్వే స్టాంబాబూ ఆడవాళ్లకి! పెళ్లికి పిలిచిందిట - తను వచ్చాడుట - సిగ్గులేక పోతేసరి - యికిలింతుకుంటూ చెప్తూన్నాడు. వాడితో వదేళ్ల కిందటి ఆ విడ ప్రేమాయణం ఎవరు మర్చిపోయారు? అందుకే నానానా మాటలూ అంటే ఉరిపోసుకోవడానికి ప్రయత్నించి నిద్ర మాత్రం మింగితే - హాస్పిటల్ లు, వ్యవహారం! నేను లేనూ ఆవుడు! - వాడు కన్నడదేశానికి బ్రాన్స్ పరు చేయించుకో పోలేదా?"

"-అబ్బ - అంతవరకే వచ్చిందా?..."

"మరేమనుకున్నారు! వాడు అలా బ్రాన్స్ పరు అయిపోయాడనుకుంటే - ఇంకోడు - అనంతం వచ్చాడు. వాడ్ని తగులుకుంది!"

"... అవునవును - వాడూ వచ్చాడు పెళ్లికి. ఈవిడతో పెళ్లి తప్పిపోయిందన్న సంతోషం కాబోలు కుర్రకుంకకి - పెళ్ళి పందిరంతా వాడి తిరుగుతున్నాడు!..."

"విజం గురూ! గొప్ప బ్రావో! ఎంత అతుక్కుని తిరిగారు యిద్దరూ - పండులొంటివాడు - హాపం, పసివాడు లొంటివాడు జీవితం బలయిపోయిందనుకున్నాం! వయసులో పెద్దది!"

"వయసుదేముందండీ! - మన ఆగస్టిను తనకంటే పదేళ్లు పెద్దదయిన జానకిని చేసుకుని కొడుకుని కనలేదా?..."

"-వాళ్ల కేసు వేరు గురూ - యీవిడేమైనా చూడదగ్గ ముఖమూ - ముఖం నిండా మచ్చలూ, మాట్లాడుతుంటే ఎదుటివాడి ముఖంపైన పడే తుంపర్లు - చమ్మి వేషాలేసినా, పూసం గాజాలూ, రండలేసినా - అదేం మేక్ రాబాబూ భగవంతుడు రూపమివ్వలేదు సరే - తనేమిటి తెలుసుకోవద్దూ!"

- ఆడదికదా అని మాట్లాడటమే కాని-  
"అవునవును... ఆ రూపానికి తోడు హృదయ  
సౌందర్యం అంతంత మాత్రమే!"

హెల్లున నవ్వారు ముగ్గురూ-

"చ- నా ఉద్దేశ్యం అదికాదోయ్ - మనసునిండా  
అసూయే ఎవరి గొప్పనూ మెచ్చుకోదు - తల  
బిరుసుతనం - చెప్పినది లెక్కచేయదు. అందుకనే  
పాపం - కాన్సిడెన్సియల్ రిపోర్టు రెండుసార్లు -  
బ్రహ్మాండంగాపటం కట్టించుకునేలా పాడుచేశారు  
మనవాళ్లు!"

- మళ్ళీ నవ్వారంతా.

వాళ్ల మాటలు వింటుంటే - ఆ మాటలు ఫణి  
గురించేనని అర్థమవుతుంటే - చాలా బాధ  
అనిపించింది. ప్రభాకరరావుతో ఫణి మొదటి  
పరిచయం నాకు తెలుసు. అతగాడి మంచి తనం  
గురించి, ఆయన సహృదయత గురించి చెప్తూండేది  
తను. వాళ్ల రెండో తమ్ముడిని దార్ల పెట్టింది  
ఆయనే! చాలాసార్లు ఆర్థికంగా ఆడుకునేవాడు.  
ఎప్పుడైనా నైట్ డ్యూటీ నుంచి వస్తూ, కలసి  
నడిచేవాళ్లమనేది. తమ్ముడికి రెక్కలు రాగానే పెళ్లి  
చేసు కుండా మనుకున్న తనకి, ప్రభాకరరావుకి  
తనతో పెళ్లి ఉద్దేశ్యం లేదనేసరికి తట్టుకో లేక,  
నిజంగానే నిద్రమాత్రలు మింగేసింది. ఆ నైరాశ్యం  
నుంచి తనని తప్పించడానికి - యిద్దరం కలసి  
ఎమ్మే చదివాం.

ఎమ్మే పరీక్షలు వ్రాశాక, నాకు పెళ్లి, బ్రాన్స్ పర్  
'అంతా ఆయన తరువాత - వదేళ్ల తరువాత  
యిదుగో యిదే రావటం.

"ఇదుగో అమ్మాయ్! ఇక్కడున్నావా - నీ  
కోసం తెగ తిరుగుతున్నా ననుకో! అత్తవారింటికి  
ఫణితో నువ్వు వెళ్లాలమ్మా యింకెవరూ లేరు  
కాదనకు!" అంటూ ఫణి వాళ్లమ్మగారు చేతులు  
పట్టుకుని అడుగుతంటే - నరేననక తప్పలేదు  
నాకు.

గృహప్రవేశం, సత్యనారా  
యణ ప్రతం, దీపారాధన  
- భోజనాలు అన్నీ అయ్యే  
సరికి - విశ్రాంతికి కొంత  
సమయం దొరికింది. వాళ్లత్త  
వారింట్లో మేడమీరికి చేరి-  
నేను, ఫణి మేను వాళ్లం.

"- చాలా రోజులు...  
అపాః ఏళ్లయిపోయిందిగదే  
- పెళ్లి హడావిడిలో ఏం  
తింటున్నావో - ఏం చేస్తు  
న్నావో - ఏదీ దగ్గరుండి  
చూసుకో లేకపోయాను.  
మనసు విప్పి మాట్లాడు  
కునేందుకు కూడా లేక



**బంగారమైతే మాత్రం...**  
ప్రముఖ రచయిత ఇసాక్ సింగర్ ఒకసారి ఒక  
నవల రాసాడు. "అది చాలా పెద్దదై పోయింది  
- కాబట్టి దాన్ని మూడోవంతు తగ్గించి కుడిం  
చాలి" అన్నాడు ప్రచురణకర్త. కుడించేసాడు  
సింగర్. ఇది చూసి సింగర్ మిత్రుడు అన్నాడిలా  
"చూడు నువ్వీ పని చేసి ఉండ కూడదు."  
"ఎందుకు చేసి ఉండకూడదు? ప్రచురణ  
కర్త చెప్పిందానిలో అర్థముంది. బంగారమైతే  
మాత్రం బన్నుల కొలదీ ఎవరు మోయ  
టానికి ఇష్టపడతారు?" అన్నారు ఇసాక్ సింగర్  
నవ్వుతూ!



అంది ఫణి.  
"అవును ఫణి!...  
చూస్తుంటే నాకూ సంతో  
షంగా ఉంది. బాధ్యత  
తెలుసుకుని తమ్ముళ్లు  
నిలబడటం గొప్ప విష  
యం!"  
"అవును! తమ్ముళ్లు  
నిలబడి చేస్తున్నందుకు  
ఆయనా మంచివారే దొరి  
కారు! ఆయనకి యింటి  
బాధ్యతలతో ఇప్పటిదాకా  
సరిపోయింది - ఆడపిల్లం

పోయింది" - అంది ఫణి నా మీద చేయివేస్తూ.  
"ఇంతకంటే ఏం కనుక్కోవాలి. నాకేం పరాయి  
దానివా-నువ్వు?" అన్నాను.

".. ఇలా ఓదార్చేమాట విని ఎంతకాల  
మయిందో తెలుసా గిరి". అంటుంటే తన కళ్లు  
చెమర్చాయి.

"తను కొంత తేరుకున్నాక - "కొత్త పెళ్లి  
కూతురివి. కన్నీళ్లు పెట్టుకోకూడదు. తుడుచుకో  
- ఎవరైనా చూస్తే బాగుండదు..." అన్నాను.

"కొత్త పెళ్లికూతురి! నలభై దాటుతున్నాయి  
- నిజానికి నా కూతురికి పెళ్లి చేయవలసిన  
సమయం యిది-పుట్టి ఉంటే. రాముడు పట్టు  
బట్టాడని ఒప్పుకున్నానే కాని ... వాడే వాడికి  
సంబంధాలు తెస్తున్న వాళ్లందరితోనూ చెప్తూ  
వస్తున్నాడు - మా అక్కకి పెళ్లయితేనే తను  
చేసుకుంటానని!... వాడు తెచ్చిందే ఈసంబంధం!  
- ఒక్కటి గిరి... కుదుటపడదేమోననుకున్న  
కుటుంబం ఒకదారికి వచ్చింది. తమ్ముళ్లు స్థిర  
పడ్డారు. ఇంక చెల్లెమిగిలింది. దానికి ఒకసంబంధం  
చూసి ముడిపెట్టే - యింక బెంగలేదు నాకు!  
చాలాసంతోషంగా, రిలీఫ్ గా ఫీల్ చేస్తున్నాను గిరి!..."

పెళ్లిళ్లయిపోయాయి. మగపిల్లలున్నారు. ఉద్యో  
గాలు చేసుకుంటున్నారు. బాధ్యతలూ అవీ తెలిసిన  
మనిషినే నేనూ ఒప్పుకున్నాను!"

"... స్నేహితులిద్దరూ మాటల్లోపడి టైం  
మరిచిపోయినట్లున్నారు..." అంటూ వచ్చాడు  
నరేంద్ర, ఫణి వాళ్లాయన.

ఇద్దరం లేచి కూర్చున్నాం -  
నిండుగా పెద్దమనిషి తరహాగా ఉన్నాయన్ని  
చూస్తుంటే గౌరవభావం కలుగుతుంది, ఎవరికైనా.  
మాటల్లో, మర్నాడే నేను బయలుదేరుతున్నానని  
చెప్పింది ఫణి, ఆయనో.

"గిరిజగారూ! అప్పుడేనా - ఇంకో రెండు  
రోజులుండి వెళ్లాలి!..." అన్నాడు నరేంద్ర.

"ఇప్పుడుకాదు. మీరు కొంచెం సర్దుకున్నాక  
మళ్ళీ వస్తాను. అప్పుడు రెండు రోజులుకాదు -  
నెల రోజులుంటాను" అన్నాను.

"మాట నిలబెట్టుకోవాలి మరి! అన్నట్లు ఫణి  
- ఇంక బయల్దేరు. మీ యింటికి వెళ్లాలనుకుంటాను.  
కింద హడావిడిపడ్తున్నారు. అమ్మ చెప్పమంటే  
వచ్చాను - మీరూ రండి..." అంటూ మెట్లవైపు  
నడిచారాయన.

ఆయన్ననుసరిస్తున్న ఫణిని చూస్తుంటే అనిపిం  
చింది -

పెళ్లికి వయసుకాదు ... అర్థం చేసుకునే  
మనసు కావాలి! వయసు పొంగులు, కట్నాల  
తర్జన, భర్జనలు, పెట్టుపోతల ఆరళ్లు, పెళ్లి ముండు  
పరిచయాలను గురించిన సంఘర్షణలు, అసం  
తృప్తులు, - అన్నీ వయసుతో వల్లారిపోతాయి.

నిజానికి - నిలకడగా ఆలోచించగలిగే వయ  
సాచాక పెళ్లి చేసుకుంటేనే మంచిదేమో!

- ఇద్దరికీ బాధ్యతలు తీరిపోయాయి. ఎవరూ  
ఎవరికి భారం కాదు. ఇక ఒకరికి ఒకరు తోడు!

అవును-ఇద్దరూ జీవితం చివరివరకూ ప్రశాం  
తంగా బ్రతికేయగలరు.

**గుర్రవృందంలో గెలిపించిన కల**

ఆస్కార్ అవార్డ్ అందుకున్న సినిమా రచ  
యిత ఇ.ఇ.క్లార్క్ పదిహేనేళ్ళ వయసులో  
ఒక విచిత్రమైన కల కన్నాడు. బ్రిటిష్ గుర్రపు  
పందాల ఫలితాలు ప్రకటించబడిన ఒక వార్తా  
పత్రికలో 'మన్నా' అనే గుర్రం గెలుపొంది  
నట్టు చదివాడు క్లార్క్ ఆ కలలో. రెండు  
సంవత్సరాల తర్వాత, నిజంగానే గుర్రపు  
పందాలలో 'మన్నా' అనే గుర్రం పరిగెడు  
తోందని అతనికి తెలిసింది. సాహసం శాయరా  
డింబకా! అనుకుని సాహసం చేసేసాడు. తన  
రెండు వారాల జీతాన్ని ఆ గుర్రం మీద గుడ్డిగా  
పందెంకాసాడు. 'మన్నా' నిజంగానే గెలిచింది.