

కథలు

“అత్తయ్య! అత్తయ్య!” అంటూ తలుపు తట్టాను.

గాజుల గలగల, ఆ వెంటనే ఏవరో లేచి వస్తున్న అడుగుల నవ్వడి. తలుపులు తెరవబడినాయి. లోపలికి అడుగు పెట్టబోతున్న వాణ్ణి స్తంభించిపోయి గడవలోనే అలా నిలబడిపోయాను.

కోలమొహం, కలవరేకుల బోలు కనులు, తామర మొగ్గలను జుప్పికి తెచ్చే అధరాలు, సంపెంగలా

పూర్వకం - డి.వి.జివి

తీర్చిదిద్దినట్లున్న ముక్కు - ఇత్యాది ఇదివరకు ఎందరో ఎన్నిసార్లు వర్ణించిన స్త్రీ సౌందర్యం. అయినా ప్రత్యేకించి నాకు గోచరించిన, ఏదో నవ్యతతో నా ముందు నిలబడిఉన్న ఇరవై ఏళ్ళు దాటని ఆ యువతిని చూస్తూ ఎన్ని నిమిషాలు అలా నిలబడ్డానో జ్ఞాపకం లేదు. పొరపాటు గ్రహించి, తేరుకుని చూపులు మరల్చి ఏదో చెప్పబోయాను. సరిగ్గా అదే పరిస్థితి లోంచి మేల్కొన్న ఆమె, “మీరెవరు?” అన్నట్లు ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది నా వేపు.

“చూడండి! అత్తయ్య ఉందా?” అన్నాను సాధ్యమైనంత వరకు ఆమెపై నుంచి చూపులు తిప్పడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

“ఏ అత్తయ్య? ఎవరి అత్తయ్య?” కటువుగా ప్రశ్నలు ఒకదాని వెంట ఒకటి.

“అ...అదే...మా అత్తయ్య.”

“మీ అత్తయ్యలు ఇక్కడెందు కుంటారు?” నవ్వు ఆపుకుంటూ వెటకారంగా అన్న మాటలు! అప్పుడు కనిపించిన ముత్యాల వరస — ఆహా — వలువరస.

“క్షమించాలి. నేను మా అత్తయ్య అంటే నుభ ద్రమ్మగారిని చూడాలి.” ఎంత ప్రయత్నించినా మాటలు తడబడ్డాయి.

“అయితే మీ రెవరో చెప్పండి ముందు.” అజ్ఞ.

“నేను...మీకు తెలీదులెండి. మా అత్తయ్య...”

“అవండి. నాకు తెలీకుండా ఈ ఇంట్లో ఏదీ జరగదు! జరగడానికి వీలేదు!”

ఆ మధ్య చూసిన ఏదో తెలుగు సినిమాలో ముద్దాయిని విడుదల చేయడానికి ఎంతమాత్రం వీలేదు అని బ్రహ్మాండంగా వాదించిన వల్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ చివరి డైలాగు జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“ఎవరో, అమ్మాయి, అది? మళ్ళీ ఎవరితోటి ఆ ఘర్షణ?” మెట్లు దిగి హాల్లోకి వస్తున్న అత్తయ్య మాటలు వినిపించాయి.

“అత్తయ్య!” అవద్యాంభవిలా వస్తున్న అత్తయ్యను చూసి మహదానందంతో పిలిచాను.

“ఎవరూ?” కళ్ళజోడు నవరించుకుని నన్ను పరీక్షగా చూసి, “ఓరే! నువ్వులా, నాగూ! ఎన్నాళ్ళకి వచ్చావురా! నిన్ననే వస్తున్నట్లు బెలిగ్రాం ఇచ్చి ఈ రోజూ రావటం?” ప్రశ్నల వర్షం కురిపిస్తూ ఆప్యాయంగా హాల్లోకి నడిపించుకుపోయింది అత్తయ్య. అత్తయ్య నా పేరు ఉచ్చరించగానే ఆ అమ్మాయి గిరుక్కున తిరిగి వినవిసా నడిచి హాల్లో ఓ మూలగా రోజ్ ఉడ్ టేబిల్ మీద అమర్చిన రేడియో ట్యూన్ చేసి నిర్భక్యంగా ఏదో ఇంగ్లీషు పత్రిక తిరగేస్తూ కూర్చుని ఉండడాన్ని ఓ కంట కనిపెడుతూనే ఉన్నాను.

“అమ్మాయ్, మళ్ళీ! ఏమిట నీ ప్రవర్తన? రాకరాక పరిహేనేళ్ల తరవాత బావ వస్తే పలకరింపు కూడా లేకుండా ఆ మూలకి వెళ్లి కూర్చున్నావేమిటి?”

మల్లినీ మందలిస్తున్నట్లు అన్నది అత్యయ్య.

'ఆ మర్యాదలన్నీ ఇందాకనే జరిగాయిగా' అను కున్నాను' మనస్సులో.

"చూడు, నాగూ! నువ్వు మరోలా అనుకోకు. తది కాస్త మొండిమటం. అతి గారాబంతో దాన్ని అలాచేసి పోయా రాయన" అంటూ కళ్లధాలు పై కెత్తి చీరకొంగుతో కళ్లు తుడుచుకుంది అత్యయ్య. అప్రయ త్నంగా నా దృష్టి ఎదురుగా గోడకు తగిలించిన మామగారి ఫోటో మీదికి మరలింది.

పదిహేనేళ్ల క్రితం ఏదో చిన్న విషయానికి మామయ్యతో మర్దనపడి ఇల్లు వదిలి పారిపోయాను. తెలిసీ తెలియని ఆ ప్రాయం అలాంటిది. తలిదండ్రులను కోల్పోయిన నన్ను చేరదీసి, ఆ కొరత మరిపించిన అత్యయ్యకూ, మామయ్యకూ దూర మైనాను. తరవాత ప్రత్యక్ష జీవితం నేర్పిన పాఠాలు చదివి, ఆనాడు తెలివీ తక్కువగా ప్రవర్తించానని తెలుసుకోగలిగాను. పశ్చాత్తాపం అనుభవించాను. మామయ్య కాళ్ల మీద పడి క్షమాపణ కోరుకుంటేగాని నా ఆత్మకు శాంతి ఉండబోదని గ్రహింపు కలిగింది. కాని, నాకా అవకాశం ఇవ్వకుండానే మామయ్య పోయాడు. ఆమధ్య మామయ్య గుండెజబ్బుతో చనిపోయాడని తెలిసింది.

"మల్లీ! ఆ పెంకితనం ఇక చాలించి వచ్చి కూర్చుని బావతో మాట్లాడుతూ ఉండు. నే నిప్పుడే వస్తాను" అని హాల్లోంచి వంట గదిలోకి కామోను వెళ్లింది అత్యయ్య.

నా వేపు కొంటెగా చూసి రేడియో దగ్గరినుంచి లేచి వచ్చి సోఫాలో నాకు ఎదురుగా కూర్చుంది మల్లీ.

"అయితే, బావగారూ, తమరితో ఏం మాట్లాడాలో సెలవియ్యండి." నవ్వు ఆవుకుంటూ ఆమె అన్నమాట లకు వెంటనే ఏం చెప్పాలో తేచింది కాదు నాకు.

నేను వ్రాసే కథల్లో ఇటువంటి నన్నివేశాల నెన్నింటినో అతి చాకచక్యంతో చిత్రించి ఉన్నాను. హీరో చేత నరసంగానూ, చమత్కారంగానూ సంభాషణలు జరిపించడంలో నేను సిద్ధహస్తుణ్ణి అంటూంటారు నా మిత్రులు. కాని, కేవలం ఊహావి హారినైన నేను ఈ వాస్తవిక సంఘటనలో ఓడిపోయా ననే చెప్పాలి.

"ఏం చదువుతున్నావు?" ఆ చచ్చు ప్రశ్న తప్ప మరేదీ తేచలేదు నాకు.

"ఇలస్ట్రేటెడ్ వీక్లీ" అని నవ్వు ఆవుకోవడానికి పమటచెంగు నోటికి అడ్డం పెట్టుకుంది మల్లీ.

"ఆహా...అది కాదు. బి.ఎ.ఆ. బి.ఎస్.సి.ఆ అని" తడుముకుంటూ జీరపోయిన కంఠంతో అన్నాను ఆమె చేతితోని ఇంగ్లీషు పత్రక చూస్తూ.

"ఒరే, నాగూ. వేళ్లిళ్లు సిద్ధంగా ఉన్నాయి. బాగా అలసిపోయి ఉంటావు. స్నానానికి లేచి రా. తరవాత మాట్లాడుకోవచ్చు" అంటూ హాల్లోకి ప్రవేశించిన అత్తయ్యను చూసి బ్రతికాసురా భగవంతుడా అను కుంటూ లేచి వెళ్లాను.

అత్యయ్య ఇంట్లో నేను గడిపిన ఆ రెండు నెలల కాలంలోనూ మల్లీ నాకు చాలా సన్నిహితురాలైంది. అందుకు కారణం మా ఇద్దరి మధ్య ఉన్న బంధుత్వమో, లేక నేనంటే మల్లీకి ఏర్పడిన గౌరవమో అయి ఉండవచ్చు.

ఆ సాయంత్రం పెన్న ఒడ్డున కూర్చున్నాము. నేనూ, మల్లీ. వెన్నెల్లో ఇనకంతా తెల్లగా మెరుస్తూంది. చల్లని పిల్లగాలులు మనస్సుకూ, శరీరానికి గిలిగింతలు పెడుతున్నాయి.

ఈ కథ ఎందుకు

ఒక చిన్న సంఘటన చాలు జీవితాన్ని దారిమళ్లించటానికి. ఆ సంఘటన తానే సృష్టించుకుంటే.. అలాంటి కోవకుచెందినదే మల్లీ. ప్రతి వ్యక్తిలోనూ ద్వంద్వ స్వభావం వుండడం సహజం. రచయిత అయిన తన బావలో కూడా అలాంటి స్వభావం వుండా అని తెలుసుకోడానికి తమాషాకో అహంకారంతోనే, ఆమె చేసిన ఆ పరీక్ష చివరికి ఆమె పాలిటి అగ్నివరీక్షగా పరిణమించింది. ఇతివృత్తం, పరిధి చిన్నదే అయినా, వ్యక్తుల మనస్తత్వాలకి పరీక్షగా నిలచే కథ - 'మల్లీశ్వరి'. జి.సి. జీవిగా పాఠకులకు పరిచితులైన జి. చిరంజీవి రాసిన ఈ రచన ఆంధ్రప్రభ సచిత్రవారపత్రిక (5-10-'66)లో ప్రచురితమైంది.

"బావా, నీ కథలు చదువుతుంటే నువ్వు సృష్టించే పాత్రల్లో వాస్తవికత, సహజత్వము లోపిస్తున్నాయోమో ననిపిస్తుంది" అంటూ సంభాషణ ప్రారంభించింది మల్లీ.

నేను చిన్నగా నవ్వి ఊరుకున్నాను. నా కథలపై ఈ అభిప్రాయాన్ని ఇదివరకు ఎందరో ఎన్నిసార్లో వెలిబుచ్చి ఉన్నారు. అందరికీ అన్నిసార్లూ సమాధానం ఇచ్చి ఉన్నాను కూడా. పదే పదే అదే చెప్పడం విసుగనిపించింది. అందుకే ఈమధ్య నా కథలను ఎవరే విధంగా విమర్శించినా విని మెల్లిగా నవ్వే స్తూంటాను.

"ఈ వారం నువ్వు వ్రాసిన కథ చదివాను. అందులో భాస్కరం పాత్ర మరి అసహజంగా ఉంది. ఆ పరిస్థితులలో ఎవరూ అలా ప్రవర్తించరు" అని, "ఏం, బావా, వలకవేం?" అంటూ నా వేపు తిరిగింది మల్లీ.

"నీ అభిప్రాయమేమిటో పూర్తిగా చెప్పి ముగించు" అన్నాను ఇనకలో పిచ్చి గీతలు గీస్తూ.

"తన భార్య వివాహానికి పూర్వం ఒక యువకుణ్ణి ప్రేమించి అతనికి తన సర్వస్వం అర్పించిందని తెలుసుకున్నాడు భాస్కరం. అదేక సర్వసాధారణ విషయంగా, దాని కే మాత్రమూ ప్రాముఖ్యం ఇవ్వ కుండా ప్రవర్తించినట్లు చిత్రించావు. మనిషి అంత ర్యంలో ఏ మూలైనా కించిత్తు ద్వేషమూ, మోసపోయా ననే బాధా కలగడం మానవ సహజం. కాని, అది కూడా అతనిలో కలగలేదని చెప్పతూ అతనలా ప్రవర్తించడంలో గల బెన్నత్యాన్ని బెదార్యాన్ని పొగిడావు. అతన్ని ఒక అభ్యుదయవాదిగా, మహోత్సాహ సంస్కారిగా చిత్రించడానికి ప్రయత్నించావు. కాని, నేను మాత్రం భాస్కరం వట్టి పిరికివాడు అని మాత్రమే అంటాను. రెండు మూడు మాటల పరిచయంతోనే ఆమెను వివాహం చేసుకోడానికి సిద్ధపడిన అతని అజ్ఞానమూ, మూర్ఖత్వమూ గుర్తించి, తన బలహీనత కప్పిపుచ్చు కోవడానికి అలా ప్రవర్తించాడనే గాని అందులో అతని గొప్పతనమేమీ లేదని అనుకున్నాను."

ఇక నేను మాట్లాడకపోతే మల్లీకి చిరున కోపం వస్తుంది..

"మన చుట్టూ ఉన్నదే ప్రపంచం కాదు. ఎందరో వ్యక్తులు, ఎన్నో విభిన్న మనస్తత్వాలు. అందులో భాస్కరం లాంటి వ్యక్తులు కొందరు ఉండకూడదా?"

"అలాంటి మనస్తత్వం ఉన్నవాళ్ల నెవరినైనా నువ్వే రుగుదువా?"

"లేదు, కాని, మన ఊహల స్వరూపాన్ని ప్రత్యక్షంగా మనం చూడలేకపోయినంత మాత్రాన ఆ ఊహలకు అనలు రూపమే ఉండదనుకోవడంకూడా పొరపాటు. సారూప్యం లేని ఊహలను అనలు మనిషి కల్పించు కోలేడు కూడా."

"పోనీ, ఎవరిదాకానో ఎందుకులే, బావా! ఇన్ని

భావాలనూ, భిన్నతత్వాలనూ సృష్టిస్తావు కదా, నువ్వే చెప్పు. భాస్కరం పరిస్థితులలో నువ్వే అయితే ఏం చేసేవాడివి? అలాగే ప్రవర్తిస్తావా?" కళ్లలోకి నూటిగా చూస్తూ అడిగింది మల్లీ.

నేను కొన్ని నిమిషాలపాటు మాట్లాడలేకపోయాను. ప్రపంచ సాహితీవేత్తలను అనాది నుంచి ఎదు ర్కొంటున్న ప్రశ్న! వారి అంతర్యాలలో రేగిన ఈ ప్రశ్నకు సరియైన సమాధానం చెప్పుకోగలిగిన మహానుభావులు వారిలో ఏ బహుకర్ణి మందే. అటు వంటప్పుడు సామాన్య కథా రచయితనైన నాకు ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పుకోగల శక్తి ఏపాటిది?

"చెప్పలేను. సృష్టించడం వేరు. దానికి అనుగుణంగా జీవించడం వేరు. మహోత్సాహ పాత్ర సృష్టి చేయగలిగిన రచయిత తన జీవితాన్ని అంత ఉత్సాహంగానూ మలుచుకోవడం అసాధ్యం. కాని, దాన్ని సుగమం చేసుకోగలిగిననాడు అతడు నిజంగా ధన్యుడే అవుతాడు. అయినా నువ్వు చెప్పిన ఆ పరిస్థితులు తటస్థపడకముందే అప్పుడేలా ప్రవర్తిస్తానో ఇప్పుడేలా చెప్పగలను? మనిషి మనస్సు ఎప్పు డే విధంగా ఆలోచిస్తుందో చెప్పడం అంత సులువు కాదు" అన్నాను.

తాలూకా ఆఫీసులో ఎనిమిది గంటలు కొట్టారు. ఇనుకలోంచి లేచి ఇద్దరం ఇంటి ముఖం పట్టాము.

ఆ మరునటి రోజే మద్రాసు తిరిగి వచ్చాను.

నా కిప్పుడేక చిక్కా సమస్య ఎదురైంది. పదేళ్ల క్రితం జీవితంలో ఏకాకిగా మిగిలిపోతానేమోనని భయపడిన నేను ఇప్పుడు నా జీవిత భాగస్వామినిగా ఇద్దరిలో ఎవరిని ఎన్నుకోవాలో తెలియని సందిగ్ధతలో పడ్డాను. తల్లిగా ఆదరించిన అత్యయ్య కూతురు మల్లీ ఒకవేపు. పదేళ్ల క్రితం మద్రాసు నగర వీధుల్లో దిక్కా తోచక బతుకుతెరువు కోసం అల్లాడిపోతున్న రోజుల్లో నన్ను ఆదరించి, నాలో అంతర్గతంగా దాగి ఉన్న రచనాశక్తికి అవకాశాలు కల్పించి, సన్నోక రచయితగా ఆంధ్రలోకానికి పరిచయం చేసి, నా బతుకుబాట సుగమం గావించిన సహాయ సంపాద కుని కూతురు స్వాతి ఒకవేపు. ఇద్దరూ సన్ను ప్రేమి స్తున్నారు. గౌరవిస్తున్నారు. అందుకే "ముహూర్తం ఎప్పుడు పెట్టుకోమంటావు?" అని అత్యయ్య ఉత్తరం వ్రాసినా సమాధానం ఇవ్వకుండా ఊరుకున్నాను.

ఆ రోజు నా కో ఉత్తరం వచ్చింది. మల్లీ అత్యయ్య వ్రాసి ఉంటుందనుకుని విప్పి చదివాను.

"నాగేశ్వరరావు గారికి, నేను మీ అభిమాన పాఠకుల్లో ఒకణ్ణి. అందుకే మీ శ్రేయోభిలాషిని కూడా. మీరు మల్లినీ వివాహం చేసుకోబోతున్నారని తెలిసింది. మీరు ఉత్తమ రచయి తలు. వివాహం అత్యంత ప్రధానమైన జీవిత సమస్య. అందులో మీరు తప్పటడుగు వేశారంటే ఆ తరవాత మీ పొరపాటు గ్రహింపుకు వచ్చినప్పుడు మీ వ్యక్తి త్వం దెబ్బ తింటుంది. మీ సృజనాత్మక శక్తికే అది

ముప్పు తీసుకురావచ్చు. అందుకే ముందుగా ఈ హెచ్చరిక. మల్లి మీ రనుకున్నంత అమాయకురాలు కాదు. అవదులు దాటిన ఆమె పెంకితనం, జీవితాన్ని బొమ్మలాటగా భావించిన ఆమె కొంటె న్యభావం ఆమెను 'అతనికి' లొంగేలా చేసింది. అతని మాయలోపడి మోసపోయింది మల్లి.

ఆ తరువాత ఆమెకు గర్భం రావడం, అది తీయించేసుకోవడం కూడా జరిగిందంటారు కొంత మంది. ఇదంతా జరిగి సంవత్సరం కూడా కాలేదు. మీరు చాలాకాలంగా మద్రాసులో ఉంటున్నారని తెలిసి కూడా ఇంతకాలంగా మీ విషయమై శ్రద్ధ తీసుకోని మీ అత్తగారు వని కట్టుకుని ఇప్పుడు మీపై అభిమానాన్ని కురిపించడం ఎందుకనుకున్నారు? మల్లిని మీకు అంటగట్టాలని. ఇంతకంటే మీకు నేనేం చెప్పగలను? ఏమి నిర్ణయించుకోవాలో మీకు తెలిసే ఉంటుంది."

ఉత్తరం చదవడం ముగించిన నాకు ఒళ్లంతా చెమటలు వట్టింది. కిటికీ గుండా వీచిన గాలికి చేతిలోని ఉత్తరం రెపరెపలాడింది. ఉత్తరం కింద సంతకంలేదు. కవరు మీది పోస్టు ముద్రలు చూశాను. నెల్లూరులో పోస్టు చెయ్యబడింది. ఆ క్షణంలో నాలో ఎన్నో ఆలోచనలు గజిబిజిగా తిరిగాయి. పొందికలేని సంఘర్షణ. ఎదో అయోమయ వరిస్థితి. ఆ రోజున పెన్ను ఒడ్డున మల్లి నాతో వాదించిన సంఘటన కళ్ల ముందు కదిలి నన్ను వెక్కిరించినట్టైంది. ఇదన్న మాట ఆనాటి వాదన వెనక దాగిన అంతరార్థం! అయితే ఈ ఉత్తరం? నిజం కాకపోవచ్చు. కేవలం ఈ ఉత్తరాన్ని ఆధారంగా తీసుకుని మల్లికి కళంకాన్ని ఆపాదించడం న్యాయం కాదు. కాని సందేహమంటూ ఏర్పడిన తరువాత, ఆ సందేహంతో మల్లిని స్వీకరించడానికంటే తన్ను మనసారా ప్రేమిస్తున్న స్వాతిని వివాహం చేసుకుంటే? అవును. అదే ఉచితం. తద్వారా తన్ను చేరదీసి అదరించిన. ఆమె తండ్రి పార్వతీశంకారికి కూడా సంతోషాన్ని కలిగించినట్లువుతుంది.

"హాల్లో రావుగారూ!" అంటూ స్వాతి ప్రవేశించడంతో మల్లి వరినరాలను గుర్తించ గలిగాను.

"ఏమిటి, రావుగారూ, ఎదో దీర్ఘాలోచనలో ఉన్నట్లున్నారు?" అంది స్వాతి వచ్చి కుర్చీలో కూర్చుంటూ.

"అబ్బే! ఏంలేదు" అన్నాను ఉత్తరం మడిచి జేబులో పెట్టుకుంటూ.

"ఈసారి పోటీకి కథలు వెయ్యికి పైనే వచ్చాయండీ. వరిశీలన ప్రారంభిద్దామంటారా?" అంది స్వాతి.

"ఊ" అని మాత్రం అన్నాను పరధ్యానంగా.

ఆఫీసుబాయ్ని పిలిచి కథలకట్ట తీసుకు రమ్మంది.

"ఈ రోజు మీరు అదేలా ఉన్నారేమిటి? ఒరట్లో గాని కులాసాగా లేదా? పోనీ, ఈ రోజుకు విశ్రాంతి తీసుకోండి. వరిశీలన రేపు చూసుకుందాం" అంది స్వాతి నా వేపు వరీక్షగా చూస్తూ.

"చూడు, స్వాతి! మన వివాహం..." మధ్యలో నిలిపేశాను.

వింతగా చూసింది స్వాతి నావేపు.

"మీ నాన్నగారితో చెప్పి ముహూర్తం త్వరలో పెట్టించమను." నెమ్మదిగా అన్నాను.

స్వాతిని వివాహం చేసుకున్నాక మూడేళ్లు గడిచాయి. జీవితం సాఫీగా సాగిపోతున్నది. ఈ మధ్యకాలంలో నేను చేసిన మోసానికి నన్ను నిందిస్తూ అత్తయ్య దగ్గరనించి ఒక ఉత్తరం మాత్రం వచ్చింది. దానికి



తిరువనంతపురం సదస్సులో ఇద్దరు తెలుగు వనితలు

తిరువనంతపురంలో డిసెంబరు నెల 9 నుంచి 11 వ. తేదీవరకు మిత్రా నికేతన్లో జరిగిన అఖిల భారత విద్యా వైజ్ఞానిక పరిశోధనా సంస్థ నిర్వహించిన సెమినార్కు ఆంధ్రప్రదేశ్ నుంచి ఇరువురు ఉపాధ్యాయులు హాజరైనారు. వారిలో ఒకరు వశ్చిమ గోదావరి జిల్లా సరసాపురం పురపాలక సంఘం పాఠశాల ఉపాధ్యాయుని శ్రీమతి యార్లగడ్డ వసుంధరాదేవి, రెండవ వారు సిర్పూర్ కాగజ్ నగర్కు చెందిన శ్రీమతి ప్రణా వతి రావు- ఈమె కాజగ్ నగర్లో నవోదయ పాఠశాల ప్రిన్సిపాల్గా వనిచేస్తున్నారు.

ఈ సమావేశానికి 13 రాష్ట్రాల నుంచి ప్రతినిధులు హాజరు కాగా దక్షిణ భారతదేశం నుంచి నలుగురు మహిళలలు హాజరైనారు వారిలో తమిళనాడు నుంచి ఒకరు. గోవా లక్ష ద్వీపాల నుంచి ఒకరు.

ఆంధ్రప్రదేశ్ నుంచి ఇరువురు హాజరైనారు.

ఈ సమావేశాలను కేరళ రాష్ట్ర గవర్నర్ శ్రీ రాచయ్య ప్రారంభించారు అఖిల భారత విద్యా విజ్ఞాన పరిశోధనా సంస్థ డైరెక్టర్ అరుణ్కుమార్ మిశ్రా (డిల్లీ), నేషనల్ ఎడ్యుకేషన్ పోగ్రాం ఆఫీసరు శ్రీ ఎ.పి. వర్మ (న్యూ ఢిల్లీ)లు తదుపరి సదస్సును నిర్వహించారు.

శ్రీమతి ప్రణావతి- 'దేవదాసీలు వారి స్థితి గతులు' వారి అభివృద్ధికి తీసుకోవలసిన చర్యలు గురించి ధీసెస్ నమర్చించారు.

శ్రీమతి వసుంధర - 'తక్కువ ఖర్చుతో నిరువయోగ వస్తువులతో గృహాలంకరణ' అన్న అంశం గురించిన వివరాలు సభలో తెలిపారు.

ఎల్. వెంకటరత్నం

నేనేమీ సమాధానం ఇవ్వలేదు.

రవీంద్రభారతిలో జరిగిన రచయితల సమావేశానికి హైదరాబాదు వెళ్లినప్పుడు యాదృచ్ఛికంగా మల్లిని కలుసుకోవడం జరిగింది.

"మల్లి, బాగున్నావా?" అంటూ వలకరించాను. "పెళ్లికి నిన్ను పిలవలేదని నా మీద కోపమా? అనుకోని పరిస్థితుల్లో స్థిరపడింది. అందుకే ఆవ్యసనం కూడా వంపలేకపోయాను."

"ఆ ఆకాశరామన్న ఉత్తరం ఇంకా ఉందా, బావా, నీ దగ్గర?" మల్లి చేసిన ఆ ప్రశ్నవిని బిత్తరపోయాను.

"మల్లి! నీ కెలా తెలుసు?" విషాదంగా నవ్వింది మల్లి.

"ఎలా తెలిస్తేనేంలే, బావా, అంతా అయిపోయిం తరువాత! ఆ ఉత్తరాన్ని అప్పుడే చింపేశావా?" ఆమె కంఠంలో ఏ మూలో కొంత బాధ ధ్వనించింది.

"ఆ ఉత్తరం ఇంకా నా దగ్గరే ఉంది. చింపెయ్యలేదు.. మల్లి నీతో..." అంటూనే వున్నాను. నా మాటల్ని మధ్యలో: తుంచి, "వస్తాను, బావా. ఆఫీసుకు టైమైంది!" అంటూ అప్పుడే వచ్చి నిలిచిన బస్సులో ఎక్కి వెళ్లిపోయింది మల్లి.

మద్రాసుకు తిరిగి వచ్చాను. వారం రోజులకు మల్లి దగ్గరనించి ఉత్తరం వచ్చింది.

"బావా!

ఆనాడు పెన్ను ఒడ్డున నీ కథలనూ, పాత్రలనూ విమర్శిస్తూ వాదించాను, జ్ఞాపకం ఉంది కదూ? నీ నిజాయితీని, వ్యక్తిత్వాన్ని పరీక్షించాలని ఓ చిలిపి కోరిక నాలో ఉదయించింది ఆనాడు. నేను భర్తగా పొందబోయే బావ — ప్రఖ్యాత కథా రచయిత — మనస్తత్వాన్ని పరీక్షించాలనే సంబరం కలిగింది. అది ఒక తమాషాగా మాత్రమే అనిపించింది అప్పట్లో. బహుశా; అది నాలోని అహంకారం కావచ్చు. అజ్ఞానం కూడానేమో! కాని, నేను కల్పించిన ఆ పరీక్ష నా జీవితానికే అగ్నిపరీక్షగా పరిణమించిందని గ్రహించే సరికి అంతా మించిపోయింది. కత్తి మీద సాము చేశాను. కాని, గాయాలు తగలకుండా మాత్రం తప్పించుకోలేకపోయాను.

మూడేళ్ల క్రితం స్వాతిని వివాహం చేసుకోబోయే ముందు నీకు వచ్చిన ఆకాశరామన్న ఉత్తరాన్ని నేను వ్రాస్తున్న ఈ ఉత్తరంతో పోల్చి చూడు.

—మల్లి."

భద్రంగా దాచి ఉంచిన నా పర్సనల్ ఫైల్లోంచి ఆ ఉత్తరం తీసి చూశాను. ఆశ్చర్యం! నా కళ్లను నేనే నమ్మలేకపోయాను! రెండు ఉత్తరాల్లోనూ వ్రాత ఒక్కలాగే ఉంది. రెండూ ఒకరు వ్రాసినవేనని నృష్టంగా గోచరిస్తున్నది.

కిటికీ గుండా చల్లగా పిల్లగాలి వీచింది.

పేబిల్ మీద ఆ రెండు ఉత్తరాలూ నన్ను చూసి నవ్వుతున్నాయి.