

కౌఫితాగుతూ కిటికీలోంచి బయటికి చూశాను యాదాలావంగా. ఎదురింట్లో... ఆ పాత పెంకుటింట్లో ఉండే తాయారమ్మ వాడావిడిగా తిరుగుతూ కనపడింది. నాకు తెలిసి నాలుగేళ్ళుగా ఆమె మొహంలో ఈ కళ నేను చూడలేదు... ఇంత ఉత్సాహంతో తిరగడమూ చూడలేదు... ఇప్పుడమె వయసు ఏబైయ్యేళ్ళు... కాని దిగులు తెచ్చిన వృద్ధావ్యంతో అరవయ్యేళ్ళు పైబడినట్టు కనిపిస్తుంది. నాలుగేళ్ళకిందట కొడుకు ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోయినప్పటినించి అలా అయిపోయిందామె. ఆ దిగుల్లోనే ఆమె ఆరోగ్యం పూర్తిగా పాడైపోయింది. అనలామె వండుకుంటోందా? తింటోందా అన్నది ఆ దేవుడికే తెలియాలి. తిండిమీదేకాదు... దేనిమీదా అనక్తిలేకుండా పోయిందామెకి... నాలుగేళ్ళుగా ఆమె మొహంలో చిరునవ్వు కరువైంది... ఆమె కొడుకు... ఇరవై రెండేళ్ళవాడు... ఇంట్లోంచి కోవంగా వెళ్ళిపోయినరోజు... ఆ రోజు నాకు బాగా గుర్తే... అనలు... వాడికోసమే బతికినట్టుగా బ్రతుకు గడిపిందామె. కట్టుకున్న భర్త తాగుడు వ్యసనానికి బలి అయిపోతే... తానే అన్నీ అయి కంటికి రెప్పలా కొడుకుని పెంచిపెద్దచేసింది. వాడు తింటే అమెకి ఆకలితీరేది. వాడు నవ్వితే ఈ లోకమంతా నుందరంగా కనిపించేది అమెకి. వాడికి ఏ చిన్న దెబ్బ తగిలినా ఆమె ప్రాణం గిల గిలలాడేది... అటువంటి తల్లితో ఏదో చిన్న విషయానికి వాదనలోకి దిగి దాన్ని పెద్ద ఘర్షణగా మార్చి, తన మంచిన దృష్టిలో పెట్టుకునే ఆమె చెప్తోందన్న ఇంగిత జ్ఞానం కూడా లేకుండా, కోవంతో అప్పటికప్పుడు... ఆమె ఎంత బతిమాలుతున్నా వినిపించుకోకుండా వినురుగా ఒక్క తోపు తోసే వెళ్ళిపోయాడు. ఆ తోపుకి ఆమెదేనిమీదో వడబోయి ఒక చేత్తో అవుకోవాలని ప్రయత్నించడంతో బరువంతా ఆ చేతిమీదే ఆని చేయి మెలితిరిగింది. ప్రాక్కరైందన్నాడు డాక్టరు. మూడునెలల పైనే ఆమెవడింది ఆ బాధతో నరకయాతన-చూసేందుకు మరో దిక్కులేదు ఇంట్లో. ఆ కొడుకుని తిట్టనివాళ్ళు లేరు ఈ వీధిలో.

ఎదురింట్లోంచి కమ్మటి పిండివంటల వాననలు కూడా వస్తున్నాయి. రోజూ అన్నమైనా అనలు వండుకు తింటోందో లేదో పాపం అనిపించే తాయారమ్మ ఇంత పెందరాళే పిండివంటల్లో వంట మొదలెట్టేందంటే అశ్రువే మరి... మనోహృదితో పూచికపుల్లలా అయిపోయిన ఆమె ఎక్కడలేని ఓపికా తెచ్చుకుని చలాకీగా తిరిగేస్తోంది... ఏ కారణం అంత ఓపికనిచ్చిందో...?



## ఉల్కిపడిన మనసు - టి.వి. శ్రీనివాస రావు

“ఏవీటి రంగయ్య? గట్టిగా నాలుగడుగులు వెయ్యలేని ఆ తాయారమ్మ అంత ఉత్సాహంగా అలా తిరిగేస్తోంది. ఏమిటి నంగతి?” కాఫీ కప్పుకడగడానికి తీసికెళ్ళున్న మా వని కుర్రాడు రంగయ్యని అడిగాను వాడికేమన్నా తెలుసేమోనని.

“అల్లబ్బాయి నాగులు ఇయ్యాలొస్తున్నట్టు ఉత్తరవచ్చిందంట నిన్న. అందుకే అతగాడికి నచ్చే వంటకాలు రకరకాలు సేస్తాఉంది— ఎక్కడలేని ఓపికా తెచ్చుకుని” చెప్పాడు రంగయ్య.

అదన్నమాట నంగతి.  
“అదిగోండి బాబుగారూ... నాగులు వచ్చేశాడు.” వాడావిడిగా అంటూ కిటికీలోంచి బయటికి చూపించాడు రంగయ్య తొమ్మిదిన్నరవుతుండగా. అద్దం ముందు నిలబడి తలదువ్వుకుంటున్న నేను, అటువైపు చూశాను. అంతే... తుళ్ళివడ్డాను... నాలుగేళ్ళక్రిందటి వరకూ ఏ అవకరం లేకుండా ఉండిన నాగులు... ఇప్పుడు... కుంటివాడు. ఓ కాలు లేదు... ఒక్క వరుగున బయటికి వెళ్ళాడు రంగయ్య. యాక్సిడెంట్లో కాలుపోయిందని నాగులు రంగయ్యతో చెప్పడం వినవడింది నాకు... ఇప్పుడర్థమైంది... అందుకే ఇప్పుడు తల్లిగుర్తెచ్చినట్టుంది నాగులుకి... లేకపోతే... కుంటివాడు కాకుండా ఉండి ఉంటే తల్లి దగ్గరకి వచ్చే వాడేకాదన్న మాట...  
లోపల్పించి తాయారమ్మ రావడం కనపడింది... వీధి

వరండాలోకి వెళ్ళి నిలబడ్డాను. “అవీటి బతుకు బతకడం కష్టం కాబట్టి ఇప్పుడు నేను గుర్తెచ్చానా నీకు? ఇన్నాళ్ళూ నేనెలా ఉన్నానో ఏమైపోయానో, తింటున్నానో లేదో ఏమీ అక్కరలేకపోయింది నీకు. ఇప్పుడు నీస్వార్థం కోసం ఇంటికి చేరావన్నమాట” అంటూ తాయారమ్మ కొడుకుని గట్టిగా దులిపేస్తుండనుకున్నాను. నా ఊహని జంకలేదు. చూసేవారి మనసులు ద్రవించిపోయేలా ఎదున్నా కొడుకుని దగ్గరకి తీసుకుంది. అప్యాయంగా, పెల్లుబికి మమకారంతో అతని చేయి అందుకుని తన భుజమీద వేసుకుని మెల్లిగా నడిపించుకుంటూ లోపలికి తీసికెళ్ళింది. వయసైపోతున్న తల్లి భారం మోయవలసిన కొడుకు అతను... కానీ... ఆ కొడుకు భారం తన మీద వేసుకుని ముందుకు సాగుతోంది ఆ తల్లి.

“నాగులు నీ కళ్ళకి తప్పచేసినవాడిలా కనిపిస్తున్నప్పుడు, మరి, నీ నంగతేమిటి?” వాతాత్మగా నిలదీసింది నా అంతరాత్మ నన్ను... ఉలిక్కిపడింది మనసు. “ఒక్కడాన్నీ ఉండలేకపోతున్నారా బిక్కు బిక్కుమంటూ... నన్నుకూడా నీతో తీసుకోవారా. నీదగ్గిరుంటేనా ధైర్యం” అంటూ మా ఊరు వెళ్ళినప్పుడల్లా అమ్మ నాతో మొత్తుకుంటున్నా కూడా, ఇక్కడ మా విలాస జీవితానికి అమ్మ ఒక ప్రతిబంధకంగా భావించి, ఎప్పటికప్పుడు ఏదో చెప్పేసి వచ్చేస్తున్నాను నేను—ఆమెని నాతో తీసుకురాకుండా... అందుకే ఉలిక్కిపడింది నా మనసు.