

వర్షం... ధారాపాతంగా కుంభవృష్టిగా కురుస్తోంది వర్షం... నన్నటి చినుకు ధారలపై అప్పుడప్పుడు మెరుపు తుంవరలు పడి, వక్రీభవించి వెండి చినుకులు పడుతున్నాయా అన్నట్లుంది చీకట్లో వర్షం.

అద్దాల కిటికీల్లోంచి ఇంతింత కళ్లతో బయట వర్షాన్ని చూస్తోంది శ్రీదేవి. ముచ్చటగా ముడుచుకున్న ముంగాళ్లకు కొత్త వెండి పాంజేబు వట్టాలు, శంఖు పూవుల్లా ఉన్న మట్టెలు, పారాణి వేళ్ల మీద చీకటిలో వడే కొవ్వొత్తి వెలుతురికి వక్రీభవించి, విచిత్రమైన అందంతో మెరుస్తున్నాయి.

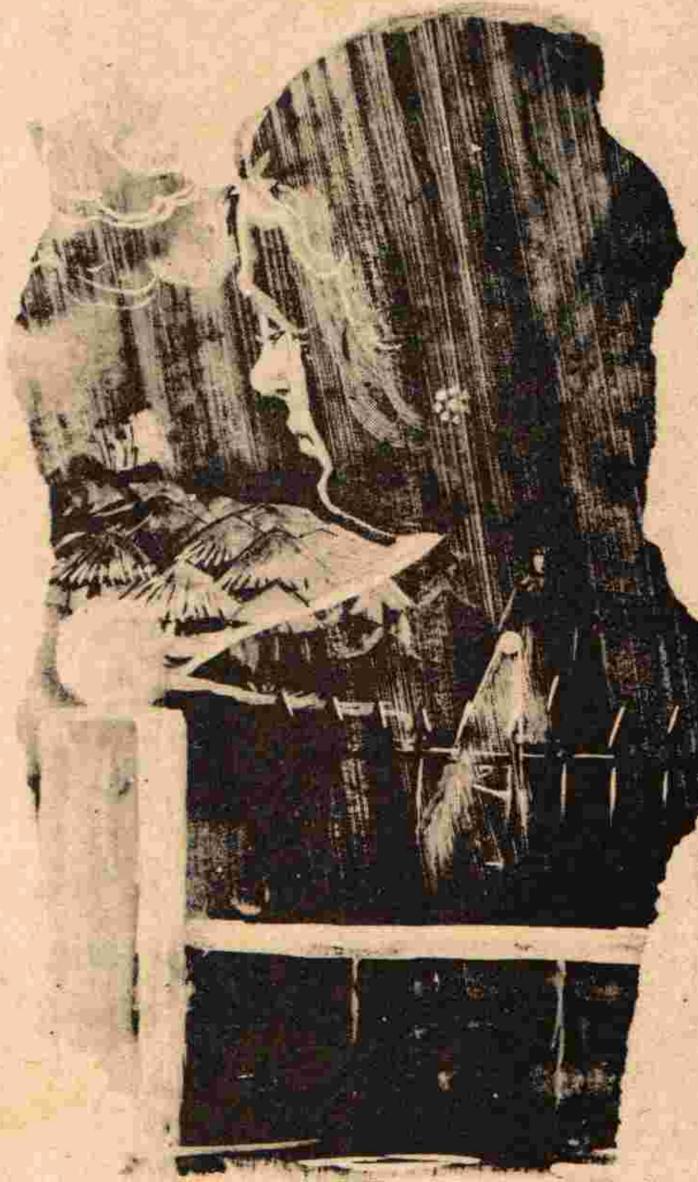
కట్టుకున్న వట్టుచీర... చల్లచల్లగా, వెచ్చవెచ్చగా తమాషాగా వుంది... మెల్లగా లేచి తన కిష్టమైన చిన్నబాల్కనీలోకి వచ్చి చుట్టూ చూసింది... చీకట్లో వర్షం... మెరుపులు... ఎందుకో భలే త్రిల్లింగ్గా ఉన్నదామెకు... చెయ్యి చాచింది వర్షంలోకి. మెహందీ పెట్టిన చేతుల మీదుగా, కొత్త పెళ్లికూతురు రంగుల గాజుల మీదుగా వర్షం... గాజులు కొత్త రకంగా... అదొక రకంగా మోగాయి. చిలిపిగా చేతులు అటూ ఇటూ తిప్పింది... పెట్టుకున్న డ్రెమెండ్ ఉంగరం తళుక్కుమన్నది.

ఆమె కొత్త పెళ్లి కూతురు శ్రీదేవి... బారెడు జడ, బంగారు చామంతి పూవులు... తల్లో మల్లెపూవుల మత్తు... భారంగా, దిగులుగా... మెల్లగా జడ కుప్పెలు విప్పి, పాయపాయలుగా... ఆలోచనల చిక్కుముడి విప్పుతున్నట్లు... ఆలోచిస్తూ విప్పుతోంది.

శ్రీదేవి పోస్ట్ గ్రాడ్యుయేట్... కమీషన్ వ్యాపారస్థుడు రామనాథంగారి ఏకైక కుమార్తె... వదేళ్లలో దాదాపు అరకోటి రూపాయల ఆస్తి సంపాదించిన ఆయన కూతురు శ్రీదేవికి భోగాలు కాలికింద మెత్తటి ఖరీదైన కార్పెట్ లా, వేసవికాలంలో ఏసీలా అలవాటైపోయాయి. అటువంటి ఆమెకు ఆశ్చర్యకరంగా, పెళ్లైన వారంలో చాలా విషయాలు, ఇంతకు ముందు ఆలోచించనివి చాలా పంచలనాన్ని కలిగిస్తున్నాయి... అవి, అత్తగారు, అడబడుచులులాంటి మామూలు సమస్యలు కావు... 'అమ్మ'—ఆమె అంటే ఏమిటో అని ఎప్పుడూ ఆలోచించని శ్రీదేవి ఇప్పుడు ఆలోచిస్తోంది.

మానంగా, బిత్తర చూపులు చూస్తూ మాట్లాడే ఆమె తల్లి ఆంధ్రదేశంలో ఒక చిన్న టౌన్ లో మూడు గదుల ఇంటి కాపురంలో అడుగు పెట్టిన సామాన్యమైన ఇల్లాలి. "కిరసనాయలు రాదు, కూరలు మండిపోతున్నాయి"ని తిట్టుకుంటూ, కురుస్తున్న వంటింట్లోనే, మరుదు

# చీకట్లో వర్షం



## —జలంధర

'వ్యక్తికి, సమాజానికి మధ్య ఎలాంటి అనుబంధం వుంది? అది ఎలా వుండాలి?' ఈ ప్రశ్నలకు జవాబులు వ్యక్తుల సంస్కారంపై ఆధారపడి వుంటాయి. తన బాధ వ్రవంచానికి బాధ అనుకునే వారు కొందరుంటే, వ్రవంచవు బాధ అంతా తనదేనని భావించేవారు మరికొందరుంటారు!

లకు, భర్తకు ఇష్టమని వేడి వేడి బజ్జీలు వేసిపెడుతూ, అత్తగారు కేకలేసినప్పుడల్లా “నా బ్రతుకింతే, హాయిగా బతికే ప్రాప్తం లేదు” అని గుడ్ల నీరు కుక్కుకుంటూ, వండక్కి కట్టుకునే కొత్త జరీచీరే పెద్ద విలాసంగా బతికేది ఆమె ఒకప్పుడు. శ్రావణ శుక్రవారం సాయంత్రం కాళ్ల నిండా వసువు రాసుకుని, జరీచీర కట్టుకుని, కళ్ల కాటికతో, తలనిండా వూపులతో ఎప్పుడూ దొరకదని తెలిసిన ఏదో హాయిని గురించి ఆలోచిస్తూ ఒక్కసారన్నా చీర బావుంది అని భర్త అంటాడేమో, తను ఆ చీర ఎంత పొదుపు చేసుకుని కొనుక్కుందో చెబుదామని కాటుక కళ్లతో, ఓర చూపులు చూస్తూ గడిపేది.

“రాజేశ్వరి! ఎనిమిదైంది... కొత్త చీర మార్చుకుని వచ్చి అన్నాలు వడ్డించు...” అని అత్తగారు కేకబెట్టగానే, ఉన్నరని, పాత చీర మార్చుకుని, కుచ్చెళ్లు నడుముకు చెక్కి వనిలో వడిపోయేది. అలా ఆ ఇల్లాలు ఎప్పుడూ ఎదుటివారి ప్రశ్నకు జవాబుగా, భర్త కోరికలకు ఆస్వాదనగా బతికేసింది.

కానీ ఇప్పుడే... “గపర్నోస్తున్నారు ఆ వంక్షనుకు... ఏమిటా అవతారం... మంచి చీరకట్టుకో...” అనే భర్తను మామూలుగా చూస్తుంది ఆమె.

“అకారణంగా మీకు డబ్బు వచ్చింది...” అనుకుంటుంది పావం—అప్పుడప్పుడు.

ఒక జత స్ట్రీలు కంచాలు కొనడానికి ఎంచి, పావు వాడి దుంపతెంపి, రకరకాలుగా తర్జన భర్జనలతో రెండు రూపాయలు తగ్గించి, ఆ బేరం, తన లాభం నలుగురికీ చెప్పుకుని అనందించే ఆ ఇల్లాలికి ఒక్కసారిగా జీవితంలో మార్పు వచ్చి, భర్త పెద్ద బిజినెస్ మాగ్నెట్ అయి, సెట్లో రెండు ఫ్లేట్లు వగిలిపోతే, డిన్నరు సెట్ మొత్తం మార్చేసే ప్రయత్నాలు, చావ కొనుక్కోవడానికి ఆలోచించే జీవితంలోకి కార్పెట్ క్షీనర్లు ప్రవేశించి, అవిడను బొత్తిగా సామాన్య స్త్రీ జీవితానికి దూరం చేశాయి.

వర్షం వచ్చినప్పుడు ఒళ్లంతా దుప్పటి కప్పుకుని, గువ్వపిట్టలా ఒదిగిపోయి కూర్చుని, తప్పాలొట్టెలో అవకాయ, నెయ్యి వేసుకుని “ఎంత బావుందో” అంటూ తినే కూతురు, బ్రెడ్, శాండివిచ్ఛెస్, నలాడ్స్ అని మాట్లాడుతూ ఎదుగుతూ తనకు దూరమైపోతూంటే, మామూలుగా ఇంతింత కళ్లతో చూడటం తప్ప ఏం చెయ్యలేకపోయేది ఆమె.

జీవితంలో వస్తు నమ్మిద్దిగా ఉండటం అనలు పెద్ద వెలితేమో... ఆలోచించడానికి, బాధపడటానికి మనిషికి వచ్చే చిన్న చిన్న కష్టాలు, బుల్లి బుల్లి బాధలు, నరాల్లో ప్రకంపన కలిగించి, రక్తం వేడెక్కించి బ్రతకాలనే జీవం పోస్తాయేమో... అని భర్త లెళ్ళ ప్రకారం ‘ఏ వనికీరాని భావుకుడో’ చెబితే, అదంతా నాకు తెలియదు అనే స్తుండేమో కానీ, ‘అవునేమో’ అని ఆలోచిస్తుంది కూడా.

అందుకే అవిడ శ్రీదేవి పెళ్లి ఫారిన్ రిటర్న్డ్

డాక్టరుతో కుదిరి, మంది మార్చలం ఇల్లాంటివన్నీ అతనికి అతి సామాన్య విషయాలని విన్నప్పుడు ఆకాశ మంత వందిరి, భూదేవంత అరుగు అన్నట్లు పెళ్లి జరిగినప్పుడు కూడా ఏం మాట్లాడలేదు కానీ, పెళ్లి పేరుతో పాంపైన్ వరదలై పారినప్పుడు, దూరపు బంధువు ఒక కుర్రవాడు మధ్య తరగతి వాడు పావం పాంపైన్ బాటిల్కు కక్కుర్తి వడి దాచబోతూంటే, మరిది చేతుల్లో దెబ్బలు తినడం విన్నప్పుడు మాత్రం—

“మామూలుగా సుఖంగా హాయిగా బతికే వాళ్లంతా మనల్ని చూసి చెడిపోతున్నారుండీ! కేవలం ఖాళీ బాటిళ్లు అమ్ముకుంటే రెండు వేలు వచ్చేట్లున్నాయి? ఎందుకొచ్చిన పోదాలివి?” అంది ధైర్యం చేసి భర్తతో...

“ఛీ! ఛీ! ఎదగని మనస్తత్వం నీది... పోయి ఆ రూమ్ క్లీన్ చేయించు... అల్లుడుగారు వచ్చేస్తున్నారు...” అని విసుక్కుంటున్న భర్తను మౌనంగా ఒక చూపు చూసి, ఒళ్లంతా కొంగు కప్పుకుని వనివాళ్లతో పైకి వెళ్లింది ఆమె.

“పొద్దుట నుంచి ఉపోషం ఉండీ, దైవిక మంత్రాలతో జరగవలసిన బెపోసన కార్యక్రమం... ఏమిటే ఇది?!” అంటున్న అత్తగారి మాటలకు—

“నరే... అదెంత తంతో, ఇదీ అంతే తంతులే అత్తయ్యా! ఏదీ మనసుకు సంబంధించిన విషయం కాదుగా” అనేసి, చరచరా పైన ఉండే బెడ్ రూమ్లోకి వెళ్లింది. అప్పటిదాకా ఆ గది పెళ్లి కొడుకు, అతని స్నేహ బృందం ఉవయోగించారు.

‘ఎక్కడ చూసినా వెధవ వాసన’ అని తిట్టుకుంటూ కార్పెట్ శుభ్రం చేయించి, బెడ్ పీట్లు మార్చించింది. కూతురు గురించి ఆలోచిస్తోంది ఆమె.

చదువుకున్నదే కాని దానికి ఇష్టాలంటే ఏమిటో తెలుసా? ప్రత్యేకతలంటే ఏమిటో తెలుసా?

వట్టి వేరు అత్తరు గదంతా స్రే చేసింది. కట్ గ్లాస్ ఫ్లవర్ వాజ్లో రోజూ వుప్పులు పెట్టింది.

తను కష్టపడి ఈ రోజుకోసరం అల్లిన ఎర్ర రోజా వూపుల దిండు గలేబులు తొడిగింది. దుప్పటి చుట్టూ రెడ్ హార్స్ అల్లించింది. ఈ విద్యలన్నీ ప్రతి మధ్య తరగతి ఆడబడుచుకూ వచ్చు. వచ్చే అవకాశం ఉన్నది. కానీ, చిన్న చిన్న వసులతో సామాన్యమైన విషయాలను సాందర్యవంతమైనవిగా ప్రత్యేకమైనవిగా మార్చగల ఓర్పు, నేర్పు చాలా తక్కువమందికి ఉంటుంది.

“మొఘల్ పాన పాత్రలా వుంది” అని ముచ్చటపడి కొన్నవెండి నగిషీ చేసిన కూజాలో వట్టి వేళ్లు, చందనం, యాలక్కాయలు కలిపిన నీరు పోసి వుంచింది.

గది అలంకరణ అంతా ముగించి, తిరిగి ఒకసారి చూసుకుని, మెట్లు దిగుతూ ఏ.సి.రూములో ఫ్రెండ్స్ తో కబుర్లు చెప్పుతున్న కూతుర్ని చూసి అప్రయత్నంగా “పిచ్చితల్లి” అనుకున్నది.

పిలవాలని, మాట్లాడాలని... ఏదో చెప్పాలని ఉన్నదా

మెకు: కానీ... నందేహించింది ఆమె... “శ్రీదేవి చుట్టూ ప్రవంచమంతా మెకానికల్! ఏం చెప్పినా అర్థమౌతుందా?!”

మెల్లిగా మెట్లు దిగుతూ వెండి ట్రేలో ఐస్ బాక్స్, సీసా చూసి ఉలిక్కిపడింది... అవి తను అలంకరించిన గదిలో ఎంత అర్థం లేకుండా ఉంటాయో అర్థం చేసుకుని ఆలోచించకూడదనుకుంటూ చరచర మెట్లు దిగిపోయింది.

మంచినూనెలో రవ్వంత కచ్చురాలు వచ్చు కర్పూరం వేసి తలంటి, వన్నీరుతో స్నానం చేయించి, చందనం, రోజా రేకులు, కస్తూరి, వసువు కర్పూరం కలిపి తయారు చేయించిన నున్నిపిండితో నలుగు పెట్టి, జవ్వాది ఒంటికి రాసి, తెల్ల చీరతో, ముత్యాల జూకాలతో మల్లెపూవులతో అలంకరించి కళ్లారా చూసుకుని, దృష్టి తగలకుండా అగరు చుక్క పెట్టి హారతిచ్చింది కూతురుకు:

“ఏమిటమ్మా ఇదంతా అమ్మవారిలా?” విసుక్కుంటూనే ఒప్పుకుంది శ్రీదేవి దీనికంతా... ఆమెకూ నరదాగానే వుంది. పైగా ఊహ తెలిసిన తరవాత అమ్మకింత పేస్ ఉందని గ్రహించలేదామె. అందుకే ఆనాటి నుంచి తల్లిని ఆశ్చర్యంగా గమనిస్తోంది:

ఇర్వింగ్ వాలెస్లు, పిడ్లీ షెల్టాన్లు, మైకేల్ జాక్స్ న్లు—వీళ్లంతా ఆడపిల్లలను వయస్సుకు మించి పెంచేస్తున్నారు. ఒక్కసారి వయస్సుకు మించిన ఉత్సాహం, ఉద్యోగం కూడా ఈ కాలం ఆడపిల్లలలో ప్రతిఫలిస్తోంది. అలా పెరిగిన అమ్మయే శ్రీదేవి కూడా. ఆ ఉత్సాహానికి అందముంది, బాధ్యత లేదు మరి!

కానీ, ఆ రాత్రి...

“సారి డార్లింగ్... అయ్యాం డామ్ టైర్డ్...” అంటూ చెప్పగూడనివి కలవరిస్తూ రాత్రి ఒంటిగంట తరవాత తవుతాగి, గదిలో అడుగు పెట్టి వక్కమీద ఒరిగిపోతున్న భర్తను చూస్తూ తన అలంకరణను ఒక్కసారి అద్దంలో చూసుకుని ఉలిక్కిపడింది శ్రీదేవి... ఆ గదిని అలంకరించిన వూపుల తోరణాల వెనకాల ఉండే ఒక పవిత్ర మూర్తి గుర్తుకు వచ్చి భయపడింది. “ఇదంతా అమ్మకు తెలియకుండా ఉంటే బాగుండును...” అనిపించింది ఆమెకు ఆ క్షణంలో...

అగరవత్తులు, చందనపు రూం స్రే వాసనలతో పాటు మరొక ఘాటైన వాసనతో ఉక్కిరిబిక్కిరై ఏదో వెగటుతో గదినుంచి బయటపడి చల్లటి గాలి కోసం వరండాలోకి వచ్చింది శ్రీదేవి.

అక్కడ మెట్ల మీద ఒదిగి కూర్చున్న వ్యక్తిని చూసి ఉలిక్కిపడింది. రవ్వల ముక్కుపుడక చీకట్లో తళుక్కు మన్నది.

“అమ్మా!” అంటూ చాచిన చేతుల్లో ఒదిగిపోయింది. తల్లి కూతుళ్ల మధ్య పెరిగి పోయిన ఇన్నేళ్ల దూరం ఒక్కసారిగా తరిగిపోయినట్లైంది.

ఇదే తల్లి జీవితం... అంటోంది తల్లి స్వర్గ... కానీ... ఆ

కాస్సేవట్లో చాలా ఎదిగి పోయింది శ్రీదేవి

“అమ్మా! ఈ మాత్రం ఓదార్పు, అర్థమున్న ఓదార్పు, అనంతమైన అనుభూతితో కూడుకున్న సముద్రంలాంటి ఓదార్పు-ఈ కొంచెం ఉంటే చాలమ్మా బ్రతకడానికి... ఈ మాత్రం లేకే హిస్టోరియా పేపెంట్లు అయిపోతున్నారు మనుష్యులు...” మనసులో అనుకుంటూ-అలాగే తల్లి ఒడిలో ఒదిగి వదుకుంది శ్రీదేవి.

\* \* \*

కట్టలు తెగి ప్రవహిస్తోంది వర్షం... అమ్మ తృప్తికోసం పదహారు రోజుల పండగ దాకా అలాగే ఉంచుకుంటానన్నది అలంకారం... వెళ్లే చుట్టాలు, నిష్ఠూరాలు, పెట్టు పోతలు, హడావిడి తల్లి సతమతమై పోతోంది... దానికి తోడు ఈ వర్షం.

“తాజ్లో నా ఫ్రెండ్ దిగాడు... రేపు వెళ్లిపోతాడు. నువ్వు ఒడ్డు ఆ వాతావరణంలోకి... ఓకే...” అని చెప్పి వెళ్లిన భర్త ఎప్పుడు వస్తాడో తెలియదు ఆమెకు.

నిట్టూర్చింది శ్రీదేవి. గత ఎనిమిది రోజులుగా ఈ తప్పనిసరి నిరీక్షణ, ప్రదానం నాడు తోడిగిన ఆరువేల రూపాయల రవ్వల ఉంగరం చేతనే అతను పట్టుకునే వైన్ గ్లాసు—ఈ రెండూ ఆమె జీవితంలో తప్పని సరి భాగాలైపోయినాయి. కానీ, విచిత్రం, ఆమెకు అనుకున్నంత బాధగా లేదు... పెళ్లి అని తెలిసిన మూడు నెలల్లో ఆమె పెద్దగా ఆలోచించవలసిన అవసరం ఏర్పడలేదు. ఇది కాదు నాకు కావలసిన జీవితం... అని ఇప్పుడనిపిస్తోంది కానీ, అప్పుడు అనిపించలేదు.. కారణం? అప్పుడు ఏం కావాలో, జీవితానికి విలువే మిటో అర్థం కాలేదు.

ఫ్రెండ్స్, ఎంజాయ్మెంట్స్—ఇవి తప్ప పెద్ద ఆలోచనలు లేవు ఆమెకు... ఎదిగి పోయాననుకున్న ఆమె ఏదైనా తట్టుకోగలను అనుకునేదేమో కూడా.

కానీ ఇప్పుడే?

ఆలోచిస్తూ చీకట్లో వర్షపు ధారలు గుప్పెటతో పట్టుకోవాలని వృథా ప్రయత్నం చేస్తోంది శ్రీదేవి.

మెరుపులు... ఉరుములు... భయంకరమైన వర్షం...

ఉన్నట్లుండి... వర్షం ధారగా వడుతున్న ఆమె అల్లరి దోసిళ్లలోకి చటుక్కున కాంతి... ఉలిక్కిపడింది ఆమె. ఒళ్లు ఝుల్లుమన్నది. ఒంటి నిండా నగలు... టైం పదకొండు దాటినట్లుంది.

“ఎవరది?” ఇంగ్లీషులో అరిచింది.

“నేనే!” ఆ అగంతకుడు దగ్గరైనాడు... ఆ వర్షపుధారల నడిలో ఆ గొంతు ఏమాత్రం పరిచితమైన దానిలా లేదు ఆమెకు.

“ఇంట్లో ఎవరూ లేరా? మీ వాకిట్లో ఎలక్ట్రిక్ టీగ కొబ్బరి చెట్టు మీదుగా వాలింది... ప్రమాదం ముట్టుకుంటే... చెప్పిపోదామని వచ్చాను...” అతను అప్పుడు

గుర్తు తెలిసాడు. మూడో ఇంట్లో శంకరం.

“ఎలా మరి?” కంగారుగా అన్నది.

“ఫరవాలేదు... చిన్న గేటు మూసెయ్యండి చాలు... రేపు పొద్దున చూసుకోవచ్చు... అక్కడే వడింది...”

అతడు తోట నుంచి బాల్కనీ కొచ్చే మెట్ల మీద నిల్చున్నాడు. పరీక్ష ఫీజు కోసం అప్పుడప్పుడు టైపింగ్ వర్క్ చేసి, డబ్బు సంపాదించుకోడానికి ఇంటికి రెండు మూడు సార్లు వచ్చాడు.

‘అతడు వర్షంలో తడుస్తున్నాడు పైకి రమ్మనాలా? వద్దా?’ ఆలోచిస్తోంది ఆమె. ‘తమ ఇంటి ముందు ప్రమాదం గురించి చెప్పడానికి అతడు తడుస్తూ వచ్చాడే... ఛీ! ఎలా ఆలోచిస్తున్నాను నేను...’ తనను తాను మందలించుకుంది.

“పైకి రండి...” సందేహిస్తూ అన్నది.

ఆ వరండాలో, అన్ని మెరుపుల నగలతో అభిసారికలా అలంకరించుకున్న, యవ్వనవంతురాలి పిలుపు అది. తలెత్తి చూశాడతను. వర్షంలో చినుకులు అతడి చెంపల మీదుగా జారుతున్నాయి. కళ్లు మాత్రం మెరుస్తున్నాయి. అతడు అయిష్టంగా వెనక్కు తిరగబోయాడు. ఒక్కసారిగా ఉరుములు, మెరుపులతో భయంకర రూపం దాల్చింది వర్షం.

“అయ్యోయ్యో... పెద్ద వర్షం... పైకి వచ్చేయ్యండి... నన్నుగా అరిచింది ఆమె.

ఇంక లాభం లేదన్నట్లు పైకి వచ్చి, వరండాలో ఆమె పక్కన వచ్చి నిల్చున్నాడతను... ఒక్కసారిగా జల్లు ఫెళ్లున కొట్టింది.

“అయ్యోయ్యో...” అంటూనే కిలకలా నవ్వింది శ్రీదేవి. చేతులు చాచి నీళ్లతో ఆడుకుంటోంది.

ఆమె తెలిసి చేస్తోందో, తెలియక చేస్తోందో కానీ, ఆ అల్లరి, ఆ ఒంటరితనం, ఆ అందం, ఆ వాతావరణం... అతను ఆలోచించకుండా ఉండేటందుకు ప్రయత్నిస్తున్నట్లు ఆకాశం వంక చూస్తున్నాడు. ఒక అడుగు వెనక్కు వేసి అతడినే పరీక్షగా చూస్తోంది శ్రీదేవి.

సామాన్యమైన ఈ అందగాడు తనను తలవంచుకుని, ఏ మాత్రం కళ్లు ఎత్తకుండానే పరీక్షగా చూడటం తను మర్చిపోలేని అనుభూతి ఒకప్పుడు; కానీ, ఆ వయసులో ఆ వసీ ఆరాధనలు, ఆమెకు తెలియనివి కావు; కాసేపు అల్లరి పెట్టి, కవ్వించి, ఆడించి ఏం తెలియనట్లు పెళ్లి కూతులైపోవడం అలవాటే ఆడపిల్లలకు; అంతస్తుల రీత్యా, ఇద్దరి మధ్యా హస్తమశకాంతరమున్నది; కానీ,

ఈ ఒంటరితనంలో... ఇప్పుడు.

తమ దగ్గరతనం, అతని ఇబ్బంది... ఆమెకు మహా ఆటగా వుంది.

పెద్దగా మెరుపు మెరిసింది... ఎక్కడో పిడుగు... టైంది.

“అమ్మా!” ఒక్క అరుపు అరిచింది శ్రీదేవి

రెండు బలమైన చేతులు ఆమెను గట్టిగా పట్టుకున్నాయి. అదీ కొన్ని క్షణాలు... అంతే... బిత్తర పోయి చూసింది శ్రీదేవి. ఒక్కసారి ఆమె కళ్లలోకి చూసి చటుక్కున వదిలేశాడు అతను.

“వస్తాను—కొంద పనివాళ్లు కనిపించలేదు... నేనే చిన్న గేటు వేసిపోతాను...” చెప్తూ చరచర మెట్లు దిగి వెళ్లిపోయాడతను.

అటే చూస్తూ నిలబడింది శ్రీదేవి.

అతడు గేటు మూయడానికి తడుస్తూ చాలా ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. కానీ, ఎందుకో అది మూసుకోవడం లేదు.

‘పనివాళ్లంతా ఏమయ్యారో...’ అనుకుంటూ మెట్లు దిగి చరచర వెళ్లింది ఆమె.

మౌనంగా ఇద్దరూ కలిసి అతి ప్రయత్నం మీద గేటు వేశారు... గేటు జరవడంలో ఊపిరి బరువు... చుట్టూ వర్షపు జల్లుతో స్పందించే అర్థం లేని నిశ్శబ్దపు బరువు. అర్థం కాని పరిస్థితుల ఆలాపనలోని బరువు...

“అడుగ్ వైరు... జాగ్రత్త...” టార్న్ వేసి వైరు చూపించాడు. ఆమె తలూపింది మౌనంగా...

“వస్తాను...”

“ఇంత వర్షంలో ఎక్కడికి?” ఆమె గొంతులో అతన్ని మరికాస్త సేపు ఆపాలన్న ప్రయత్నం. ఈ కొద్ది క్షణాలు చాలా విలువలు మార్చాయి ఇద్దరి మధ్యా.

“లేదు వెళ్లాలి... అడుగ్ ఆ గుడిసెలు కొట్టుకుపోతున్నాయి... వీలైనంతమందిని ఆ స్కూలుకు చేర్చాలి...” చెప్తూ నీళ్లలోకి అడుగు వేశాడతను.

ఈ వర్షంలో... ఇతను... ఎదుటి వారి కోసం... ఏం వ్యక్తి?

“ఇంట్లో కంగారు వడరూ?” ఆ గొంతులో ఆప్యాయత.

నవ్వాడతను... లేని వెన్నెల విస్తరించినట్లైంది.

“మా ఇల్లు నగం కురుస్తోంది... ఏదో ఏర్పాటు చేసి వచ్చాను.”

“మరి మీవాళ్ల గురించి ముందు ఆలోచించాలి కదా?”

మళ్లీ నవ్వాడతను.

“శ్రీదేవిగారూ! ఒక విషయం తెలుసా... నిజమే... వర్షం బాధ అందరికీ నమానమే... మేమూ తప్పించుకోలేము. కానీ, రేపు మళ్లీ మాకు బ్రతుకున్నది. భయం లేదు. నష్టాన్ని కొంచెం కష్టపడ్డా పూడ్చుకోగలం. కానీ, ఆ గుడిసెల్లో వాళ్లకు జరిగేది?... అది నష్టం అనరు; నర్వనాశనం అంటారు... కొన్ని జీవితాలు, ఎవరికీ విలువలేనివి, ఏ మనిషి వట్టించుకోనివి ఇవ్వాళ నమూలంగా కొట్టుకుపోతాయి. తేరుకోలేరు... కాబట్టి రక్ష

ణ—వాళ్ళకు కావాలి ఇప్పుడు. మనిషి బతకడం చాతకాక చచ్చిపోతే వాళ్ళకు అనమర్తత అని వట్టం కట్టొచ్చు. కానీ, బ్రతకలేని వరిస్థితులు ఏర్పడితే?... మనిషిగా ఊరుకోలేం కదూ... వస్తాను... పైకి వెళ్ళండి... పోనీ, నేను వచ్చి దిగబెట్టనా?!” అతని వంకే చూస్తోంది శ్రీదేవి. రక్షణ... సమూలంగా కొట్టుకుపోతారు... తేరుకోలేరు... అంతే... అప్పుడు కావాలి ఆలంబన... ఆమె అతను తుపాను గురించి అన్న మాటలు, అర్థంలేని తన పెళ్లి గురించి అన్యాయం చూచుకుంటోంది ఆమె.

“నేనూ వస్తాను...” అవేశంగా గభాలూ గేటు తెరవబోయింది. “మీరా” గట్టిగా నవ్వాడతను. “ఇంకానయం—ఇన్ని నగలతో, ఈ అలంకరణతో, మీలాంటి అందగత్తెను ఈ వర్షం రాత్రి వెంటబెట్టుకుని... బావుంది... త్రిల్లింగ్ గా ఉంది ఊహించడానికి... కానీ కొన్ని అదృష్టాలు ఊహలకే పరిమితం... చిన్నపిల్లలా మాట్లాడకండి... వెళ్ళండి... నేనిక్కడే నిలబడి ఉంటాను... వెళ్ళండి...” మరొకసారి కేకలేసినట్లు చెప్పాడతను.

మాట్లాడకుండా వెనక్కు తిరిగింది.

ఆమె వరండాలోకి వెళ్లేదాకా టార్పిన్ పాలో అయ్యాడతను. ఆ చీకట్లో కలిసిపోయాడు ఆ తరువాత.

అటే చూస్తూ నిలబడింది ఆమె... దూరంగా గుడిసెలు... సమూలంగా లేచిపోతున్నాయి నిజమే... కానీ, ఎంతమంది శంకరాలు ఈ ప్రళయాన్ని ఆవగలరు... ఆ ఆశోపహతులకు ఎంతని చెయ్యగలరు? ఒక రకంగా అర్థం లేని జీవితమనే శూన్య సముద్రంలో చిక్కుకున్న నేనూ ఆశోపహతురాల్నై... కానీ, ఇది ఎవరూ రక్షించలేని పెనుతుపాను... భయంకరమైన ఉప్పెన.

‘వాళ్ళకు నేనేం చెయ్యలేనా?’ కన్నీరు తుడుచుకుంటూ అనుకున్నది శ్రీదేవి. ఏం చెయ్యగలదు? ఈ రాజప్రాసాదం లాంటి ఇంట్లోకి దారిలేదు వాళ్ళకు.

తన నగలు, అలంకరణ, అర్థంలేని ఈ నిరీక్షణ, రాగానే భర్త ఓపెన్ చెయ్యబోయే ఖరీదైన విదేశీ విస్త్రీ బాటిల్.

ఆమెలో ప్రళయం... ఏదో గర్జన... ఈ ఉప్పెన, ఆలోచనల తాకిడి... శూన్యంలోకి, వర్షంలోకి చూస్తూ అట్లాగే నిలబడిపోయింది ఆమె.

“అమ్మగారూ! లాంతరిదిగ్...” వనివాడు వచ్చాడు.

“ఏమయ్యారు మీరంతా? చచ్చారా? ఆ శంకరంగారు వచ్చి వైరు వడిపోయిందని గేటు మూసి వెళ్లారు పావం...” ప్రళయంలా విరుచుకువడింది.

“కుక్కలు తడుస్తాయని, అయ్యగారు, కేకలేస్తారని వెనకాల అవుట్ హౌస్ లో పెట్టడానికి వెళ్లినమ్మా... గేటు తాళం వేసి వస్తానుండండి... ఇంకా నయం... ఆ బాబు చెప్పారు” తడుస్తూ వెళుతున్న అతణ్ణే చూస్తోంది శ్రీదేవి.

కుక్కలు... మనుమలు... గుడిసెలు... శంకరం... ఈ వర్షం అందరికీ తలారకంగా... తనకు ముఖ్యంగా మరొక

రకంగా అనుభవాన్నిస్తోంది. దూరంగా తనకు తెలిసిన కారు హారన్.

భర్త వస్తున్నాడు... నిట్టూర్చి వెళ్లిపోయింది లోపలికి ఆమె.

. . .

అ మర్నాడు...

‘వెధవ చెప్పలు... నూట యాభై పెట్టి కొన్నాను అప్పుడే నాశనం...’ తిట్టుకుంటూ కారు దిగింది షాపింగ్ నుంచి వస్తూ శ్రీదేవి. వరండాలో హడావిడి చూసి చటుక్కున ఆగిపోయింది.

వరద బాధితులకు సహాయం అంటూ వచ్చి తండ్రితో మాట్లాడుతున్నారు కొంతమంది.

కానీ తండ్రి చాలా లోక్యుడు... పేరు ప్రతిఫలలేని దానాలు చేసేటంతటి అమాయకుడు కాదు. ఇలా వనూలు చేసి ఎంత ఎంత అన్యాయాలు చేస్తున్నారో, బీదవాళ్ళకు అందులో వదో వంతు కూడా ఎందుకు వెళ్లడం చెప్పతున్నాడు వాళ్ల ఎదురుగుండనే... బిత్తర పోయి చూస్తున్నారు వాళ్లు.

వాళ్లలో శంకరం... స్థంభానికానుకుని, చేతులు కట్టుకుని, ఆలోచిస్తూ...

ఒక్క క్షణం ఆలోచించుకుని, చరచరా వెళ్లి—

“హాల్లో శంకరంగారా! నాన్నా... వీరే ఆ రోజు వైరు పడిపోయిందని చెప్పారు... లేకపోతే ఎంత ప్రమాదం జరిగిపోయేది—మీ అల్లుడు ఆ దారే వస్తారు అనలు...” గబగబ ఏదేదో మాట్లాడేస్తోంది శ్రీదేవి.

ఒక్కొక్క అక్షరంతో, ఒక్కొక్క రూపాయి కమిట్మెంటు తండ్రికి పెంచుతున్నానని ఆమెకు తెలుసు.

“నాన్నగారికి ఇల్లాంటి చందాలంటే ముందే ముందు నిలబడతారు...” భర్తకు చెప్పింది.

తప్పనిసరి వరిస్థితుల్లో, చాలా పెద్ద మొత్తం చెక్కుగా ఇచ్చాడు తండ్రి.

‘చాలా థాంక్స్...’ అంటూ వెళ్లిపోతున్న వాళ్ల వంక చాలా మామూలుగా చూసింది శ్రీదేవి... గేటు మూస్తూ తలెత్తి నూటిగా చూశాడు శంకరం.

ఒక్కసారిగా చటుక్కున తలెత్తి చూసి, లోపలికి వెళ్లిపోయింది ఆమె.

‘ఇంతకన్నా నేనేం చెయ్యగలను?’ మెల్లిగా వచ్చి తన కిష్టమైన వరండాలో నిలబడి చూస్తోంది ఆమె వెళ్లే వారి వంక.

ఒళ్లంతా కొంగు కప్పుకుని, చేతిలో బట్టల మూట, ఏవేవో సామాన్లు శంకరం చేతిలో పెట్టి చరచరా అడుగులు వేసి, ఏమి తెలియనట్లు వస్తోంది ఒక స్త్రీ మూర్తి.

మెల్లెక్కగానే,

“అమ్మా!” అన్నది శ్రీదేవి. అశ్రుర్యం, అనురాగం ఆమె గొంతులో.

“ఉమ్... గట్టిగా మాట్లాడకు... మనింట్లో భాళి విస్త్రీ బాటిళ్లు అమ్మితే రెండు గుడిసెలు లేస్తాయి... నువ్వు వదిలేసి అత్తగారింటికెళ్తా నన్న బట్టలు కొన్ని వాళ్లకి ఇచ్చి వచ్చాను...” తల తుడుచుకుంటూ అన్నదామె... “అందులో ఒక పిల్ల బాలింతరాలు కూడా పావం...”

“నాన్న డబ్బిచ్చారమ్మా!... నువ్వు ఇలా వెళితే... వాళ్లు రేపు నిన్ను ప్రతిదానికి ఉపయోగించుకుంటారమ్మా!” తండ్రి లోక్యం వుణికి వుచ్చుకున్న కూతుర్ని పరీక్షగా చూసింది రాజేశ్వరి.

“డబ్బు... అది ఎన్నో చేతులు మారి దాని విలువ పోగొట్టుకుంటుందమ్మా. నీ చేత్తో, నువ్వు మనస్ఫూర్తిగా చేసేదాని విలువ వేరు... నువ్వు నాలుగు వందల చీర కట్టుకోగలిగే, నువ్వు విడిచేసిన చీర ఇచ్చి దానం చేశాననుకోవడం ఆత్మవంచన... అది మంచిది కాదు తల్లీ! మరొకళ్ల గురించి ఆలోచించడం నీ కర్తవ్యం. అది నీ గొప్పతనమనుకుని ఆనందించకమ్మా!” తీక్షణంగా చిక్కుతీసుకుంటూ తల్లి అన్న మాటలు ఆమెను కొన్ని క్షణాలు నిలబెట్టాయి.

“కానీ మన మిచ్చేది మనకు తక్కువే గానీ, వాళ్లకు ఎక్కువేగా అమ్మా!”

తిరిగి చూసింది తల్లి... “నిజమే...దాని వల్ల వాళ్లకు జరిగేది ఎక్కువేమో... కానీ, మిగతావారిలో ఉండవలసిన మానవత్వం లేకపోవడం, ఏ కొద్దిపాలో మనలో ఉండటం మన ప్రత్యేకత అనే ఆత్మవంచనకు దిగకూడదుగా శ్రీ... అప్పుడు వాళ్లది ఆర్థిక దారిద్ర్యమైతే, మనది మానసిక దారిద్ర్యం... సుఖం, శాంతి నటిస్తూ బ్రతికేస్తున్నాం మనం... ఇల్లాంటి మనసుకు సంబంధించిన కొన్ని వసులన్నా నేర్చుకుంటేనే కానీ, ఒక్క రోజున్నా మనశాంతి గా బ్రతకలేమో...”

నా ఇల్లు తడవడం లేదని కాదు... అవతలి గుడిసెల్లో జీవితాలు సమూలంగా నాశనమైపోతాయి... అన్న శంకరం గుర్తుకు వచ్చాడు శ్రీదేవికి.

కొన్ని వందల వుస్తకాలు, పోస్ట్ గ్రాడ్యుయేషన్ డిగ్రీ, బ్రతికేసిన 23 ఏళ్ల జీవితంలో అనుభవాలు—ఇవేవి చెప్పలేనివి ఒకరకంగా శంకరం, మరొక రకంగా అమ్మ చెప్పారు ఆమెకు.

వందమంది చెప్పలేని ఒక జీవన సత్యం, ఒక ఫలాపేక్షలేని మంచివని, ఒక న్యచ్చమైన భావన చెప్పగలదా?

ఆలోచిస్తోంది శ్రీదేవి...

ఆమెకు జవాబు జీవితమే చెప్పాలి! □