

... ఈ వారపు పెద్దగాధ...

# నవజ్యోతి

'అవనీంద్ర'

సంసార జీవితంలో ఎప్పటికైనా దండతులకు కలిగేది తమ పవిత్ర కుటుంబ జీవితఫలన సంతానప్రాప్తి కలగాలనీ, ఆ సంతాన ఫలాన్నే చూసుకుని, ఆ బిడ్డ అత్యున్నతాభివృద్ధికొసంతాము శేషజీవితం త్యాగంతో ధారపోయాలనీ, అనే దీర్ఘవాంఛ. కాని తామొంటి తలుస్తే దైవం మరొక విధంగా నిర్ణయిస్తాడు. ఇది ప్రకృతి సహజం.

వాళ్ళది చక్కటి కుటుంబం. పొధంగా గడుపుకొని, తనకున్న ఆస్తి తక్కువ వివాహ వచ్చిన కొద్ది ఆదాయంతోనే, తృప్తిగా జీవించే స్వభావం రామమూర్తికి. అతనికి తగిన భార్య సీతమ్మ. ఇంట్లో ఎన్ని ఇబ్బందులు వస్తున్నా, ఓకపితో భరించి, సరళంగా జీవనాన్ని గడపగలిగే ఉగారమైన స్వభావం కలది. రామమూర్తికి సీతమ్మకూ పరస్పరం ఎంతో అనురాగం. సీతమ్మ, కొంచెం పూర్వాయాచారమీద నమ్మకం ఉన్న ఆమాయకురాలు. రోజూ రోజీకూతతో లేచి స్నానం ఆచరించి, తులసిపూజ యథావిధిగా చేసిగాని చెరువుకు వెళ్ళును. రామమూర్తికి కూడా తెలవాదు ఝామున లేచే అలవాటు. ఇంటి చుట్టూ పెద్ద ఆవరణ ఉంది. దానిని వృధాలోనిచ్చేవాడుకాదు. వంకతోటగాని, బెండతోటగాని వేసి, దానిని ఫలవంతం చేసి, రోజూ కూరకు లోటులేకుండా చేసేవాడు. ప్రాదున్నే వాటకు కుడుతుచేసి, పోలేరుకువచ్చేదిచేతి దగ్గరలో చెరువునంది నీళ్లు తెప్పించి, దగ్గరుండి పుష్కలంగా యింజనాడు ఆందుచేత ఎప్పుడూ మొక్కలు నవ్వవలాడుతూ ఉండేవి. ఎవరైనా చుట్టూవుచున్నా

అతనింటికి వెడిచే మొదటి ఆవరణ చెట్టు మొక్కలూనూ. వచ్చేకళ్ళే ప్రతి తెలిసిన పెద్దమనిషి "ఎమోయ రామమూర్తి, నీయిల్లు చూడటానికి ముచ్చటగా ఉంటుందోయ్. మీ యింటికి వస్తే వెళ్ళి బుద్ధికాదు. నీకున్నంత ఓపిక మరింకోళ్ళకి లేదు" అని పొగడకుండా ఉండలేదు.

కాని ఆ దంపతుల అసందానికి ఒకటే లోటు. అది పెద్ద తీర్పులేని లోపంగా కనిపించుతోంది. దైవం వారికింకా సంతానభిక్ష నిక్కలేదు—వారి కాపరంప్రారంభమయి అప్పటికే పడేసిన కావచ్చింది. దానికి సీతమ్మ ఎంతో దిగులుపడుతుండేది. పెద్ద ముత్యంపుల సలహాతో, పూజలూ, పురస్కారాలూ ప్రారంభించింది. ప్రతి శుక్రవారం దేవునికి పూజచేసి, తను ఉపవాసం ఉండి, ఏ యువతి నైనా, ముత్యంపులకు పిలిచి, ఫలమో, పుష్పమో, ఏదో తోచింది, లభ్యమైందీ ఆర్పించుకుండేది.

ఈళ్ళో పెద్దమ్మలంతా, అండ్లులో సీతమ్మ మీద అపేక్ష గల ముసలమ్మలు ఎప్పుడూ దేవునికి దణం పెట్టుకుంటూ ఉండేవారు "ఈ సీతమ్మ కడుపున ఒక కాయెనా కాయరాదా" అని.

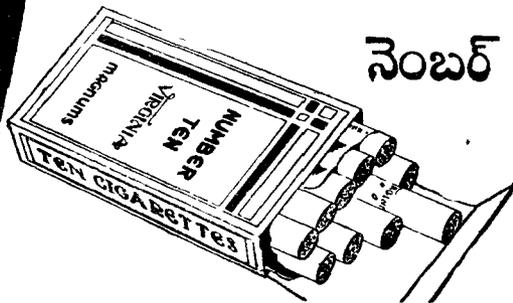
... ..

పెద్దకాళ్ళ అందరి చలననా ఒక మొగపిల వాడు కలిగారు. పిల్లడు బోర్లపడితే పడే లందర్నీ పేరంటానికి పిలిచి, ముదకుడుములు పంచివెట్టింది. "అన్నప్రాశన" రోజున, ఊళ్ళో ఉన్న భంధువులందర్నీ పిలిచి, పెద్ద ఎందుచేసింది రామమూర్తి, పిల్లడికి నెలలు వస్తున్నకొద్దీ, వాడి చేమలు చూసి ఎంతో ఆనందపడేయోవాడు.

# 10

## కారణాలు: నెంబర్ టెన్ ముందడుగుకు

- 1 అయిదో వాడబడింది అత్యుత్తమమైన వర్జీనియాపుగాకు
  2. అది మంచి పనితనంగలవారిచే డైండు చేయబడింది.
  3. అది నిర్దిష్టంగా ప్యాకు చేయబడి వుంది
  - 4 అది శ్రేష్ఠ రకపు కాగితంలో ముట్టబడి వుంది
  - 5 అది వినీర్లలారోగ్య పరిస్థితుల్లో తయారు చేయబడి వుంది
  - 6 అది మీ కంఠనాళానికి ఏమాత్రం హాని చెయ్యదు.
  - 7 లక్షలాది ప్రజలు వుపయోగించి తృప్తిపొందిన అనుభవంతో అది ఖ్యాతిగాంచి వుంది.
  8. అది విప్లవమైన కార్బల్టర్ కంపెనీవారిచే ౭ తయారు చేయబడివుంది.
  9. అది వెలకు అనుగుణమైన అనూన శ్రేష్ఠతగలది
- టక్క మాడల్ నెంబర్ టెన్ ముందడుగు కారణం ఎవంజె-
- 10 ఆచాతి సిగరెట్లలో అది నిరుపమానమైంది.



# నెంబర్ టెన్ వర్జీనియా

MX 23316

సీతమ్మ చంక విడుస్తే, రామమూర్తి చంకలో ఉండేవాడు పిలవడు. ఈవిధంగా పిలవాణి చంక దించేవాళ్ళు కాదు. ఉళ్ళోవారంతా పిలవాడి అందాన్ని చూసి ముచ్చటపడుతూ ఉండేవారు. "అలాటి పిలవాణి కన్నందుకు ఆ దంపతు లెంత అద్భుతవంతులమ్మా!" అని కుఱువాడు వచ్చీరాని మాటలు అంటూఉంటే వాట్లనే ఎన్నోసార్లు చెప్పకొని మరిసిపోతూండేవారు. ఆ దంపతులు ఆ కుఱువాడికి ముద్దుగా "అగ్నిదండ" అని పేరు పెట్టుకున్నారు. నిజంగా ఆ కుఱువి ముఖం ఆర విందంలాగానే ఉండేది. "దైవం మనల్ని కరుణించాడు జన్మలు తిరించినయే. ఇక మనకు ఆరవిందం క్షేమంకన్నా ఇంకేం కావాలి" అని ఇద్దరూ సంతృప్తితో ఆనందించుతూ ఉండేవారు.

... ..

కుఱువాడికి ఎఱాది వెళ్ళింది. ఫుట్టినరోజు పండగనీ, అందులో మొదటి ఫుట్టినరోజునీ పెద్ద సంకర్షణ చేశారు. ఉఱుకి ఉఱుకూ ఆ ఇంటినడే ఉంది ఆనాడు! రామమూర్తిమీద అభిమానమున్న రెతులంతా "అయ్యగారూ, కలగక కలగక నేటికి ఒక పిలవాడు మీకు కలిగాడు. కలిగినవాడు రత్నంవంటివాడు. మీరు ఎంతో పుణ్యాత్ములు. సీతమ్మగారి పాతివ్రత్యమేనండి ఇదింతా. మీ రంతా చలగా ఉండాల మీ ఆబ్బాయి మారేళ్లు బతకాల!" అని కుఱువాణి క్షుతజ్ఞతాపూర్వకంగా ఆకీర్షించి వెళ్ళిపోయారు. భోజనానికి వచ్చిన ప్రతి బంధువూ, కుఱువాణి ఎత్తుకొని ముద్దాడ కుండా వెళ్ళలేదు.

"అమ్మాయీ, సీతమ్మ తల్లీ, నీ కోరిక ఫలించిందే నీ అద్భుతమమ్మా. ఆరవిందం వెరిగి పెద్ద వాడై, మీ జన్మల్ని ధన్యం చెయ్యాలి!" అని సీతమ్మని కుఱువాణి పెద్దమ్మలంతా ఆకీర్షించి వెళ్ళారు.

ఆరవిందానికి కొద్ది గు సేగా ఉండంటే ఎంతో ఆదుర్దాపడిపోయేవారే. పిలవాణి విడచేవారే కాదు. గక్షలేలు కట్టేవారు. దిష్టి పరిహారం చేసేవారు. ఉళ్ళోవున్న కానుర గారిదగ్గరకు వండుకూ మాకుకూ పరగె లేవారే. ఆరవిందాన్ని అంత ప్రాణప్రదంగా కాపాడుకుంటున్నారు. ఆ కొద్ది గు సేయే, జ్వరంలోకి దింపితే వెయ్యి డేవుళ్ళకి మొక్కుకునేవారే. "పిలవాడు చలగాఉంటే, ఫలనిది ఫలనిది చేస్తామ"ని.

ఆరవిందానికి రెండేళ్ళు దాటిస్తే. ఇంటా, తప్పకుడుగులు వస్తూ, వచ్చీరానిమాటలు అంటూ, తల్లితండ్రులను బాధించకుండా ఎప్పుడూ ఆడుకుంటూండేవాడు. ఇంటా వంటచేసికుంటూ తల్లి సీతమ్మ పిలవాణి పలకరించుతూ ఆడిస్తూ ఉండేది. బెట అరుగుమీదకు వస్తే రామమూర్తి పేపతి చదువుకుంటున్నా రాట్నం కడుక్కుంటున్నా పిలవాణి ఒక కంట చూస్తూండేవాడు.

ఒకరోజున ప్రాదున పిలవాడికి నీళ్ళు పోసి లాగు నొక్కా తొడిగి, మధ్య కంఠాలా కూళ్ళోబెట్టి ముందగ రెండు గిలక్కాయలు లక్కపిడతలుపెట్టి దొడ్డిలోనికి ఎగ పసుండి వెళ్ళింది. రామమూర్తి రాట్నం కడుక్కుంటూ బయట అరుగుమీద కూర్చున్నాడు. చాతాతుగా పిలవాడు గుక్కపెట్టి ఏడవటం ప్రారంభించాడు. వినీవినడంతోనే దొడ్డించి సీతమ్మ, వకిటించి రామమూర్తి పడుకొతుకోవచ్చారు. "ఏమిటిరా, కాయనా, ఎండుకురా అంత విడువ్రా!" అని క్షురవాణి చంకన బెటుకుంది. రామమూర్తి కుండుగుడ్డతో కళ్ళనీళ్ళు తుడిచి, సీతమ్మ వెంటే నడుస్తున్నాడు. పిలవాడు మాత్రం విడుపు మానలేదు. అజేవిధంగా విడుస్తున్నాడు. ఎంసుకోకారణం ఇదరికీ తెలియకండా ఉంది. కొంచెం గాభరాపడ్డారు. ఇంకేముంది కనుకెప్పపాటు కళ్ళు తేలవేసాడు. విడుపు లేదు. "అమ్మా పిలవాడు అదోవిధంగా ఉన్నాడండీ కళ్ళు తేలేనాదూ! నాయనా! నాయనా! ఏమిటిరా?" అని తల్లి అమితభయంతో విలపించింది. పిలవాడు కలెగ మారబోతున్నాడు! పాటు ఉరికే ఎగ రేకున్నాడు. "ఎవండీ కానుర గారి దగ్గరకు పరుగె తండీ అయ్యో! అయ్యో!" అని తెలుతుకుంది. రామమూర్తి మనకు మనసులో లేనివాడై ఆప్పటికి లేచుకొని కానుర గారి దగ్గరకి పరుగెత్తాడు వీళ్ళ గాభరాకి పక్క ఇళ్ళలోవారు ధారినోయేవారు ఆ సలందగ్గర మూగారు. విద్వారంగా చూసారు! ఎవళ్ళూ ఏమిటో కనుక్కోలేకపోయారు సీతమ్మకి ఒక్కే తెలియలేదు. ఎప్పుడూ కంటనీకు బెటునిది అమితంగా దుఃఖపడిపోయింది పిలవాణి ఆ మె చేతుల్లోకి తీసికొంది ఒక పెద్దమ్మ. ఇంతలో కానుర గారు వచ్చారు. ముక్కులో చెవుల్లో వెయ్యిరసం పోసారు. ఏమీ లాభంలేక పోయింది. కాళ్ళూ చేతులూ చలబడిపోయాయి. అందరూ తెలముఖులు వేసారు. "అయ్యో, కలిగిన ఒక్క

పసికూనగూడా దక్కడేమో!" అని అందరూ భయపడ్డారు. చిన్నబిడ్డకుఱం అని కాసుర గారు తేల్చి, ఇక చిన్నచిన్న వైద్యాలతో లాభం లేదని పక్కనకున్న కూడ్రుణ్ణి పిలిచి, ముఖం మీద, పెనక మెడమీద పొగచుట్టతో కార్చించాడు. బొడుచుట్టూ, ఏదో పట్టివేసి, కొంతసేపు ఆముదంబోనూ తమలకొకటంతోనూ కాయించాడు. ఇట్లా విడవకండా వైద్యం చేసేటప్పటికీ క్షురవాడు కొంచెం కదిలి కేవలమని ఏర్పాడు. అందరూ ఒక్కసారిగా ఏకకంఠంతో "పిల్లవాడు బతికాడురా" అని అనందభ్యసులుచేసారు. అప్పటికే స్పృహతప్పి పడిఉన్న సీతమ్మ పిల్లవాడు కేవలమేక కేవలమేకతో "అయ్యో, నా నాయకా" అని పిల్లవాడి దగ్గరకు పరుగెత్తింది. ఏకధారగా కళ్ళనీళ్ళు కారుస్తూ, నిరాశతో కట్టెవారిని రామమూర్తి ముఖంలోంచి ఒక చిరునవ్వు వెలువడింది.

పిల్లవాణి ఎతుకున్న వెదమ్మ అంతకు క్రితం మొక్కకుంది పిల్లవాడు బతికి బాగుంటే పుట్టు వెంట్రుకలు ఇస్తానని. సీతమ్మ ఏడుకొండెల వెంకటేశ్వరుడికి ఇచ్చే బంగారపు బిళ్ళలహారం సమ

**బి టా కే ఫిన్**  
(తలనొప్పి బిళ్ళలు)

అన్ని నొప్పిలను జ్వరము దీనుచును.  
తలనొప్పి, వంటినొప్పి, కాళ్ళు నొప్పలు,  
కీళ్ల నొప్పలు, నిద్రలేకుండుట, శ్రీల బహిష్టు  
నొప్పలు, అలసట, మలేరియా, వగైరా  
అన్నిటికి గ్యారంటీగా పనిచేయును. వాడు  
కొను విధము పొట్లములో నుండును.  
వాటం 3 బిళ్ళలు 1 ఆణా  
అన్ని మందుల హెఫులలోను లభ్యమగును.

Stockists  
Messrs, Dadha & Co., P T, Madras  
Manufacturers  
**BOMBAY TABLET MFG. CO.**  
P. O Box No 2092. BOMBAY. 2

ర్పించుకుంటూనని మొక్కకుంది. పిల్లవాడు కొంచెంసేపటికి కళ్ళు తెరచి చూడటం ప్రారంభించాడు ఇక ఘనవాలేదు మీరేమో గాభరా పడ నవసరంలేదని కాసుర గారు ఆభయమిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు వచ్చిన అందరూ సీతమ్మతల్లి పాతివత్సరంవల్లే పిల్లవాడు మళ్ళా వాళ్ళకు దక్కాడని అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు.

పిల్లవాడికి మెత్తగా చక్కగా పక్కవేసి సీతమ్మ విసురుతూ పక్కన కూర్చుంది. రామమూర్తి పిల్లవాణి కనిపెట్టుకుని అక్కడే పచారీణ చేస్తున్నాడు. దంపతులిద్రికి ఆ రోజున భోజనమే లేదు. ఆ రోజు సరిగా ఉన్నాడు తరువాత రోజుకి పూర్తిగా తగ్గి కులాసాగా ఉన్నాడు. అంతా ఆ దేవుని కరుణేనని దేవుని నుతించారు. రామమూర్తి సీతమ్మ, ఇకనుంచి పిల్లవాణి మరీ వేయికళ్ళతో కనిపెడతూ వచ్చారు. పిల్లవాడి వెంట సీతమ్మూ లేక రామమూర్తియూ విడవకుండా ఉండేవారు.

ఒకరోజున మొక్కకున్న వెదమ్మ వచ్చి చెప్పింది. "నీ ఆదృష్టమే, అమ్మా ఇంకా నీ పిల్లవాడికేం ఘరవాలేదు. చిరాయువు ఆవుతాడు. కాని నేనారోజున ఒక కోరిక కోరుకున్నాను. వెంకటేశ్వరుడికి పిల్లవాడి పుట్టువెంట్రుక లివ్వాలని—ఎప్పుడో ఒక కుభమైన రోజు చూసుకుని తిరుపతి వెళ్ళి మొక్క తీర్చుకోగడమ్మా" అని.

"దానికేం, రత్నమ్మ తయ్యో, పిల్లవాడు చలగా ఉంచాలి కాని ఎన్ని మొక్కలైనా తీరుస్తాను. నేనూ మొక్కకున్నానమ్మ ఇరవై బంగారు బిళ్ళలహారం సమర్పించుకుంటూనని. తప్పకనడా వెళ్ళి, మొక్క తీర్చుకోవస్తాం ఆ తయ్యో అయినా మీ వెదవారే చేతమ్మా. నువ్వారోజున గాకపోతే, పిల్లవాడేవయ్యేవాడో నా ఒళ్ళు నాకు తెలియదు. కళ్ళు తెరు కమ్మి పోయినయ నజం చెప్పాద రత్నమ్మ. నా చేతుల్లోంచి పిల్లవాణి నువ్వు తీసికొన్నతరువాత ఏం జరిగిందో నాకేమీ తెలియదమ్మా పిల్లవాడి కేక విని తెలివినచ్చింది!"

"ఇంకా ఘరవాలేదు. నీ పిల్లవాడు నీకు దక్కాడు" అని ధైర్యం చెప్పి వెళ్ళింది రత్నమ్మ.

ఒక కుభమైన తిరుపతి వెళ్ళి రామమూర్తి సీతమ్మ మొక్క తీర్చుకోవచ్చారు. పిల్లవాడికి విడళ్ళు దాటిస్తే. అక్షరాభ్యాసం రోజున ఇది

వరలోకన్న మరి యెన్నో కట్టు హెచ్చుగా చేసుకున్నాడు. బళ్ళో జేల్లోనే పిలిచి ఫలహారాలు పెట్టించారు. అరవిందాన్ని బతికించిన కాసుర్ గారికి చదువు చెప్పబోయే ఉపాధ్యాయులవారికి చెలో పంచలచాపూ పెట్టారు. ఊరందరినీ భోజనానికి పిలిచారు. ఆ ముచ్చటా ఈ ముచ్చటా తీర్చుకున్నార అరవిందాన్ని వెంచే విషయంలో ఎంత కృషి మెనాసరే చేద్దామని రామమూర్తి నిశ్చయించుకున్నాడు. సీతమ్మ పిల్వాడు చల్లగా ఉంటే చాలు ముష్టి ఎల్లెనా బ్రతుకుదాం. కలిగే పిల్లల ఇక లేరు. కోరికలన్నీ అరవిందమీద గానే తీర్చుకుందామనుకున్నది సీతమ్మ.

అరవిందం చదువు ప్రారంభించాడు. చాల ఉత్సాహంగా తెలివిగా చదివి ఊళ్ళో ఎలిమెంటరీ చదువు పూరించేసాడు తన పదకొండో యేటికి. రామమూర్తి చదవ్రోసం అరవిందాన్ని బస్టింపిద్దామనుకుంటున్నాడు. కుఱ్ఱవాణి ఒక్కణ్ణి పంపటానికి యిష్టంలేదు. నాకుకూడా వెళ్ళి ఉండామంటే ఇక్కడ ఇల్లా గొడ్లూ పొడైపోత య్యనే భయం.

“ఏమే ఏమంటావ్. మననాణి బస్టిలో జేర్పించాలి నాకేమీ తోచటలేదు. కుఱ్ఱవాడి వెంట వెడదామా అంటే ఉన్న కావాలం నాకే సం ఆవుతుంది. నాకే తోచటలేదు. ఏమంటావ్ ? అని ఆడిగాడు సీతమ్మని.

“నాకూ ఆడే తోసోందండీ. కాని వాడు బతికి బాగుంటే ఆడే కావల్సింది. వాడి చదువు కోసం ఏదైనా త్యజించాల్సి ఉంది. వాడు వెరిగి వెద్దవాడే. సంపాదించుకుంటే వాడిదగ్గరే ఉంటా. అంచాకా వాడిమీడే మనస్సు పెట్టుకో బతుకుదాం. ఏంచేస్తాం” అని తెలివిగా ధైర్యం చెప్పింది. రామమూర్తికి ఆడే తోచింది. ఇక తెలిసింది, దగ్గరఉన్న గుడినాడకు పంపించాడు. ఎవరో ఒక దూరపు బంధువు ఉంటే అతనికి వప్పించి హెచ్చులులో ఫస్ట్ ఫారంలో జేర్పించి వచ్చేసాడు. ప్రతివారం ఉత్తరం వ్రాయమన్నాడు. వీటాగా ఉన్నప్పుడల్లా, వెళ్ళి చూసినవస్తూండేవాడు. సీతమ్మమాత్రం అరవిందమీడే మనస్సు పెట్టుకో బతుకుతోంది. వాడి ఆరోగ్యం, చిరాయవుకోసం వెయ్యి రేవుల్లకు మొక్కుకుంటూ కాలం గడుపుతోంది !

... ..

అరవిందం మూలుపైసలు పూర్తిచేసాడు.

వె చదువుకు పంపించాలని రామమూర్తికి ఉడే క్యం ఉంది. కాని తానాకు ఉందా లేదా అనేదే ఆలోచించాల్సింది. దానికి అతడు లెక్కచేయలేదు. తల తాకట్టు పెట్టినా చదువు చెప్పిస్తాడు. అరవిందాన్ని బందరు కాశీలో ఇంటర్లో జేర్పాడు.

అరవిందం మూలుపైసలువరకూ ఏదోవిధంగా తెలివి లేటలతో నెట్టాడు. బస్టి అలవాటు ఆయనయే. సిగరెట్లు, సినిమాలు ఇది మామూలుగా ప్రతి విద్యార్థివద్దా చూస్తూవున్నాడు. ఇతనిలో మరంత ఎక్కువగా ప్రబలంగా కనుపించినయే. ఇక తనకు చదవక్కలేకండానే చదువు దానంతట ఆడే వచ్చేస్తుండనే గర్వం అతనిలో ఎక్కడో అంకురించింది. అది రానురాను వాచ్చింది. దాని వల్ల చెడుసాంగత్యం అలవడింది.

కాని ఇంటిదగ్గర రామమూర్తి అరవిందం బాగా చదువుతున్నాడన్న సమ్మకంపెట్టుకుని కొడుకు ఎంత డబ్బు పంపించమంటే అంతా సంపించేవాడు. తను ఇంటిదగ్గర ఎంత ఇబ్బంది పడుతున్నాసరే, లెక్కచేసేవాడుకాదు. అండకొరకు కొంత భూమి అమ్మివేయాల్సివచ్చింది. ఆ అమ్మడంతో కాని అరవిందం ఇంటర్ చదువు పూరికాలేదు. అరవిందం ఆ సంవత్సరం ఇంటర్ ప్యాస్ కావటం చాలా అద్భవం. ఒకటి రెండు మాదక్కూ తక్కువైనా తప్పిపోయేవాడు. దానికి అందరూకూడా అరవిందం అద్భవంకాని వేరు కాదని అనుకున్నారు.

... ..

లి.వి. లోకి వచ్చేటప్పటికీ, అన్ని కృషినాలూ పూరిగా అలవడినయే- మొరటికోజులో కాశీటికి వెళ్ళినా, తరువాతతరువాత నాగాలుపెట్టడం ప్రారంభించాడు. ప్రీసాంగత్యంకూడా కలిగింది. దాంతో చదువుమీద దృష్టి పూరిగా తగింది. ఊరికే ఇటీవలకుంచి డబ్బు తెప్పించుకోవటం, ఇష్టమైన రీతిని ఖర్చుపెట్టటం. పాపం రామమూర్తి అమానుకుడు కావటంచేతా, అంత చదువుకున్నాడు కాకపోవటంచేత, అరవిందం విద్యార్థులకు వచ్చుతున్నాడనే మనస్సులో ఉప్పొంగిపోతున్నాడు. ఎంత డబ్బైనా ఋణంబేసి పంపుతున్నాడు.

కాని సీతమ్మ ఆరోగ్యం అప్పటికే కొంచెం చెడింది. అంత లెక్కచెయ్యలేదు ఆమె. రామమూర్తికి అంతగా ఆమె అశారోగ్యం గా ఉందని

మొదట గ్రహించుకోలేదు సీతమ్మ తన ఆనా  
 రోగ్యాన్ని చెప్పి, రామమూరిని బాధపెట్టకలవ  
 లేదు కొద్దిదానికి లెక్కచెయ్యకూడదనీ ఆమె  
 భావన ఉల్లేఖవల్లంతా రామమూరి కొడుకు  
 కోసం ఎంతైనా త్యాగం చేస్తున్నాడనీ కాని  
 ఋణాలపాలెపోతున్నాడేమోనని భయంపేసింది  
 కొందరికి. అందులో అతనికి మరీ ఆప్తులుగా ఉన్న  
 వారికి—

సీతమ్మ ఆశ్చర్యం భూరిగా పొడవైపోయింది.  
 నుంచం ఎక్కవలసి వచ్చేటంతవరకూ ఎంతో  
 తోనుకో తిరిగింది. రామమూరి గ్రహించి మందు  
 లు ఇప్పించటం ప్రారంభించాడు. కాని ముదిరిన  
 తరువాత గ్రహించటంవల్ల నుంచమే ఎక్కవలసి  
 వచ్చింది సీతమ్మ దాకర్లు క్షయ యేమోనని అను  
 మానడటం ప్రారంభించారు కాని త్వరగా  
 బెటకు చెలితే ఎక్కడ రామమూరి గాభిరా  
 పడిపోతాడో అని దాచి మంగులు మాత్రం ఇస్తు  
 న్నారు.

అరవిందం కాలేటికి వెళ్ళటం మానేసాడు.  
 ఒక వేళ్ళింట్లోనే కాలక్షేపం. డబ్బు అంతా  
 దానికి ఖారపోసాడు. ఇంటిదగ్గర తల్లిదండ్రులు  
 ఏమెపోతున్నారో అనే ఆలోచనకూడా వన  
 న్నకు తాకలేదు చూచి చాలకాలమైనా ఇంటికి  
 వెళ్ళేముఖంలా మాత్రం లేదు తండ్రి ఒక్కమాటు  
 చూచి వెళ్ళమనగా వ్రాసే 'నేను రావటానికి  
 వీలేను పరీక్షికోజు అదగ్గకు వస్తున్నయే చనువు  
 చెడిపోతుంది ఇప్పుడు మాత్రం రాను' అని ఉ త  
 రం వ్రాసేవాడు' పోసితే కాడికి తల్లి ఆనారో  
 గ్యం సంతతి తెలుపుతే ఎక్కడ ఆస్త్రాపడి  
 పోతాడో, చనువుకుండేవాణి చెరగటం ఎందుకిని  
 మనస్సులో వాడి బొన్నత్యంకోసమే, మేడలు  
 కట్టుకుంటూ కొండంత ఆక వెట్టుకోనున్నాడు  
 రామమూరి.

ఒకసారి సీతమ్మ నుంచందగిరికి రామమూరి  
 ని పిలిచి 'అబ్బాయిని చూడాలని ఉంది వాణ్ణి  
 చూసి ఎంతోకాలం వింది 'అమ్మ కులాసాగా  
 లేదు ఒక్కసారి ఇప్పుడైనా చూసివెళ్ళుమని  
 వ్రాయండి. ఒకటి రెండురోజులు పోయినా  
 మాత్రం ఫలవాలేదు. నేను ఎంతోకాలం బతక  
 నని భయంగా ఉంది. నా కళ్ళపడుతే, కాడి  
 వికాసం విపోతే చూసి కళ్ళు మూస్తాను. నా

కోరిక తీర్చాడి నాకేమిటో ఇక బతకనని భయం  
 వేస్తోంది. ఒక్కసారి...ఉ తరం... వ్రాయండి  
 అని మనస్సులో ఇదివరకునుంచీ దాచిపెట్టిన కోరి  
 కని చెప్పలేక, చెప్పలేక ఇప్పటికీ బెటకు చెప్ప  
 గలిగింది.

నిజంగా రామమూరి కళ్ళలో నీళ్ళు గిట్టిన  
 తిరిగినయే! విని గాభిరా పడాడు. ఏమో నిజమే  
 ననిపించింది. చూడటానికి సీతమ్మ చిక్కి శల్య  
 మెపోయింది. ఇంతవరకు తనకు రోగ్ మేమిటో  
 తెలియదు. మందుమాత్రం ఇప్పిస్తున్నాడు.

... ..

అరవిందానికి ఉ తరం వచ్చింది  
 "అబ్బాయికి—అమ్మ చాలా చిక్కిపోయింది.  
 జబ్బేమిటో తాకర్లు చెప్పలేకండా ఉన్నాను.  
 నిన్ను చూడాలని ఎంతో ఆనుకుంటోంది, నువ్వు  
 వచ్చేలోపుగానే అమ్మ ఉంటుందో ఉండదో!  
 వెంటనే బయలుదేరి గా. ఈ ఉ తరమే తెలి  
 గ్రాంగా భావించుకో. వేరే అడు ఉ తరం వ్రా  
 యకు. ఇది అలాటి సమయం కాదు."

గ్రహించు,  
 రామమూరి.

అప్పుడే తను అలవాటుగా వెతుకున్న వేళ్ళ  
 ఇంటినుంచి వచ్చాడు రాత్రి పదిగంటలవేళి. ఈ  
 ఉ తరం ఎప్పుడు వచ్చి గదితలుపుల ముందర  
 ఉందో తెలియకు. వెంటనే తల గిట్టిన తిరిగి-  
 యింది. తను ఇంత గుడ్డివాడే, ఒళ్ళు తెలియ  
 కండా వదువు చెడగొట్టుకుని వ్యవసాలకి బాబడ  
 తనని తలుచుకుంటే తన కేరిగంమోద తనకే అస  
 వ్యం కలిగింది. గానాబంగా వెంచిన మాతృమూరి  
 'సీతమ్మ' తన కళ్ళపడుట కట్టినట్లుయింది తెలివి  
 వచ్చింది. మాఘత్యంలోంచి మేలుకున్నాడు-  
 తండ్రి తనకోసం చేస్తున్న త్యాగాన్ని గ్రహించ  
 టంతోటే, కళ్ళవెంట అప్రమత్తంగా నీళ్ళు బొట  
 బొట కారినయే. వెంటనే పనుమయ్యాడు.

... ..

అరవిందం గడపలో ఆన గువెట్టుగానే రామ  
 మూరి వచ్చి ఒక్కసారిగా కావలింతుకొని గొల్ల  
 మన్నాడు. "ఇప్పుడు వచ్చావా నాయనా...!"  
 అని ఇంకా ఏదో ఆనబోయి మాట వెకెలక రామ  
 మూరి చేతుల్లో తలదాచుకున్నాడు.