

తెల్లవారంది. అంధకారమంతరించింది. తెల్లని వెలుగు ప్రపంచాన్నా పరిస్తున్నది. కండ్లను మూసికొని నిద్రపోతూన్న ప్రజలందరూ కిండ్లు తెరిచారు. రాత్రి మాచిన చీకటి లేదు. మటుమాయమై పోయింది. వాళ్లంతా ఆ తెల్లని వెలుగును చూచారు కండ్లను మిరుమిట్లు గొల్పుతోందా వెలుతురు. నీటి శయ్యపై విశ్రమించి మేల్కొందిన తమ్ములన్నీకూడా ఆ నూతనమైన వెలుగును చూచాయి. ఆ నవీనమైన గాడ్పులు వాటికి కూర్చిన ఆనందాన్నెవరు వర్ణిస్తారు ?

ఆ ప్రాతఃకాలం—ఆ వెలుగు—ఆ గాడ్పులు—ఆ పద్మముల నాశ్రయించియున్న ముత్యములు—ఆ ప్రకృతి— ఆ అంతా ! ఇంకెందుకు ప్రకృతంతా ! నూతనం ! నవీనం ! పురాతనపు అజ్ఞానాంధకారాన్ని నవీనమైన ఉదయజ్ఞాన భానుడి కిరణాలు రూపు మాపాయి.

తెల్లవారటంవల్ల అందరు లేచి ఎవరిపనులు వారు చేసు కుంటున్నారు. ప్రపంచమంతా లేచింది. కాబట్టి, నా వాడు కకు (అంటే ఎనిమిది గంటలయి, “కాఫీ అయిందిరా అబ్బాయి” అనేదాక లేవకపోవటం) వ్యతిరేకంగా తొందరగానే మేల్కొనవలసివచ్చింది. లేచాను. నూతనమైన కళతోను, నూతనమైన శోభతోను వెలుగొందుతున్న మా వీధిని చూచాను. ఆ వీధి—పచ్చని నూమిడాకు తోరణాల తో ప, రంగురంగుల కాగితాలతోను — అక్కడక్కడ ఆ శాశ్వతంలో “భారతమాతకి జై”, మహాత్మాకి జై” అని వ్రాసి ఉన్నాయి. ఇలా నూతనశోభ వచ్చింది మా పూరికి.

ఇదంతా చూచాను. నా కేహి అర్థం కాలేదు. ఎందుకా యింత అలంకారం ? అని అనుకున్నా. సరే ఏపాటు తప్పినా సాపాటు తప్పదు. త్రాగుట కలవాడైన వాణ్ణి కాబట్టి (మన కాఫీయే లెండి) ఆ గుక్కెడు నీళ్లను త్రాగి వాణ్ణి గాబోయే సరికి “మూర్తి మూర్తి” అనే పిలుపు వచ్చింది. ఇతడెవరో కాదు, మా సహాధ్యాయి, వేణు. పెద్ద మారకరాయ కాబట్టి, అతని గారకు కారణమడిగాను. “మన ఊరికి ఒకాయన వస్తున్నాడూరా” అన్నాడు.

నే నలదితోటి ఆశ్చర్యంగా “ఒకళ్లేమిటి. ఎండరో

వస్తారు. ఎండరో పోతారు. ఒకళ్లొస్తే ఏం ఇద్దరొస్తే ఏం” అన్నాను.

“అది కాదోయ్ వెళ్లి వెంకప్పా! ఎవరో వస్తారంటే మనకేం. అది కాదు. ఒకళ్లొస్తారంటే ఏ మాత్రం విశేషం లేకుండా అంటానుట్రా గాంధీజీ మద్రాస్ వెళ్లుతున్నాడు” అని అతడింకా పూర్తి చెయ్యకుండానే “మద్రాసు వెళ్లితే మనకేం లాభం ? మన ఊళ్లో ఉంటేగా ఒక రోజేనా ?” అని అన్నా.

“పూర్తిగా వినకుండానే నన్ను మధ్యలో ఆపితే ఎట్లా ? గాంధీజీ మన ఊళ్లో ఆగట్ట. ఇక్కడికి రెండు మైళ్ల దూరంలో ఆగుతాట్ట.”

“మనం వెళ్లాల్లా తేప్పకుండా”

“తప్పకుండా వెళ్దారా. మన క్లూడెంటుందరు వెళ్తారు”

అని కాలేజీ టైముకు మామూలుగా బయల్దేరుగా మన్నాడు. ఇప్పుడు తెలిసింది నాకు ప్రొద్దున మాచిన అలంకార దృశ్యాని కర్పం.

10 గంటలయింది. మా అమ్మ దగ్గరికి వెళ్లి “వంట యిందా? త్వరగా పోవాలి. గాంధీమహాత్ముడు వస్తున్నాట్ట. పోయి చూడాలి.” అన్నా. మన అమ్మలందరు చెప్పే మామూలు వాక్యాన్నే మా అమ్మ పలికింది. “అప్పుడే ఎలాగవుతుందిగా అబ్బాయి ! ఇంకా తొమ్మిది కాలేదు గదా !” అని అంది.

ఎలాగైతేనేం భోజనం చెయ్యకుండానే వెళ్దాం. వేణు, నేను బయల్దేరాం. ట్రంక్ రోడ్ గుండా వెళ్దామనుకున్నాం. ‘ట్రంక్ రోడ్’ అంటే ట్రంక్ పెట్టెలుండే రోడ్డని కానీ ఏమీ కాదు. మన గ్రాండ్ ట్రంక్ రోడ్డన్న మాట అక్కడ ఎక్కడ చూచినా జన సమ్మర్సంగానే ఉంది. అంగళ్లన్నీ మూయబడ్డాయి. ఎవరు చూట్టాడినా మహాత్ముని మానే.

అందరు దేశసేవకు ముప్పు మాటాడినారే. అందరు దేశసేవలే. అందరు రాజకీయాన్ని గురించి ఉపస్యసించే వారే. అందరు రాజకీయ వేత్తలే. “దేశసేవ” అన్నా “రాజకీయం” అన్నాయి రెండింటిలో ఏ ఒక్క దాని

కూడా అర్థం తెలీదు. కాని అందరు రాజకీయ వేత్తలే. అందరు దేశసేవకులే. గాంధీజీ అంటే ఎవరు? అతని తత్వ మేమిటి? అనేది కూడా తెలియనివారే చాల మంది. గాంధీజీ అంటే ఎవరో ఆంగ్లేయుడనో అతడే కార్యార్థి గానో హిందూదేశమునకు వచ్చెనని అనుకొనే వాళ్లుకూడా ఉండకపోరు మనలో. అంటే నీవూ, నేనూ అన్నమాట. నిరక్షరాస్యులనే గాదు. చదివిన వాళ్లల్లోగూడ యిలాంటి వాళ్లున్నారు. కానీ అందరు అతన్ని గూర్చే మాటాడటం!

అడుగడుగు, ఆత్మ్యత్వాహంగా నడుస్తున్నాం. గమ్య స్థానం చేరువయే కొద్దీ మరింత కుతూహలం—ఆయన్ని చూడాలని ఆశ. 11 గంటలయే సరికి మహాత్ముడూగే ప్రదేశాన్ని చేరుకున్నాం. గాంధీజీ అయిదు నిమిషాలక్కడ ఆగుతాడు. ఆయనండేది క్షణమాత్ర మయినా అలంకారం మటుకు తక్కువ కాలేదు. రైల్వేలైన్సుకు ప్రక్కనే ఒక ప్లాట్ ఫామ్ చెక్కలతో కట్టబడి ఉంది. ఆ ప్లాట్ ఫామ్ పైన కొందరు స్థానిక కాంగ్రెస్ నాయకులు కూచున్నారు. అక్కడనే ఒక లాడోస్టీకర్ ను అమర్చారు.— చాలా బాగా అలంకరించారు. కాంగ్రెస్ జండాలు ఆకాశ వీధిలో ఎగురుతున్నాయి. వీటికితోడు అక్కడెవరో పెద్ద గొంతుకతో “కాంగ్రెసు జెండా” అనే పాటను పాడు తున్నారు. ప్లాడెంట్స్ కాంగ్రెస్ అంతా హాజరైంది. ఇంకా వాలంటీర్లు చాలామంది వచ్చారు. వాళ్లందరు ప్రజలను వరసల్లో కూచోబెడుతున్నారు. ఇసుక వేస్తే రాలని జన సమూహం! ఆ దృశ్యాన్ని చూచే సరికి దైవారాధన కన్న మనుజురాధన ఎక్కువైందే అనిపించింది. నిజమే! దైవాలీతుడు కాబట్టే మానవుణ్ణారాధిస్తున్నారు. అక్కడ అందరి కంటె పల్లె జన మెక్కువ. అక్కడ మా సహాధ్యాయులు అందరూ హాజర్! అవును మఱి ప్రపంచ మంతా విద్యార్థులేగా. ప్లాడెంట్స్ దేనికైనా సమర్థులు. త్యాగం, దేశసేవ వారి ఆశయాలు. వారి (అంటే చాలా మంది) ఆశయాలు స్వార్థకూన్యం, పరార్థప్రదానాలైనవి. ఎవరున్నా ఉండక పోయినా వీళ్లుమటుకు మానరు.

ఇలాగే గల్లంతుగా ఉంది. మూర్ఖుడు తన పీఠాన్ని సంపూర్ణంగా ఎక్కాడు. అక్కడ్నుంచీ యీ అల్లర్లుం ఆలకిస్తున్నాడు. తలలన్నీ ఎండలో మాడుతున్నాయి. కానీ కొందరు మాత్రము గాంధీబోపీలను పెట్టుకున్నారు. వారు

ఇద్దరును ధరించటంవల్ల కాంగ్రెసు వారమనుకుంటారు. తల పైనున్న టోపి వారికి ప్రధానం. లోనున్న ఆశయాలు, అలోచనలు కావు! సరే, ఎల్లాగైతేనేం 12 గంటలయింది—12-30 అయింది. అప్పుడే అక్కడున్న సిగ్నల్ చెక్క వంగింది. ఇక రైల్వాస్టాండ్ గదా అని పెద్ద గోల ప్రారంభమయింది. అందరికీ ఆ మహనీయుణ్ణి చూడాలనేగా! ఇంతలో రైల్వాచ్చింది. అక్కడ ఆగలేదు. అందరు ఆశ్చర్యపోయారు. అది ఢిల్లీ ఎక్స్ ప్రెస్! మా కందరికీ నవ్వాగలేదు. మిన్నుముట్టిన ఆశలన్ని ఒక్కసారి మంటి నంటాయి. చాలమంది ఉపన్యాసాలు, కొందరు పాటలు, కొందరు పద్యాలు అన్నీ పాడారు.

మళ్లీ రైలు శబ్దం అయింది. పొగలను చిమ్ముకుంటూ మెల్లిగా ఆ పొగబండి ఎప్పుడూ ఆగని, చోట యీ దినం ఆగింది. అదే మరి! ఆ దినం సూతన వెలుగుతో వెలుగు తున్నదన్నానుగా! ఆ లెంపొరరి ప్లాట్ ఫారమ్ ముందర ఆగిందారైలు. ప్యారీలాల్ మొదలైనవారి సహాయన ఆ మహనీయుడు రైలునుండి దిగాడు. ఆయన నిజంగా మహా త్ముడే! ఈ బిరుదు ఆయన కీయటంలో ప్రజ వెట్టిది కాదు. ఆయన యొక్క భౌతిక శరీరంగూడ పావనమైనదే. తెల్లని శరీర చ్చాయ—ఆధవశోత్సముతో ఏకమయే ఆయన స్వదేశీ (స్వహస్తపు) దుస్తులు—ఆ తెల్లని నులోచనాలు అంతా పవిత్రత! “అఖిల పావన పుంజంబునబృభవుడు మెలతగా వీని యందు నిర్మించె నొక్కొ!” ఆ మహాత్ముడు తన వాగమృతాన్ని మాకర్లపుటుమలపై చిమ్ముతాడను కున్నాం. కాని, మా ఆశ నిరర్థకమే అయింది. ఆయనేమీ లాడోస్టీకర్ లో మాటాడలేదు. ఆయన ఆనాడు మానవ్రతదీక్షలో వున్నాడు. ఆంధ్ర కేశరిగారు ఏవో రెండు మాటలు చెప్పారు. ఇంతలో మా పల్లెకాపులందరు ఆయనమీదికి తోసుకుంటున్నారు. అల్లకల్లోలమయింది. ఆయన తిరిగి, 5 నిమిషాలు కాకుండానే రైలెక్కారు. గార్డ్ పచ్చ జెండా చూపించాడు. అందరికీ గార్డ్ మీద కోప మొచ్చింది. ఇలా అందరి ఆశలు తీరక ముందే మా దృక్పథంలోనుంచి తప్పించుకుపోయాడు.

భారతదేశపు భాగ్యం మా కండ్లలో పడటం—వెంటనే వెళ్లిపోవటం—రెండు ఒకే మాటు సంభవించాయి— ఆయన మాటలు వినడానికి నోచుకోపోతేనేం? మహనీయుని దర్శనభాగ్యం అభించింది... సుదినమే!

