



బుద్ధిలేరింది మొదలూ చూస్తున్నాను బసవయ్య వాలకం నాకేం అర్థంకాలేదు. తల్లి, చెల్లెలూ, బావమరుదులూ, భార్య మేనల్లుళ్లూ, నేనూ, తులసమ్మా, నిర్మల అనసూయూ, యింతమందిమీ కలిసిఎంతో జాగ్రతగా, నేర్పుగా ప్రయాణం చేస్తున్నప్పటికీ. ఏమేమో వంకలతో, మామంచి చెడ్డలు విచారించేందు కన్నట్లు — మాటిమాటికీ వచ్చి సౌభాగ్యం వంక తమాషాగా చూసేవాడు.

బలంగల విశాలమైన వక్షస్థలం ఖరీదైన నేలం అంచుపంచ, సిల్కులాల్వీ, బంగారు గొట్టంతో మెరిసేకలం, పలకల చేతిగడియారం, వెనక్కు దువ్వివక్రకాపు, నున్నని కోలమొహం. ఏమన్నా కావాలా అని అడుగుతూ కిటికీలోంచి లోపలికి

లోపలికి చూసేకళ్లూ, ఎంతో ఆకాగూ ఉండేవి.

‘మాకేం అవసరంలేదు. వెళ్ళితొరగా కాఫీ తాగి బండెక్కండి.’ అనేది నూయ.

ఆ మొగుణ్ణి ఎక్కడ తినేస్తామో అన్న బాధతో, కుర్వ్యతో మా అందరి తరఫునా వకాల్తా పుచ్చుకొని ముగేది అనసూయ.

ఏనో చెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్లు మాటలు తడబడుతున్నట్లు, సాభిసాయంగా ఓమారు సౌభాగ్యంవంక చూసి ఇంకా టైం వుందిలే అనుకుంటూ మెల్లిగా ‘స్తాలు’ వేపుకి వెళ్ళాడు.

సౌభాగ్యం తలెత్తి కొంచెం నేపు అటూఇటూ చూసి బసవయ్య బావమరి

తో కావల్సింది తెప్పించుకొని నావంక
మానేది.

‘చూశావా అనసూయ విరగబాలు
శనం! ఆమొగుణ్ని అందరూ కొరుక్కు
తింటారని ఆ ఈర్ష్యా, అనసూయ ఎలా
బైట పెట్టుకుంటుందో, అన్నట్లుగుండని
విన్నకళ్ళు ఏదో తెలియని బాధని విచా
రాన్ని బైటపెడుతున్నట్లుగా కనబడేది.

తెలిసిన వాళ్ళూ ఒకపేటలోని వాళ్ళు
గావడం వల్ల బసవయ్య కుటుంబంతో
పాటు, బంధువులము గాక పోయినా,
నేనూ. సౌభాగ్యంకూడా రామేశ్వర
యాత్రకి బయలుదేరాము.

నాలానే సౌభాగ్యం కు డా ఒంటరి
గానే బయలుదేరింది. సౌభాగ్యం పెని
మిటికి ఆఫీసులో శలవు దొరక్క పోవ
డం వల్లా, ఎన్నో సార్లు వ్యాపారం
మీద దక్షిణదేశమంతా చూసి వుండడం
చేతా చిన్నతనం నుంచీ బసవయ్య కుటుం
బంతో పరిచయం వుండడంచేతా, ఎంతో
నచ్చచెప్పి సౌభాగ్యాన్ని మాతో పం
పాడు ఆయన.

‘ఏమోలే పోనీ పాపం ఎవరికన్నా
ఏమన్నా కావాలేమో తెప్పించు కొం
డమ్మా!’ అనేది అనసూయ అత్త.

నాకు పట్టరానంత కోపమొచ్చేది. ‘మీ
అబ్బాయిని మేమంతా పీక్కుతిన్నట్లు
కష్టపడుతున్నట్లు మీకోడలు ఈర్ష్యగా
చూస్తుంటే, మేమేం తెప్పించుకోం?
ఏమని పలకరించం?’ అని అందామనుకుని
‘అంతా కలిసి యాత్రలికి బయల్దేరినపుడు
పోట్లాడు కోవడం తగాదాలు పెంచు
కోవడం, బాగుండదనే ఉద్దేశంతోమళ్ళీ
లోపలికి గుటక వేసేదాన్ని.

ఎక్కడో ఏటీఎస్ లోనో బండి ఆగి
నప్పుడు బావమరుదులతో పాటు బస
వయ్య కూడా దిగేవాడు. బావమరుదు
లిద్దరూ ఎంక్వైరీ ఆఫీసు వద్దకి వెళ్ళి
ఏయేబండ్లు ఎక్కడెక్కడ మారాలో
ఏయేటీఎస్ లనించి వెళ్తేదగ్గరో, కనుక్కుం
టుంటే—ప్లాట్ ఫారంమీద బసవయ్య
పచార్లుచేస్తుండేవాడు.

అయిదురోజులకింద ఇలానే రాత్రి
పూట చిదంబరంనించి కుంభకోణం పోతు
న్నాం. సామాన్లు, ట్రంకులూ - బెడ్డిం
గులూ పైనపెట్టి, ఏదో లోకాభి
రామాయణం మాట్లాడు కుంటున్నాము.
పిండారబోసినట్లున్న ఆవెన్నెల్లో, పాలాల
మీదనుంచి వచ్చే చల్లనిగాలి, వొళ్ళంతా
తాకుతూ పోతుంటే, గిలిగింతలు పెట్టి
నట్లుగా, ఎంతో మృదువుగా తీయని
కోర్కెల్ని రేపుతూవుంది! ఎటు
చూచినా ప్ర పంచమంతా నిశ్చ
బ్దంగా, గంభీరంగా - జుమ్మంటోంది.
గట్టువెంబడిచెట్లు దూరంగా, అస్పష్టంగా
మాయగా వెనక్కు పోతున్నాయి. దగ్గ
రగా ముందున్నవన్నీ, రొప్పుకుంటూ -
ఎదురుగాలిని చీల్చుకుంటూ పోతున్న
రైలువేపు, తెల్లబోతూ, ఎప్పుడూ చూడ
నట్లు, కొమ్మలు విరబోసుకుని వెన్నెల్లో
వింతగా చూస్తున్నయ్. తెలుగు తెలి
యని ‘అరవమేళం’ మావేపు చూస్తూ
తమలపాకులు నముల్తూ రణగొణధ్వని
చేస్తూ మాట్లాడు కుంటున్నారు.

నాలుగైదు రోజుల్నుంచీ సరిగ్గా నిద్ర
లేకపోవడంచేత మగవాళ్ళు మెల్లిగా
అక్కడక్కడ స్థలం చూసుకొని నిద్ర
పోతున్నారు. అనసూయా, నిర్మల, తుల

సమ్మా, సౌభాగ్యం ఒక్కో బెంచీకి ఇద్దరు చొప్పున పడుకుని కునుకులు తీస్తున్నారు. కిందపడుకున్న 'మనుమల' మధ్య స్థలం చేసుకుని 'కొంచెంసేపు కూర్చోమ్మా ఓగంటసేపు నిద్రపోయి లేస్తాను' అని అననూయ అత్తగారు సాతోచేప్పి పడుకుంది.

తెల్లగా పాలతోడుగులా మెరుస్తున్న వెన్నెల్లో, తనకేమీ పట్టనట్లు, తెలియనట్లు శబ్దం చేస్తుకుంటూ, ముందుకు చొరుచుకు పోతున్న రైలుని గురించి ఆలోచిస్తూ కిటికీ ప్రక్కగా కూర్చున్నాను. మా పెట్టెలో దూరంగా సిగరెట్ పొగలు, చుట్టపొగలు, అప్పుడప్పుడు మాటలు మెల్లిగా వినబడుతున్నాయ్! పెట్టెలోని ఎలక్ట్రిక్ లైట్లు రెప్ప వేయకుండా జాగ్రత్తగా చూస్తున్నాయి.

ఎక్కణ్ణుంచో దిగివచ్చి, నాకెదురుగా ముడుచుకొని పడుకున్న సౌభాగ్యంబలమీద, ఆమె పక్కనేవున్న కాస్త ఖాళీస్థలంలో, కళ్ళు నులుముకుంటూ కూర్చుని 'మీరింకా నిద్రపోనే లేదా?' అన్నాడు బసవయ్య.

నల్లని వెంట్రుకలు నుదురుమీద పడి మెరుస్తో, చెంపలమీదికి జారి మిలమిలలాడుతూన్న ఎలక్ట్రిక్ లైట్లు కాంతిలో బసవయ్య తమాషాగా కనిపించాడు. బలమైన ఆచేతుల వేళ్ళు సున్నితంగా మృదువుగా కళ్ళను నులుముకుంటున్నకొద్దీ, ఒక్కక్షణంసేపు ఆశ్చర్యంగాచూసి, ఆ ప్రశ్నను నేనువిననట్లుగా వూరుకున్నాను.

'పాపం నిద్రపోనట్లున్నారు. అర్థరాత్రికూడా దాటింది' అన్నాడు.

కోర్కెల్ని రేకెత్తించే ఆ కళ్ళనించి చూపుల్ని తప్పించుకుని 'నాకు నిద్రరావడంలేదు. వెన్నెల్లో పొలాల్ని చూస్తూ కూచున్నాను' అన్నాను.

గాలి అంతకంతకు బాగా వస్తోంది. రైలు కొంచెంవేగంగా పోతుంది. గాలికి రేగుతున్న క్రాపువెంట్రుకల్ని వెనక్కు నెడుతూ 'కొంచెంసేపు పడుకోండి. నిద్రలేకపోతే జబ్బుచేస్తుంది' అన్నాడు.

ఎంతో మృదువుగావున్న ఆ మాటలు కలుపుగోలుతనం - చిరునవ్వులు, కళ్ళలోని వెలుగు... తెలియకుండానే బండి ఎక్కేప్పుడూ, దిగేప్పుడూ - సామాన్లు అందించేప్పుడూ కలిగే స్వర్ణానుభూతీ, ఆశగాచూసే చూపులు, - ఈ ఇరవై అయిదేళ్ళ జీవితంలో ఒక సంవత్సరంపాటు అనుభవించిన ఆనందాన్ని మళ్ళీగుర్తుకు తెచ్చినయ్! ఆ ఆనందంలో జవాబుచేప్పేందుకుమాటల్ని వెతుక్కోవలసి వచ్చింది.

'ఎంతసేపని కూచుంటారు? ఓగంటసేపు నడుంవాలింది. నేను మేలు కుంటాను.' తనుచెప్పిన మాటల్ని నేను విననట్లు గ్రహించి మళ్ళీచెప్పాడు.

ఎంత ఆదరణానురాగం! అందుకనే అననూయ బసవయ్య తన హక్కన్నట్లు, తనమనిషన్నట్లు ఈర్ష్యగా మావేపు చూస్తుంది. అతను అట్లాగే అక్కడే - నాకెదురుగా ఇంకొంచెంసేపు కూర్చుని మాట్లాడితే బావుండు!

కొంచెంసేపు అలానే ఆ కళ్ళలోకి చూస్తూ, ఏదైనాసరే మాట్లాడుతూ నాకెదురుగా కూర్చునేందుకు 'కుంభకోణం'నించి మనం ఇంకా ఎక్కడికి వెళ్ళాలి?' అన్నాను మాటల్ని పెంచాలని.

‘తంజావూరు.’

‘తంజావూరా?’

‘ఊ!’

‘అక్కడచూడవలసినవేమున్నాయ్?’

‘పెద్దబస్తీ. దుకాణాలు. శివాజీ చక్ర
వర్తి కింద పరిపాలించబడిన గొప్పకోటా,
— ఏదోనదీ, సినిమాలు, కాఫీ
హోటళ్లు...’

నాకు నవ్వువచ్చింది. ‘వెన్నెలరాత్రు
లు...కొబ్బరితోటలూ—భుజాలు రాచు
కోవడాలు, అందంతో మెరిసే అరవ
స్త్రీలు, తెలియనిభాషా, అన్నీచూడాలి
కదూ! వరుసవారిగా లిస్టురాసుకున్నా
వా?’ అన్నాను.

నవ్వాడు.

‘నాకు మాత్రం ఏం తెలుసు? అన్నీ
చూస్తేనేగాని చెప్పడం పడదు. చూడందే
ఏం చెప్పను?’ అన్నాడు.

ఏం మాట్లాడాలో, ఎలా ఆమాటల్ని
పెంచాలో తోచలా. కిటికీలోంచి కొం
చెంసేపు బైటికిచూసాను. చల్లని గాలిని
నెట్టుకుంటూ రైలు పోతూవుంది. ఊదేటి
మబ్బులతో ఆడుకుంటూ చంద్రుడు పరు
గెత్తుతున్నాడు. చెంపల్ని తాకుతూ
పోతున్న గాలిస్పర్శ ఎనిమిది సంవత్సరాల
క్రింద జరిగిపోయిన మధుర రహస్యాల్ని
వెన్నెలరాత్రుల్ని జ్ఞాపకంచేస్తూ, గిలి
గింతలు పెడుతూవుంది. పెట్టెలోని జన
మంతా నిద్రపోతూ, కుసుకుతూ—నిద్ర
నింపుకున్న మైకంతో తూగుతున్నారు.
ఆలోచనలతో, జ్ఞాపకాలతో వొళ్లంతా
బాగా వెడక్కినట్లుంది. చావుకున్న
కాళ్ళని దగ్గరికితీసుకొని, నాకెదురుగా—
ఎదురు బొదురుగా కూర్చునేందుకు అవ

కాశమిచ్చినట్లు, జరిగి—సర్దుకుని, ఆ
‘ఇరుకులో ఎంతసేపు కూచుంటారు.
యిక్కడ కూర్చోండి’ అన్నాను.

చిరునవ్వు నవ్వి ‘అబ్బే! ఫర్వాలేదు
లెండి. మీరు పాపం నిద్రపోనేలేదు.
కొంచెంసేపు పడుకోగూడదూ?’

సౌభాగ్యం చేతుల్ని, మెత్తనిబుగ్గల్ని
ముట్టుకునేందుకు ఆకళ్ళూ, మననూ మహా
బాధ పడుతున్నయ్! ‘ఎందుకలా
చూస్తావ్. మీ ఆడాళ్లబుద్ధిప్పడూ ఇటు
వంటిదే. పడుకోరాదూ?’ అన్నట్లు
ఆచూపులు చెప్పినయ్! ఈర్ష్యగా
చూసినయ్!

నేను జవాబు ఇవ్వకుండా ఊరు
కున్నాను. జరుగుతున్న పరిస్థితిని, అతని
వాలకాన్నీ — చూస్తున్నకొద్దీ, నాకు
వూర్తిగామతిభ్రమ కలిగినట్లయింది. అమా
యకంగా ఆశతోచూసే నాగుండనికళ్లనీ
పట్టుకుచ్చులా మెరిసే నల్లగా వంకిలు వంకి
లుగా తిరిగిన ఉంగరాలజుట్టునీ, ఎప్పుడో
ఎనిమిది సంవత్సరాలక్రితం అనుభవించిన
మధురాను భూతికోసం ఎదురుచూస్తూ
ఉబ్బెత్తుగా పెరిగిన వజ్రాన్ని, కిటికీలోంచి
దూరి గోముగా చెంపల్ని తాకుతున్న
వెన్నెలనీ, జారిపోయిన పమిటనీ—
మాటల్నీ, చిరునవ్వునీ, ప్రకృతి కలిగించే
నాబాధనీచూస్తూ తెలుసుకునేంత సమ
ర్థత బసవయ్యకు లేదా?

నిద్రపోతున్న సౌభాగ్యంకోసం బాధ
పడేకన్న, మేలుకుని—ఏదో మాట్లాడుతూ
నవ్విస్తున్న నావాంఛని గ్రహించి, కొం
చెంసేపు దగ్గరగా కూర్చున్నా ఇంత
బాధ పడేదాన్నికాదు. చేతులు పట్టుకుని
దగ్గరికి లాక్కోనా! చేతులు పట్టుకుంటే

లాంగిపోతాడని ఏమిటో పెద్ద ధైర్యం కలిగింది.

గుండెలు దడదడ లాడాయి !

రోమాను అన్నా, ప్రేమ అన్నా, కథల్లో చదివినంత తేలిక కాదని అప్పుడు బోధపడింది.

అతని ముఖంలో, నీడలా ఏదో బాధ ద్యోతక మయింది. ఏమో చెప్పాలని ఆ పెదవులు కంపించాయి! అతనిస్థితికి బాధపడాలో, నా అవస్థకి విచారించాలో అర్థంకాలేదు. తెల్లని వెన్నెల కళ్ళముందు వృధాగా పోతోందని దిగులు కలిగింది.

‘నీ బాధని, ఆ వేదనని చంపుకుని ఇతరు లకి సుఖాన్ని కలిగించడమే గొప్ప! ఆక లితో బాధపడేవారికి, సౌందర్యాన్ననుభ వించేందుకు తహతహలాడేవారికి, దాచి పెట్టకుండా యివ్వడమే పంచిపెట్టడమే, మానవులకి గొప్పకీర్తిని కలిగిస్తుంది. విలు వని చేకూరుస్తుంది. అతని బాధకి అడ్డంగా నిలబడకన్నముందు నీవాంఛని త్యాగం చేసుకోలేకపోతే నీవ్యక్తిత్వం దేనికి? ఆ తరువాత నీవెందుకతనికి నీకోరికను చెప్పకూడదు?’ ఏమేమిటో ఆలోచిస్తూ కళ్ళు మూసుకున్నాను.

టకటకమని శబ్దం చేసుకుంటూ పరు గెత్తుతున్న రైలువేగం, కిటికీలోకి దూరు తున్న గాలిహోరూ, వినపడుతూనే వున్నయ్. ఉన్నట్లుండి కళ్ళు తెరిచాను.

సౌభాగ్యం నున్నని చెంపల్ని తన పెదిమలతోతాకి, మెల్లిగా ఆ చెంపల మీదినుంచిలేస్తూ, నావేపు తృప్తిగా చూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు.

‘నాకంతా తెలుసులే’ అన్నట్లు ముసి ముసిగా నవ్వుతూ బ స వ య్య వే పు

చూసాను. బల్లమీదినుంచి లేచి విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నట్లు హాయిగా గాలి పీల్చు కుంటున్నట్లు దూరంగా వెళ్ళి నిలు చున్నాడు. అలసట తీర్చుకున్న లోకం నిద్రమేలు కోబోతూవుంది. అక్కడక్కడ రైలుకట్ట వెంట—పాలికాపులు, రైల్వే కూలీలు నడుస్తూ కనబడుతూవున్నారు.

లోకం మీదకు వస్తున్న తూర్పురేఖ లతోపాటు మెల్లిమెల్లిగా అందరూ మేలుకున్నారు.

* * *

ద్రబ్బువల్ల ఎన్నెన్నిపనులు చేయ వచ్చో, ఏయే ప్రదేశాలు తిరగవచ్చో, ఎంతెంత సుఖాన్ని అనుభవించవచ్చో, ఏయే కోరికలు నెరవేర్చుకోవచ్చో మద్రాసు, చిదంబరం, కుంభకోణం— తంజావూరులూచూసి, అక్కడి పరిస్థితులు, వాళ్ళ ఆచారవ్యవహారాలు, సాంప్ర దాయాలు తెలుసుకునేందుకు నాకేవిధ మైన ఇబ్బంది కలగక పోయేప్పటికి, దానివిలువ నాకు బాగా అర్థమైంది.

తినడం, తిరగటం—ఆపూళ్ళో వున్న విశేషాల్ని ‘విచిత్రాల్ని’ మ్యూజియ ముల్ని చూడడం, ఆ డాళ్ళందరం పిచ్చా పాటీ మాట్లాడు కోవడం, సినిమాలకి వెళ్ళడం మాకు మామూలై పోయింది!

ఫలాపేక్షలేని యాత్రా విశేషంవల్ల, క్షే త్ర ద ర్శ నా ల వ ల్ల, బ స్తీలు చూడడంవల్ల— అనేక తరహాల మను ష్యల్ని, వాళ్ల భాషల్ని, ఆచారాల్ని ఆ దేశపు స్థితిగతుల్ని తెలుసుకునేందుకు ఈ ప్రయాణం నాకెంతో గొప్ప ఉపకారం చేసింది!

అక్కడక్కడ పుణ్యతీర్థాల్లో స్నానాలు చేసేప్పుడు, పోయిన భర్తకి పిండాలు వదలమని అననూయ అత్తగారూ కులసమ్మా, స్వతంత్రించి నాతో చెప్పి రప్పటికీ, నమ్మకం లేని పిండప్రదానాల్ని చేసేందుకు నామనసు వెనక్కులాగేది.

బసవయ్యతో పాటు అందరూ నా మొండి తనానికి గుసగుసలాడు కునేవారు నన్ను కాదన్నట్లు తప్పుకు తిరిగేదాన్ని.

ఆ సాయంకాలం అందరం ముస్తాబై మీనాక్షి దేవాలయంలోకి వెళ్ళాము. పొద్దున్నే 'మధుర'కి మేము వచ్చి మునిసిపల్ సత్రంలో పెద్ద గదులు రెండు తీసుకుని, సామానులు, ట్రంకులూ సర్దుకుని, బడలికవల్ల నాలుగంటల వరకూ హాయిగా నిద్రపోయాము.

గుడిలోని ఎలక్ట్రిక్ లైట్ల వెలుతుర్లో రవనాగరికంలోని ఫ్యాషనలతో తయారైన నాదేహ సౌందర్యం, చేతులను నూనూ, ఉంగరాలు తిరిగి మెరుస్తున్న నల్లని వెంట్రుకలూ, తెలియని బాధతో అమానుకంగా చూసే కళ్ళూ, దేవాలయం గోడలకి, స్తంభాలకి తగలించిన పెద్దపెద్ద అద్దాల్లో మెరుస్తూ ప్రతిఫలిస్తున్నయ్య.

నా సౌందర్యం నన్నే ఎంతో మరిపించింది. బావమరుదులతో మాట్లాడుతూ, భార్యని 'పూలు' తీసుకోమని హెచ్చరిస్తున్న బసవయ్యవంక చూసాను. పండలు తిరిగిన ఆ దేహ సౌందర్యం, నేలంపంచెలోనించీ, సిల్కు లాల్చీలోంచీ బైటికి తొంగి చూస్తూంది.

బసవయ్యలాంటి అపురూపమైన అంకగాడూ, స్త్రీలలో ఇట్టే కోరికల్ని రేకెత్తించే యువకుడూ, కనపడడమే

కష్టం! ఎక్కడో ఏపుణ్యానో అటువంటి ఆకర్షణగల మగవాడు కనబడి. ఆడదాని జన్మని వెలిగించి, జీవితాన్నంతా మధురాతి మధురంగా, గొప్పగా చేయడం దుర్లభం!

ఆ గొప్పతనం. ఆ అవృష్టం కలగడం వల్లే అననూయ తనను తాను మరిచిపోయి, ఆ అందాల రాసిని ఎత్తుకుపోతారనే దిగులుతో ఈర్ష్యగా నలుగురివేపూచూసేది.

ప్రేమతో నిండిన ఫక్క చూపులతో చిరునవ్వు నవ్వుతున్న కొద్దీ, మనసు స్వాధీనం తప్పి. తిరగబడి అతని దగ్గరికి పరుగెత్తేది.

తలవెనక చక్రకా కారంగా వున్న 'ఆర్కు' లైటు కాంతిలో 'మీనాక్షి దేవి' మెరిసి పోతూవుంది. మెడలోని పూలదండలూ, మెసూర్ గంధపుఘాపం గుడిలోని గంటల మోతా, దూరంగా మోగుతున్న నౌబత్కానా బ్రాహ్మణుల మంత్రోచ్ఛరణలూ, ముత్తైయిదుల తల్లోని కమ్మని గులాబీ, సంపంగి పూల వాసనలతో పాటు, కొత్తబట్టల తాలూకు వింతవాసనా అసురాగంతో కూడుకున్న అమ్మవారి నిశ్చలమైన చూపూ, ప్రేమ పూర్వకమైన చిరునవ్వు, ఎలక్ట్రిక్ లైట్ల కాంతిలో నొసట మెరుస్తున్న రత్నాల తిలకం, భక్తి ప్రపత్తులతో పూజ చేస్తున్న జనం... ఎంతో గొప్పగావుంది! చూస్తున్న కొద్దీ దేవి అభయమిస్తున్నట్లుంది. నన్ను నేనే మరిచిపోయాను.

'అంతా వెళుతున్నారమ్మా రా! అని తట్టింది సౌభాగ్యం.

ఎక్కడెక్కడో తిరుగుతున్న భావ
నా ప్రపంచంలోంచి మేలుకున్నాను. అన్నీ
మామూలే! గుడి, ఎలక్ట్రిక్ లైట్లు, వెళ్ళే
వాళ్ళ గోలా ప్రసాదం కోసం చిన్న
పిల్లల ఏడుపులు చుట్టుకున్నయ్.

* * *

అందరితోపాటు వాళ్ళ వెనక మెల్లిగా
నడుస్తున్నాను. నా పక్కనే సిగరెట్
కాలుస్తూ, ఏదో ఆలోచిస్తూ బసవయ్య
వస్తున్నాడు. ఆ బావమరుదు లిద్దరూ
భార్యలకి, పిల్లలకి, ఏమేమిటో దూరంగా
ఉన్న కొట్లదగ్గర కొంటున్నారు. అన
సూయ, నిర్మల బసవయ్య చెల్లెళ్ళూ, తల్లి
తులసమ్మా, బట్టల్ని గురించి — మధురలో
చవకగా దొరికే వస్తువుల్ని గురించి
మాట్లాడుకుంటూ ముందు పోతున్నారు.

సౌభాగ్యం ఏదో ఆలోచిస్తూ
మెల్లిగా వెళ్తుంది. నావేపు ఒకసారి
కృతజ్ఞతతో చూసి, బసవయ్య ఆ మె
పక్కగా వెళ్ళి మాట్లాడేందుకు ప్రయ
త్నించాడు. చూసీ చూడనట్లు, వినీ విన
నట్లు, ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లు వాళ్ళ వెనక
నడిచాను. “ఇవాళ తప్పదు.”

“అవతల నునందవస్తోంది. మన
మాటలు వింటుండేమో ?”

ఒక్క క్షణంనేపు ఆశ్చర్యపోయాను.
ఏమీ తెలియనట్లు, నంగనాచిలా నటి
స్తున్న సౌభాగ్యం కుళ్ళు నాముందు బైట
పడింది. అందుకనే ఆడవాళ్ళని గురించి,
వాళ్ళనటననుగురించి, ఆమాటల్ని గురించి,
ఆలోచించి తప్పకునే సామర్థ్యం పెద్ద
పెద్ద కబుర్లు చెప్పే ఈవిజ్ఞానవంతులకూ,
మన స్తత్వవేత్తలకుకూడా, వుండవసేనత్యం
రుజువైంది.

“ఫర్వాలేదు, నునంద ఏమీ చేయదు.”
“ఏమో ?”

“నే చెబుతున్నాగా. రాత్రికి లేపు
తావుకదూ ?”

తమాషాగా బసవయ్య వేపుచూసి
నవ్వింది. ఆ కళ్ళకాంతికి బసవయ్య
ముగ్ధుడై పోయాడు. రోడ్డుమీద జనం
వుండడంచేత పూయకున్నాడుగాని లేకుంటే
ఆచేతుల్లో సౌభాగ్యం నలిగిపోయేదే!

బసవయ్యకళ్ళు ఎరువెక్కి. ఉధృ
తంగా చూసాయి!

ఈరాత్రికి తప్పకుండా సౌభాగ్యం
బసవయ్య హృదయంలో నిద్రపోతుంది!
ధైర్యమూ, సాహసమూ, తెలివితేటలూ
వుండటంచేత సౌభాగ్యం ఆనందాన్ని
అనుభవిస్తోంది! ఇద్దరమూ ఒకే ఈడులో
వున్నా, ఆమె ఉత్సాహాన్నీ సంతో
షాన్నీ నాలుగువేపులనించీ పోగుచేసు
కుంటుంది. కోర్కెలూ, వాంఛలూ, తృప్తి
ఎంతగొప్పగా మనసులో తిరుగుతున్నా
అనేవాళ్ళు అడిగేవాళ్ళు లేకపోయినా
— ఆకలి అయినపుడు, కోరిక కలిగి
నపుడు, దొంగతనం చేసయినా కడుపు
నింపుకోవడం — వాంఛ తీర్చుకోవడం
ఉత్తమమని తెలుసుకొనికూడా, నిరర్థక
మైన జీవితానికి అలవాటు పడిపోయాను.

మెల్లిగా దగ్గి నవ్వాను.

ఏదో చెబుతున్నదల్లా ఉలిక్కిపడి
తలెత్తి గావేపుచూసి — చూడనట్లు గబ
గబా ఆసుగులు వేసుకుంటూ ముందుకు
వెళ్ళిపోయింది.

“ఏంటి నునందా?” అన్నాడు
బసవయ్య. ఎంతగర్వంవుందిక ఆంఠంలో?
“ఏ లేదు.”

ఎందుకో, ఏమో, నావేపు జాలిగా, బాధగాచూస్తూ నేను తెలుసుకున్నట్లు గ్రహించాడులావుంది. “నాగురించన్నా ఈసంగతిమనసులోదాయాలి.” అన్నాడు.

ఆకంఠంలోంచి బైటికివచ్చిన బొంగురు పోయిన మాటలు నామనసుని ఆక్రమించి అతడంటే విపరీతమైన జాలినీ ఎన్నడూ కలిగినంత ప్రేమనూ కలిగించినయ్! ఓ క్షణంసేపు చిన్నప్పటి మాఆటలు, కొట్టుకోవడాలు, గిచ్చుకోవడాలు, చదువులు, పంతాలు, అన్నీగుర్తుకువచ్చినయ్. కులస్తులం కానందువల్ల మాఇద్దరి వివాహం ఆగిపోయింది కానీ మాపెద్దలకు అభ్యుదయ భావాలున్నట్లయితే అనసూయ స్థానంలోనే నుండేదాన్ని! ఆహాక్కు నాకు ఏర్పడేది! వెనక్కు దువ్వి నల్లనికాపు బంగారు తీగల్లాగా సన్నని ఆవేశూ మెరుపులాంటి కాంతిగల ఆకశూ నాహృదయాన్ని చుట్టుకున్నాయ్.

‘మిమ్మల్నిద్దర్నీ బాధపెట్టేంత నీచానికి దిగనులే.’

వూపిరి పీల్చుకున్నట్లు, హృదయంలోని బాధ తొలగినట్లు, కృతజ్ఞతా పూర్వకమైన కళ్ళతో నావేపు చూస్తూ చిగునవ్వునవ్వాడు.

* * *

బో జనాలు ముగించుకుని పడుకునేప్పటికి పనిగంటలు దాటింది. సత్రంలోని యాత్రీకులందరూ పక్కలు పరుచుకుని, ఏవేవో మాట్లాడుకుంటూ పడుకున్నారు.

బయల్దేరింది లగాయతు బసవయ్య సౌభాగ్యంవేపు చూసే చూపులు, ఆసలు... రైల్వో ఎవరూచూడడంలేదని,

ఆచెంపల్ని ముద్దుపెట్టుకోవడం - సౌభాగ్యాన్నీ, అప్పడప్పడు నన్నూ రాచుకు తిరగడం, - మరిచిపోయిన అనుభూతిని జ్ఞాపకంచేస్తూ, హృదయాన్ని ఉద్రేకపరిచినయ్.

ఎంతసేపు పడుకున్నా నిద్ర పట్టనేలేదు. ఎన్నెన్నో నిద్రరాని ఆలోచనలతో అలానే పక్కమీద దొర్లాను. పెద్దలెట్లు ఆర్పి, చిన్నలెట్లును ఎప్పడువేశాడో నాఆలోచనలలో గుర్తించనేలేదు. సౌభాగ్యం పక్కమీద వుందో, లేదో, చూసి మళ్ళీ పడుకున్నాను.

గడియారం పన్నెండు గంటలూ కొట్టింది. యాత్రీకులతోపాటు, మావాళ్లు కూడా అందరూ గురకలు తీస్తున్నారు. గోడమూల్కలో, స్తంభాల పక్కపక్కల దాక్కున్ననీడల్ని, చీకట్లని తరమలేక చిన్నలెట్లు గుడ్డిగా చూస్తోంది.

సత్రమంతా దిగులుగా, గుబులుగా, నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఆలోచనలు హృదయాన్ని ఉద్రేకపరుస్తున్నయ్.

కొమ్మ ఆధారంతో లత ఎందుకని పాకుతుందో,

వెన్నెలలో మనస్సుఎందుకు ఉద్రిక్త పడుతుందో,

అందమైన గులాబిని, కమ్మని సువాసనల నిచ్చే సంపంగిని, చేతుల్లోకి తీసుకునేందుకు ఎందుకని ఆత్మితపడతామో, భూదేవి వస్తువుల్ని తనవేపుకు ఎందుకని ఆకర్షిస్తుందో,

ఆ కారణాలతోనే, సౌభాగ్యాన్ని బసవయ్యలను చూస్తూ నిద్రపోతూన్న కోర్కె ఒక్కసారి విజృంభించింది. ఎం

చేద్దామన్నా, ఏం చేయాలన్నా అంతు లేని ఆలోచనలు ఒకదానికొకటి తీసుకు పోలేక పోతున్నయ్య.

మెల్లిగా లేచి - తొట్టుపడుతున్న కాళ్ళతో, బసవయ్య పక్క వద్దకి వెళ్ళి, మెల్లిగా కాలు గీకాను.

చప్పన లేచి కూర్చున్నాడు. చీకట్లో స్తంభం పక్కన నిలుచుని, ముసుగు సవరించుకుంటూ, మాట్లాడవద్దని సైగ చేసాను.

బనీనులోంచి బైటికి తొంగిచూసే ఎత్తయినఛాతీ, నున్నని బలమైనచేతులూ, చక్కని కళ్ళూ, సౌభాగ్యంకోసం వేగిర పడుతున్నెలా వుంది; పక్కమీదినుంచి మెల్లిగా లేచాడు. మొట్టమొదటిరాత్రు అనుభవంలోని ఆనందం, మళ్ళీ ఈజీవితానికి పూర్వుల పుణ్యంవల్ల కొట్టుకు వచ్చిందేమో, ఇంతచక్కని మధురతమ క్షణం, - ఈ నిర్భాగ్యురాలి జీవితంలో వుంటుందని అనుకోలేదు.

తల వొంచుకుని అడుగుల్లో అడుగులు వేసుకుంటూ, మెల్లిగా మాసామా నుం గదిలోకి వెళ్ళాను.

చీకట్లో తడుముకుంటూ, గదిలో అడుగుపెట్టేప్పటికి, తలుపులు వేసాను. నడుంచుంటూ చేయిపోనిచ్చి దగ్గరకు లాక్కుంటూ, రెండోచేత్తో నాముఖాన్ని దగ్గరికి తీసుకుని, రేకలురాలిపోతాయేమో

నని, పువ్వును సున్నితంగా, మృదువుగా, ఆశగా వాసనచూసినట్లు నాబుగ్గలమీద ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

నాహృదయం విచ్చుకుంది. ఆనందం తో శరీరం పొంగిపోయింది. కలేమోనని, చెడిపోతుంమోనని, ఈసుఖం యిక రాదేమోనని, హృదయానికి గట్టిగా అదుముకున్నాను.

కళ్ళుబాగా తెరిచిచూసి 'సునందా?' అన్నాడు.

కొన్ని క్షణాలపాటు ఏమీ తెలియక అర్థంగాక 'అవును నేనే! ఎందుకీ సంశయం?' అన్నాను.

నా ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసాలు, అతని హృదయాన్నీ, చేతుల్నీ తొందర పెట్టినయ్య. నాబాధనీ, ఆశనీ, కోర్కెనీ అర్థంచేసుకుని, కలల్ని నిజంచేసేట్లు బలమైన ఆచేతివేళ్ళు మెల్లిగా బాడీలేని జాకెట్ లోకి పాకాయి.

మధురమైన కోర్కెలకి, ఆడబాని వాంఛలకి, ఆశలకి, మూల రహస్యం తెలుసుకున్నట్లు, చేతివేళ్ళు రొమ్ముల్ని తాకుతున్నకొద్దీ, ఉద్రేక పడుతున్నట్లు ఆ హృదయానికి అదుముకుంటూ, మీదికి వొంగి చెంపల్ని తనపెదిమలతో స్పర్శిస్తున్నకొద్దీ, గిలిగింతలు పెడుతున్నట్లు నన్ను నేను మరిచిపోయి వూగిపోయాను.