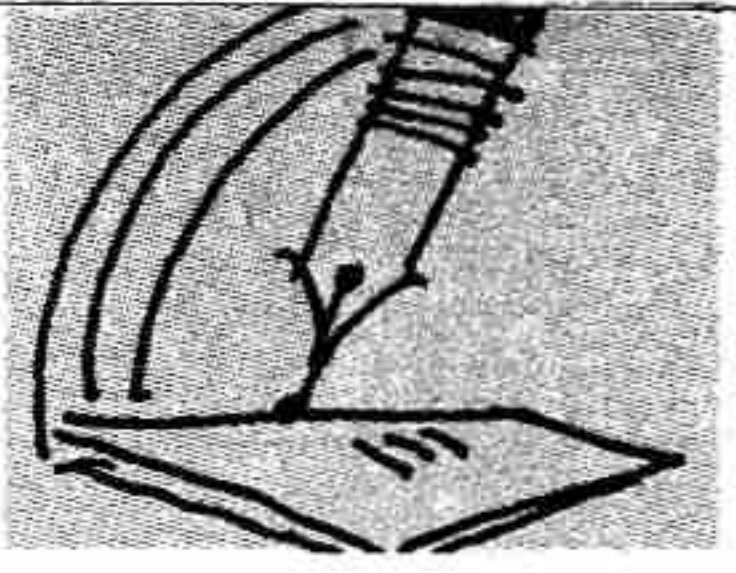




కథ

ఆకలిరోగం

పద్మినిదేవి శ్రీనివాస్



నాకు బోసినోడాదుకోకపోయే. నీకు బోసినోడాదుకోకపోయే. ఆకలికి ముసల్తాని పేగులన్ని గాలిపాయె.

కాళ్ళ కట్టనుల్కు మంచం మీద బన్న ముసల్లి మూలుగుతాంటే గుడిసెల్పుంచి ఈవలికొచ్చిండు మంకయ్య. ఆకలి రోగాలతోటి మంచంబట్టిన సాయి మల్లవ్వకన్న దొడ్లున్న గంగావును జూతైనె, కడుపు కలైతాంది.

బతుకుదెరువు కోసం... పెండ్లాం పిల్లల్తోటి సూరత్ బోయి సాంచల పన్నేత్తున్న ఉన్నొక్క కొడుకు అయ్యవ్వల్ని యాదిమర్చి... మంచి సెబ్బర కనుక్కోకపోయినా మన్ను బాదనిపియ్యలే. కూర్పాట్లబడ్కుంట... డొక్కిడ్కుపోతాంటే... లేవలేక భూమ్మీద గూకున్న మూగతల్లి గోవున్జూతాంటే మంకయ్య గుండె కలుక్కుమన్నది.

అడ్డదొడ్డంగ అడుగులు బడ్తాంటే, దొడ్లకొచ్చి... వొంగి కాయగాసి కాయగాసి

నల్లబడ్డ గంగావు మెడకాయను చెయ్యితోటి రాసిండు. పల్లబడి... గాలికూగుతున్న గంగడోలును మెల్లంగ నిమిరిండు. కాళ్ళమీద గూకోని, కడుల్పుంచి సాదదన్నుకొత్తాంటే... గదుమ వణుకుతాంటే... ఎండిన కండ్లు మూతలు బడంగ... రొండు చెతుల్ల బట్టుకొని, గంగావు మెడకాయను గుండెకమురుకున్నడు. గంగావు, మంకయ్యకెళ్లి ఆకలిగ జూస్కుంట... బల్మీటికి నిలబడ్డది.

మంకయ్యలేసి, దొడ్డిసూర్ల జెక్కిన పాతబడ్డ

గోగునార తలుగుదీసి, గోవు మెడలగట్టి, కొసచేతుల్ల బట్టుకొని, దొడ్డి బైటికొత్తాంటే గంగావుగూడ మంకయ్యెనుక ఒంటై బలాన్నంత కాళ్ళకు దెచ్చుకొని, అడుగుల అడుగేసుకుంట నడుత్తాంది ఇశ్వాసంగ.

తల్కాయకు చినిగిన తువ్వాల గట్టుకొని.. మోకాళ్ళమీదికని బాగా మాసిన సింపుల దోతి గట్టుకొని.. వొయిస్సు మీద బడ్డందుకో... కష్టానికి కండలు కరిగినందుకో ... వొంటి మీది ముద్ద లూగుతాంటే... ఊళ్ళ బొడ్డాయికాడికి

బాట బట్టిండు మంకయ్య... బాట పొంటి నడతాడన్న మాటేగాని మంకయ్య మన్ను ఏదేందో ఆలోచన గొట్టకపోతాంది.

ఏండ్లకింది ముచ్చట. ఈ పట్టినేలిండు పతాపరెడ్డిదొర. ఆయ్ కడుపు సల్లగుండ మమ్ముల కరిగిచ్చుక తిన్నడు. ఆయన కొడుకులు బిడ్డలంత ఏందో సదువులు జదివి పరాయిదేసం బోయిండు. దొర్నాని జానకమ్మ, పతాపరెడ్డిదొర ఇద్దరే పెండ్లాం మొగలు గడిలున్నరు.

అదువారకొచ్చిన ఏంగాలెగాని, ఉన్నట్టుండి అదాటున ఓరోజు పట్ట పగటిపూట కడుపుల కుడివక్క బగ్గ నొప్పొచ్చింది. కచ్చు రంగట్టుకొని ఓరంగంటికి దీస్క పోతాంటెనే తొవ్వల్నే దొర్నాని పాణం బోయింది. ఊరోళ్ల ఉసురుగొట్టిందన్నరు వజలంత, పతాపరెడ్డిదొర జులుం మతికొచ్చి.

అవ్వబోయిన సంగతిదెల్పి దేసమొచ్చిన దొరకొడుకులు బిడ్డలంత ఒక్కడు గిక్కడెందుకనుకొని దొరనొప్పొచ్చి సేల్కలు... పొలాలు... తోటలు... గడినిగిన అమ్మకం బెట్టిండు. అన్ని అమ్ముడు బోయినైగని, పెద్దబోడుకాడి రొండెకరాల పోరంబోకు భూమి ఎవ్వడు గూడ కొంటానికి ముందుకు రాలె. అగ్వ సగ్వకిత్తన్నన్న అగ్గిజొద్దన్నరు.

భూమంత పెద్ద పెద్ద రాళ్లు... సర్కారు తుమ్ములు... రేగ్గంప తుప్పలు... జిట్టిత పొదలు... పల్లెర్లు... నాగజెముళ్లు... బహ్మజెముళ్లు... మోదుగులు... సూత్రెనే దడ్డుకుంటట్టుంటదా భూమి. దాన్ని కొంటానికన్న బాగుజేత్తానికే బొచ్చెడు పైసలైతై. అస్మంటి భూమది.

ఓ పొద్దటింతల సాటింపేయించి ఊరోళ్లందరిని గడిలకు బిల్చిండు దొర... ఎల్లిపోయే ముందట. ఇయ్యాల ఎవ్వల గాచారమెట్లున్నదో.. ఏ ఉప్పెనొత్తదో ఊరోళ్లు బిక్కు బిక్కుమంటాంటె. దానకర్ణుడనిపించుకోవాలనుకున్న దొర, మందిల్చించి మంకయ్యను

బిల్చి. “అరే మంకా! నీ తాత ముత్తాతలు నా ఉప్పుదిని బత్కిండు. నీ ఒంట్లె ఉన్నది గూడా నా ఉప్పే!”

మంకయ్య గంగిరెద్దోల్లె తలూపిండుగని పల్లెత్తు మాటనలే.

“ఇయ్యాల నా కొడ్కుల్లోటి బిడ్డల్లోటి... అన్నీ అమ్ముకొని దేశమెల్లిపోతాన. గందుకని బిడ్డా! పెద్దబోడుకాడి రెండెకరాలు నీ పేర్న రాసిన... ఇగో.. గీ కాయదం దీస్కాని... పండిచ్చుకదిన” ఎక్కడల్లేని ప్రేమ ఎగదన్నుకొత్తాంటె...

తాతముత్తాతల నుండి మంకయ్య దనుక కరిగిన కండలు... కాల్యలు బారిన కష్టం... బత్కంత పెంటకుపైనతనం మర్చిపోయి తేనె దాగిన నోటితోటన్నడు దొర. గమాటలినంగనె మంకయ్య సంబరంగ దొరకాళ్ల మీద బడ్డడు.

నిన్నటిదనుక రాకాసి రూపంలన్న పతాపరెడ్డి దొర మాటలినోల్లంత ఏం దొరంటే ఏందొర పతాపరెడ్డిదొర. పులిలెక్కిర్చుకపడ్డ కడుపులినలేనోడన్నరు.

“అయ్యా! ధర్మంల ధర్మం... నేను మీకు జేసిన్నో జెయ్యలేదోగదవుని కెర్క... నాతోలొల్చి మీకు చెప్పులు... చెప్పులు గుట్టిత్తగని... కొట్టులున్న గొడ్లనంచి అయింత ఓ జత ఇయ్యిండి బాంచెన్! మీపేరు జెవ్కబత్త.”

దొరకాళ్లు బట్టుకొని వొదలని మంకయ్యను జూసి

“అరేయ్... నీకు బుద్ధుందార! బతుకంత ఎట్టిజేసిండని ఇంత జమీనితై... గొడ్లనియ్యమని డిమాండ్ జేత్తానవేందిరో... ఇడువ్... కాళ్ళిడువ్...” దొర పెద్దబిడ్డ సునితమ్మ తన సొమ్మంత బొయ్యినట్టుగ మండిపడ్డది మంకయ్య మీద, వచ్చిన ఊరోళ్లంత తనకాళ్లే... జూత్తాంటె.

ఆఖరికి పతాపరెడ్డిదొర... రవుతం పీల్చుక తాగిన సోయొచ్చిందో ఏమొ... కొడుకులు బిడ్డలు వొద్దంటాంటెగూడ “అన్ని మానుకోట దొరకమ్మిన గదుర” అన్నుంటనే... పుట్టెడు దిట్టుకుంట ఓ పొట్టతోటున్న



ఐశ్వర్య ఐడియా!

‘కోయ్, హోగయా నా?’ చిత్రం షూటింగులప్పుడు ఐశ్వర్యారాయ్ ఉన్నట్టుండి అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్ పేరు ప్రకటించిందట. ఎందుకూ అంటే, అతని పుట్టినరోజు కనుక పార్టీ ఇస్తున్నానందట. యూనిట్ జనం ఎంతమందుంటే అంత మంది ఆ పార్టీకి హాజరై తీరాలనీ అందట. కుర్చీలూ, బల్లలూ, పక్కకు నెట్టేసి సముద్రతీరంలో హాయిగా కేక్ కట్ చేశాట్ట ఆశ్చర్యంతో నిశ్శబ్దమైన ఆ ఉపదర్శకుడు! ఐశ్, ఇలాంటివి ఇప్పుడెందుకు చేస్తున్నట్టో?

బట్టావు నిచ్చిండు.

దొరకు జేజేలు బలికి ఊర్లోళ్లు వనులకు గదిలిండు. ఆల్లెన్ననే దొర కాళ్ళమీద ఏళ్ల మీదబడి... పేరు పేరున పార్లీ దండాలు బెట్టి... చేతుల వరవరలాడుతున్న కాగితం అటీటు తిప్పుకుంటు... బట్టావును గొట్టుకొని ఇంటికిచ్చిండు.

ఇంటికిదెచ్చుకున్న నెల్లాలకు బట్టావు ఈనింది. అగోగాపిల్లే... ఏండ్లకేండ్లు మంకయ్య మాటకు పట్టాయినోకం జేసిజేసి... గడ్డిలేక ... గరకలేక... బొక్కలెల్లి సావు మొకం బడ్డ గీ గంగావు.

కూటికి కూలినాలి జేస్కుంటనే... పెద్దబోడుకాడి పోరంబోకు భూమిలున్న రాళ్ళను పెకిలిత్తానికి... పలగొట్టి తీత్తానికి.. తుప్పలు... తుమ్మలు... పొదలు... మోదుగులు నర్కెతందుకు... పెండ్లాం మొగలు... వదారేండ్ల పొరడు కట్టవడంగ గూడ యాడాదినర్దం దాటింది.

ఇంతల కాలానికి ఎదిగొచ్చిన గంగావు... దాంతల్లి బట్టావును కలిపికట్టి పోరంబోకును సాగుబాటుకు దెచ్చిండు మంకయ్య. ఇగ నాగలి గడితే బట్టావు ఎన్నడుగేసినా గంగావు హుషారుగా గుంజుకపోయేడిది.

అంతో ఇంతో తిండిగింజలెల్లుతానై. కాలం గడుత్తానై వున్నది. గంగావు మంకయ్య మన్నును జదివినట్టుగానే కర్రకోడెను, ఎర్రకోడెను గన్నది. గయ్యిమూడేండ్ల కిందట పెద్దబోడుకాడ పోశిగాని సెల్కల బడ్డ. పెసరుగాయ పిత్తదినై. బట్టావు, ఎర్రకోడె, కర్రకోడె కడుపుబ్బి మైసమ్మ చెరువుకాడబడి సచ్చినై.

మొసమర్లక... ఈడ్చుకుంటేడ్చుకుంటు... కండ్లపాంటి ధారగార్తాంటె... తొవ్వు పొంటిస్తున్న గంగావున్నాసి... మంకయ్య పెండ్లం సాయి మల్లవ్వ కాళ్ళెల్లబడి... నాటు వైదుగుని దీస్సొచ్చి గంగావును బతికిచ్చుకున్నది.

పెద్దబోడుకాడి భూమిని బాగుజేసినప్పటికాంచి, ఇయ్యాటి దనుక గంగావు కొడుకులెక్క కండ్లముంగటున్నది.

పెసరుగాయదినీ పసులు సచ్చినేడాది గంగావుతోటె ఎవుసం జేత్తాంటె ... ఏమనుకున్నాడో ఏమొ మంకయ్య భూమి కిందున్న నర్కయ్య, తోడు ఓ ముసలి



ఎక్స్ పోజింగ్ కు అభ్యంతరం లేదట!

విదడుగుల విదంగుకాలున్న అమృతారోరా ముంబయిలో పుట్టింది. 'ఛయ్యా ఛయ్యా' పాటతో పేరు పొందిన మలైకారోరా చెల్లెలు అమృత. 'కిత్ నే దూర్ కిత్ నే పాస్' అమృత తొలి చిత్రం. సెలవుల్లో గడిపేందుకు గోవా, పారిస్ అమృత కిష్టం. అమృత ముద్దు పేరు 'అమ్మ'. అమ్మకు నచ్చిన దర్శకుడు సుభాష్ ఘై. నటులు అమితాభ్, శారూఖ్, ఆమీర్, జీన్స్, టాప్ వేసుకోవటం అమృతకు నచ్చుతుంది. "ఎక్స్ పోజింగ్ కు నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు. బాల్యం నుంచే సినిమాలో చేయాలని కలలు కనేదాన్ని. ఇప్పుడా కలలను సాకారం చేసుకున్నాను. ఒక ఇమేజ్ లో వుండకుండా అన్ని రకాల పాత్రలూ చేయాలనేది నా లక్ష్యం" అంటున్న అమ్మకు. సముద్రతీరం ఎంతో ఇష్టమైన చోటు.

గొడ్డునిచ్చిండు. గంగావుకు తోడు దాన్ని పేరుగట్టినట్టేగాని గుంజాడైతేలేదు. ఎంట్లైతే అట్లాయని గవాటితోటె బాయి బట్టిండు. గవాటి తోటె నాగలిగట్టిండు. గవాటితోటె మోట గొట్టిండు.

గయేడే బంగారమసాంటి కాలమైంది. గప్పుడు బాయిల జల మంచిగనె బడ్డది. ఏం బుట్టిందో ఏందో గయేడు కాలమే! మల్ల సినుకు బడ్డె ఒట్టు.

వర్సగ మూడేండ్లు దాటే. ఆనల్లేవు. ఎండలే ఎండలు... మబ్బుల పడ్డట్టే వడ్డది మాయమైతది. పబ్బలుబట్టి వగిల్న సెల్కలోల్లె

ఐతాండుగని మంది, ఆనల్లేవు. గడ్డేమొగాని గర్కపోసనుత కంటిగ్గనపడ్డలేదు. వంటలుబోయి ఊరంత గోరీల గడ్డంది. చేన్లు సెల్కలన్ని నెర్రెలుబాసి పొయ్యిమీద పెంక బెట్టినట్టుగ భగభగమండుతానై. మన్నులు తాగెతందుకే గింత గంజంబలి దొర్కలేదు. ఇగ గొడ్లకు మేతేడ దొర్కుతది.

ఏ అయ్యెచ్చి ఆదుకోకపాయె. గోమాతని భజనలు జేత్తోళ్లు గూడ గొడ్ల ఆకలి గోస సూడకపాయె.

మన్నులన్న ఏటికి బోయి సెలిమల నీళ్లు దెచ్చుకొని తాగిఒత్తాండు. గొడ్డుకు గడ్డిలేకపాయె.. కుడ్డిలేకున్న కడుపునిండ నీళ్లన్నలేకపాయె... ఆఖరికి చేదెబ్బకిట్ల రోజుకన్ని నీళ్లు చెట్టున కుతి దొరకపాయె.

మంకయ్య పతావరెడ్డి దొరకెట్ల జేసిండ్.. పచ్చటి బతుకెట్ల దొరకు వలారం జేసిండ్.. అంతకన్న ఎక్కువనె చాకిరిజేసింది గంగావు.

రెక్కలొచ్చిన కొడుకు తన్నెగిరిపోతె, నోరులేని పచ్చి గంగావు కాలమైనంత కాలం మంకయ్య గుడిసెల ఎలుగు నింపింది. కండగరిగిన బొక్కలిరిగిన మంకయ్య చేతుల్లోనే బతుకు బెట్టింది. సినుకుబడ్డరోజుల్ల ఇందుభోజనం లెక్క బతుకును మంకయ్య ఇస్తార్ల బెట్టింది.

గిట్ల బుర్రదిరుగుతాంటె, ఎండుకపోయి.. శీర్కలుబడ్డ చెరువు లెక్కున్న మంకయ్య కండ్లల్ల ఎక్కున్నుంచి ఊట బుట్టిందో ఏమొ... జలజల ... సతికి ముడుతలుబడ్డ చెంపలపాంటి నీళ్లుగారింనై. నడ్చుకుంటనే ఒక చేత్తోటి నెత్తిగట్టుకున్న తువ్వాలగుంజి కండ్లు దూడ్చుకుంటాంటె

"ఏందెమామ! లేటైంది. అందరిగొడ్లు లారెక్కిచ్చిన... అర్థగంటనుంచి నీకోసమే సూత్తాన", పట్నందగ్గరి కోత ఛానకు గొడ్లనేస్కపోయె యాపారి మస్తాన్ గంగావు నడుంమీద చెయ్యేసి ఒత్తుకుంటన్నడు.

మంకయ్య మాట్లాడకుంటనే మస్తాన్ కు గంగావు తలుగిచ్చిండు. యాపారి ముక్కిర్చుకుంట "కంపినోడు పియ్యబట్టినై దెమ్మని ఒక్కటే గోస బెడ్తాండు. దీన్జూత్తై బొక్కలె కనబడ్తానై. ఎంతియ్యమంటవే" బల్మీటికి తీస్కుంటున్నట్టుగ మాట్లాడిండు. అగ్గువకు గొనాలనే ఆశెతోటి గావొచ్చునో ఏమొ.

"ఇగ జూడల్లుడ! నా గాచారం బాగలేకో... దాని గాచారం బాగలేకో... గోవు నమ్ముతానగని, లేకుంటె నా లచ్చిమి దేవతిది. గడ్డిలేక ...

67