

# రాగముక్త

1

రవణ తండ్రి అక్కా మద్రాసుకు పరు గత్తుకు వచ్చి ఏదో మంచుకుపోయి నట్లు రవణని ఇంటికి తీసుకుపోతున్నారు. ఏదాదినంచి కర్ణాకర్ణిగా రవణ జీవితాన్ని గురించి విన్నా పుట్టని తొందర నేడే కలిగింది ఎందుచేతనో. పెట్టెలో ఇం కేవలమూలేరు. మొహం చిన్నబుచ్చుకుని ఒక మూలగా కూర్చున్న రవణకి ఎదురుగా వచ్చి కూర్చుని తండ్రి అన్నాడు, తగు స్థాయిలో. "నీకేం బాయ్యోకాలం వచ్చిందో? మద్రాసులో నువ్వేదో చదువు చలగవెడు తున్నా ననుకున్నాను! ఆ వెళ్ళవతో కావరం కూడానూ! సిగ్గులేదు పే నీకు?"

రవణ మాట్లాడలేదు. అలాగే ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది నిర్లక్ష్యంగా, వీళ్ళంటే ఖాతరు ఉండవట్టు. అతే రవణ వ్యక్తిత్వం... ఆమె ఘోషాడితే తండ్రి భయపడతాడు అనిపిస్తుంది. ఆమెను మాస్తే.

"నేనూ మీ బావా ఇంతటబూ ఖర్చు పెట్టి నిన్ను మద్రాసు పంపింది ఈ తెలివైన పని చెయ్యడాని కేమటే?" అంది అక్కాగారు.

రవణ ధ్రుమంది "నువ్వేం డబ్బెట్లక్కలేదు. నీలెళ్ళా నాకేంలేదు. నాయిధ్దం.. సువ్ర సన్ను ఆడేపించాలి! నీ పెళ్ళి సంగతి తెలిసినవాళ్ళూ ఉన్నారు, బావని ఎలా వెళ్ళాడింది." అనేసే ముఖం తిప్పకుని ఆలోచనలో పడింది.

"అలాగేం పాపం! నేను నిక్షేపంలా పెళ్ళి చేసుకున్నాను కాని నీలా నెల తప్పలేదుగా ముందో?"

"నువ్వేం చెప్పక్కలేదు నాకు" అని చిరాకు పడింది రవణ.

"అదికాదే, అమ్మాయి. నీకేమన్నా పెంపెంటో ఉందా? నీ గతేమన్నా ఆలోచించుకున్నావు?"

"మరి నన్నెందుకు తీసుకుపోతున్నారు రాజుకి చెప్పకుండా? నాగతి ఏం బాగు చేద్దామిని?"

"దీనిరాతి ఇంతే నాన్నా. ఇంత చదువు చదివి ఆడది తన మానం నిలువలేదునూలోలేకపోతే దాని ఖర్చు."

"ఆ సువ్ర తెలుసుకున్నావుగా నీ బిజవ—"

ఆ తర్వాత ఎవరూ ఆమెని పల్కరించలేదు. ఆమెను అదనూయించే ధైర్యం వారెవరికీ ఉన్నట్లులేదు - బెజవాడ సేషను వస్తోంది. వెంకటేశ్వర్లు కన్నునూడేమీ అని అక్కా నాన్నా విరగబడి చూస్తున్నారు. రైలు ఆగింది. చూసిచూసి రాలేదంటే రాలే తనుకుని ఆశాభంగం చెందాను. రవణ మాత్రం నిరాశగా కూర్చుంది. వాళ్ళు ఆత్రుతయాసే వెనక జరిగిన సంగతి ఒకటి జ్ఞాపకం వచ్చింది ఆమెకి. ఒకసారి నెలవు లకి తను ఇంటికి బయలుదేరింది. ఆరాజే వివరీతంగా వరాలవచ్చి వాంగోలువద్ద రైలుపట్టాలు నీటిలో మురిగిపోయాాయి. కొంతదూరం మోకాలు లోతు నీటిలో పడిచి మరో రైలు ఎక్కి బెజవాడ చేరే

## శ్రీ వై. వి. రమణ మూర్తి

నరికి మూడోనాడు మధ్యాహ్నం మాకు గంటలయింది. తన పెట్టెలో అంతా తన స్నేహితురాళ్ళ - వెంకటేశ్వర్లుకి తెలిగించి ఇస్తే కారణతో అన్నం స్టేషన్ లి తెచ్చాడు - అతనితో ఆమె పరిచయం అంతా జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటుంది రవణ. తను ఇంట్లో చదివే ఆ లోజులు; అక్కయ్య పెళ్ళి - తన నెలవుల్లో తన అక్కా బావా దగ్గరికి ప్రజాగ వళ్ళడం; బావ మట్టం వెంకటేశ్వర్లు కూడా నాలుగోజు లుందా మని అక్కడికి రావడం; కులాసాగా ఇద్దరూ గడిపిన ఆరోజులు ఈ స్మృతులన్నీ రవణను కలవర పెట్ట నాగేయి. వీరి చెంగుతో కళ్ళు తుడుచుకోవడం ఎవరూ గమనించలేదు. గమనించినా కేకలేసి నందుకు ఏడుస్తోం దనుకుండుతేమా. ఇప్పుడు వెంకటేశ్వర్లు స్టేషన్ లి ఎలా వస్తాడు - ఎక్కడో వుంటాడు. నిక్షేపంలా ఒకి దుడుకులు లేని బ్రతుకు—ఇద్దరు పిల్లలు.

క్రమంగా రైలు స్టేషన్లు దాటుకుని వాళ్ళ పూరు చేరింది. అక్కా నాన్నా ఇక ఆ ప్రస్తావన లేవడంలేదు. వాళ్ళు రవణతో వాదించే బదులు, ఆమెను ఉద్ధరించే యోచన చేస్తున్నారు.

"అబద్ధమూ అంతే. చిన్నప్పటినుంచీ

మొహాను గొడ్డు - నాతో పోట్లాడే" అంది అక్క.

"జానికేంగాని, నెంజోనెల వచ్చిందం బూంది. దీనిగతి ఏమిటి? తలెత్తుకో గలమా?"

"మీరంతా ఇంత కంగారుపడతారేం? నేను రాజుని తప్ప మరొకరిని పెళ్ళాడను" అనేసింది రవణ.

"నీ దవబు ఇచ్చం ఎవరడికేరు? నిన్ను పెళ్ళాడానికి ఎవరు కూచు న్నాను సిద్దంగా" అని అరిచాడు నాన్న.

ఆ తర్వాతి ఆయన బుర్రలోకి తటిల్లత పటి ఆలోచన వచ్చింది. "వాసి. అమ్మాయి. అతినూ మనశాఖవాడేట. అతినే పెళ్ళాడితే బావుణ్ణు - ఏదో నెంబునే చెన్నాల్లి" అన్నాడు పెద్దకూతురితో.

"ఈమాత్రం తెలివిలేకే మరి నన్నీడువు కొచ్చారు" అంది రవణ.

అక్క స్పష్టంగా చెప్పేసింది, తనా పెళ్ళికి వ్యతిరేకం అని. అందుకు రవణకి ఆమె అంటే వొళ్ళు మనా... బావుంది. తను సర్వస్వం అర్పించి... పురు ముడితో పెళ్ళికి కావడ వ్యతిరేకం! రాజుకి ఇదివరకే పెళ్ళయి ఉండడంవల్ల, ఆ భార్యజీవితం తనువంటి దదువుకున్న ప్రేమే చెరపడానికి తలపడరాదట! దట్ట ప్రకారం కూడా అది నేరం!... "మరి దారి?" అని నాన్న అడిగితే అక్క సమాధానం చెప్పలేదు.

రాజు లేవప్పుడు చూసి వీళ్ళు తనని లాక్కొచ్చారు. లూడితెను బుర్రాచిట్టా. మళ్ళీ అతనివద్దకే పోవాలంటున్నాడు నాన్న. రాజుని తను ఎరుగును. అత నెప్పుడూ తనను కలగోకూడా మోసం చెయ్యడు. ఆవేళే హైకోర్టు వీడ్లో ఇద్దరూ కూర్చుండగా ఎంత ఆవేశంతో అతను ప్రమాణం చేశాడో, అతని మాటల్లో ఎంత ప్రేమా, నిజాయితీ ఉన్నాయో తనకి తెలుసును. తనకి పెళ్ళయిందనీ, కాళ్ళ పెళ్ళినాడు తప్ప భార్య మొహమేనా తర్వాత చూడలేదనీ; అది ఇష్టంలేని, పెళ్ళి అనీ, ఆమెతై మనసు పోవడంలేదనీ ఆవేళే చెప్పాడు. మనిషి అంత లావణ్యవతి కాదుట కాని బాగానే వుంటుందన్నాడు. ఆమాటలు విని తన వెక్కిరింపి ఏడ్చింది.



రాజు సత్యవతిమీద చెయ్యి చేసుకోబోతుండగా రవణ వెళ్ళింది. భయపడిన వాడిలా పోయాడు.

అతడు తన తలలు వొట్టికే తీసుకుని ఎంతగా బిడాశ్చేడు!

“అతడొకడు రవణా—నన్ను సురించిన సంకతులన్నీ నీకు తెలపనికే నీతో మరీ నావు తీసుకోవాలని, అలా చేస్తే ఆది మోక్షం అవుతుందని...”

నడల నేత్రాతో తన “అడవిటి రాజు” అని అకాలా చూసింది.

అతిసు విదో నిరాశగా ముగ్ధులం వ్రారంభించాడు.

“అవును రవణా. పవిత్రమైన కష్టాలు అన్నీ పడి, ఒకరినొకరించి ఒకరు తెల్లనకో వలసిందంతా తెల్లనకున్నా క భార్య భర్త సంబంధం ఏర్పరచుకోవడం మంచిది. చూడు, ఇంకా వుంది నన్ను సురించి... నునం కల్పింపామని తెలిస్తే నన్ను నా భార్య అరపు వాళ్ళూ నావాళ్ళూ ఎన్ని విధాల వేటాడాలో, సామాజికంగా ఆర్థికంగా ఎన్ని విధాల అణగారాక్కాలో అన్ని విధాలా ప్రయత్నిస్తారు. ఆపోరులో నేను ఓడిపోవచ్చు. నీకూ నాకూ బాట్లకి కొవల్పిన ధనం కూడా నేను ఆర్థికదలేక పోవచ్చు. నాతో మంచిమంచి కార్త లోనూ, చీరలతోనూ తీరిగి, బంగాళాలలో

నివసించి అలాగే ఆశలు గన్న నవ్వ - ఎలక కన్నంలాంటి ఇంట్లో ఉంటూ, బంధువుల నేటికే తిట్లుకోలేక కంపించిపోతూ ఉండే మన జీవితాన్ని సురించి ఏమునుకుంటావు?”

ఆ మాటలకి రవణమరీ బేరగా విచ్చింది. “పోనా రాజూ నీ నేను. నన్ను పోనా తెల్లనకున్నా నీ? ఇంతవరకూ నాకా సంకతి తెలియలేదు అని భావపడితే, నిన్నెందుకు ప్రేమించామని విచారించి మనసు మార్చు కుంటావనా అర్థం తీశావు? ఆమెకి దుఃఖం అగలేను.

అప్పటివరకూ చెయ్యిపంపుతున్న అతని తండ్రి, తన అక్కా ఇగువునూ చూసేస్తూ దీక్షంతి తెలిస్తే ఈ సంకతి తన కిప్పుడు తెలిసిందనవలసి తనం ఇంకా చూడాలన? బాధను ఆవ్యాధి క్షం కాక ఆ భార్య కేపు వచ్చి తనదానం తన కిమ్మని అడిగితే తన కక్కడ వుంటుందని?

“ఏమిటో నవ్వలా అంటావు కాని రాజూ, ప్రస్తుతం నా అందం, గ్లామర్ చూసి ప్రేమించావేమో - నాల్లేళ్ళు పోయాక - నావల్ల అందరికీ దూరమే సామాజికంగా ఎంతో ఉన్నత స్థాయిలో ఉండవలసిన సువర్ణ తక్కువగా బతుకుతూ,

విల్లిలు పుకీనే అ. బాధ్యంగా అక్కడైన నన్ను చూసి ఏమినుకుంటావో నే నా నే నేనా? అంది దీపంగా.

“తే అదింతా మరచిపో రవణా. ఏక ప్రేమ కార్యక్రమమైంది. నరేనా అన్నాడు. ఆప్యచిలుంచి ఇప్పుటవరకూ అలానే ఉన్నాడు - ఇంటవచ్చుంచి ఎప్పుడు పోయింది. తనకి (రవణకి) వచ్చే ఏదీ తోనే ఇద్దరూ గడుపుకుంటున్నారు. రోజులు నినుసాగ్గా గడిచాయి. ప్రేమ ఉంటే అంతే నేమో!

రాజు ప్రాణస్నేహితుడు నారాయణ కూడా ఆర్థిక సహాయం చేస్తున్నాడు. కొత్తలో అతన్ని చూసి తను భయపడేది. అతని భర్తనూ అని సంకటెళ్ళవునీ తనని సురించి ఏమీమైన వాక్కూ అతనినోబంటు రాలేదు. అతని కెన్ని దుష్టాలన్నా పెడు తుంది తను. కాని అతని కళ్ళలోకి నూటిగా చూడలేకపోతుంది తను. ఇంతలోకే ఈ కడుపు. తనం భయపడం లేదు కాని వీళ్ళంతాతనని గాభరా ఎత్తినున్నాడు. నాన్న రాజుకే యిచ్చి వెళ్ళిచెయ్యాలని నిశ్చయించాక; రాజు తనను కాదనడు. అయినప్పుడు భయం ఎందుకు? కాని అక్క



# రాజము



మూత్రం ఈ పెళ్లికి పూర్తి వ్యతిరేకం  
 రాత్రి అక్కణనని భయ పెట్టింది.  
 'ఏం పెళ్ళి - పెళ్ళిని ఎరుతుతారు -  
 పెళ్ళాం ఉండగా ఇంకో పెళ్ళాం అసలు  
 లో' ప్రకారం భార్యకాదని తెలియదా?  
 ముందు ముందు నీపిల్ల స్టేట్స్ ఏమి అంది  
 'మీయిష్టం ఆపై' అని కూడా అంది.

\* \* \*

తను ముందు మద్రాసు వెళ్ళి అన్ని  
 విర్యాటూ చేసి ఉత్తరం రాస్తానని, వెళ్ళి  
 మద్రాసులాంటి ఊళ్లో అయిం దని పిస్తేనే  
 గొడవ పడిపోకుండా వుంటామని చెప్పి  
 రవణ తండ్రి మద్రాసు వెళ్ళాడు. పది  
 రోజులైనా ఉత్తరంలేదు. రవణ గాభిరా  
 పడ్డం ప్రారంభించింది రాజు ఇన్ని  
 రోజులు ఉత్తరం రాయకుండా ఉండ  
 గలిగే దంట్టే, ఆమెకి చాలా భయం కలి  
 గింది అతని మనస్సులో ఏమేమి ఆలో  
 చనలు రేకెత్తుకున్నాయో! నాన్న వెళ్ళి  
 10 రోజులైనా ఉత్తరం రాయక పోవడం  
 చూసి మరి హడలుగావుంది ఈ పరిస్థితిలో  
 ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. అది అమాంతం  
 పోస్టు బంట్లోతు చేతు లోంచి ఊళ్ళా  
 క్కున్నుటే తీసుకుంది కవరు మీద రాజు  
 దస్తూరి ఆసవాలు కట్టింది కాని తీరా  
 చింపి చూస్తే అందులో ఒక్క తెల్లకాగితం  
 తప్ప ఏం లేదు. రవణ తలమీద అకనిపాత  
 మెంది ఆపుకోలేనంత దుఃఖంవచ్చింది.  
 తనమీద రాజుకి కోపంవచ్చి ఉంటుంది  
 అలా వెళ్ళిపోయినందు కతని మనస్సు విరిగి  
 పోయివుంటుంది. ఉత్తరం గుండెల కద్దు  
 కుని తన దురదృష్టానికి గుండె లవనీపో  
 యేలా ఏడ్చింది రాజుకే కోపంవస్తే తను  
 బతకగలదా!

ఏడ్చి ఏడ్చి నిద్రించి న రవణ  
 భావ పిలుపుకి కుళ్ళి పడిలే చింది 'మీ  
 నాన్న వెంటనే మద్రాసురమ్మని తెలి  
 గ్రాం ఇచ్చారు అక్కా సువ్రావెళ్ళండి'  
 అన్నాడుబావ

## 2

మర్నాజే బయలుదేరి మద్రాసు వెళ్ళింది.  
 రాజు కూడా స్టేషన్ కి వచ్చాడు. కాని  
 వాళ్ళందరి మధ్య వాతావరణం ఏమిటోలా  
 వుంది అంతా ముఖానంగానే వున్నారు  
 రవణ అతనిని చూసి కళ్ళనీళ్లు తెచ్చుకుని  
 మాట్లాడుకుండా ఉరుకుంది అతనేనా  
 'చా' ఎందుకేటి అన్నాడే కాని ఊర  
 డించడానికి పిలు చిక్క లేదు. ఆ తర్వాత

రాజే చెప్పాడు, కలానకోజు మన వెళ్ళి  
 అని  
 'మీనాన్న నా మీది ప్రేమ కొద్దీ  
 కాదులే ఈ పెళ్ళికి అంగీకరిస్తా' అన్నాడు  
 నవ్వుతూ.  
 'ఏంబుకో అందుకు మనిద్దరం ఒక  
 టవాలి. అంతేగా కావల్సింది' అంది  
 రవణ.

ఆ తెల్లకాగితం సంగతే మనసులో  
 మెదుల్తూ ఆమె అతనితో మాట్లాడేటప్పు  
 డ్దలా అదోలా అయిపోతోంది. అందరూ  
 ఉండడంవల్ల అతనికే తనతో మాట్లాడాని  
 కవకాశం చిక్కడంలేదు రవణకి చాలా  
 కించగానే వుంది ఈ పెళ్ళి అతని కిష్టం  
 లేదేమో అని దీనికి తోడు తన అక్క  
 చెప్పిన సంగతి అబద్ధంకాదు ఏం పెళ్ళి  
 తనగతని గురించి ఆలోచించుకుంటే రవ  
 ణకి మతిపోతోంది ఈ గర్భం నిలవకుండా  
 వుంటే ఎంత బావుంటు! తన భవిష్యత్తు ఎలా  
 ఉండబోతోందో అసలిదంతా నాన్నా  
 అక్కా చేసిన తప్ప తనని మద్రాసు వదు  
 లుకి పంపకుండావుంటే ఎంత బావుండేది  
 రాజుంటే తనకి ప్రాణమే అయినా  
 ఏమిటో భయంగావుంది ఎవరితోనన్నా  
 చెప్పితే, మొదట ఎరగనా ఎంత సంగనాచి  
 తనం, అంటారు! పెంకలేళ్ళయ్యకే ఉండేది  
 తనను పెళ్ళాడాలని. కాని తననే అభ్యం  
 తరం అంతా ఆరన్నే పెళ్ళాడితే జీవితం  
 ఇంకా బావుండేదికాబోలు! రేపు తన  
 పెళ్ళికి నారాయణ ఒకసాక్షి ఇతనిక కర్మ  
 సాక్షిలా వున్నాడు తనపాలిటి! తన జీవితం  
 అంతా ఇతనికి తెల్సు! ఇతను రాజుకి  
 ప్రాణమే పోతుడు.

ఒకనాడు నారాయణ వచ్చాడు. రవణ  
 ఒక్కరే వుంది ఇంట్లో తన దీనస్థితిని  
 గురించి ఆలోచిస్తూ కన్నీళ్ళు తెచ్చుకుం  
 టూంది అతన్ని చూస్తే ఏదో అడగాలని  
 పించి 'మీతో మాట్లాడాలి' అంది. అతను  
 ఆగాడు. 'రాజు ఉద్దేశాలు మీకు తెలు  
 స్తాయి మా వెళ్ళిన గురించి అతని ఉద్దేశం?  
 'కోరిన కోర్కె సవ్యంగా అందరి  
 యిష్టంతోటి తీరుకున్నందుకు కొండెక్కి  
 సంత సంతోషిస్తున్నాడు' రవణకి మళ్ళి  
 దుఃఖంవచ్చింది

'అబద్ధం ఈ పెళ్ళి అంత సింపుల్ అను  
 కోడంలేదు రాజు అసలు అంతా కలిసి  
 నన్ను పాడుచేకారు మానాన్న అక్కా  
 చదువంటూ పెట్టి-ఆ తర్వాత మీరూ-నన్ను  
 గురించి మీకు తెల్సినదంతా ర

చెప్పేస్తే నాకే బాధలేకుండా పోనుగా?  
 అనేసింది ఏడుస్తూ.

'చూడండి ఎందుకూ బాధపడతారు?  
 రాజు విమ్మర్చి ప్రాణ సమానం గా  
 చూస్తాడు. అతనికే మీకూ నమ్మకం ఉన్న  
 ఈ పెళ్ళిని గురించి ఇన్ని సంవేషాలుపడి  
 మననందుకు పాడు చేసుకుంటారు?  
 ఏమిటి పెళ్ళాపిట్టి నన్నడిగితే, మీరంతో  
 సంతోషంగా ఉండాలి రాజు అంతో  
 ఉత్సాహంగా ఉన్నాడు. జీవితం అంటే  
 అంత నిరాశతో అడుగు పెట్టవలసిన ఆట  
 సరం మీకెంతమాత్రం లేదు'

రవణ తనలోనే సిగ్గుపడింది ఆవేళంలో  
 అనేసింది. తన రహస్యాలన్నీ తెలుసున్న  
 వాడు కవక సరిపోయింది. ప్రవాళు ఏమను  
 కుంటారు! రవణ లోపలికి వెళ్ళి పోయింది.

రాత్రి రాజు అడిగాడు 'ఒక్క ఉత్తర  
 మైనా రాజావుకాదు మీవూరు వెళ్ళి  
 నన్ను మరిచిపోయినట్లుంది' అని 'నీ తెల్ల  
 కాగితం జాబుకి సమాధానమేమిటి?'  
 అంది రవణ.

అతనూ ఆశ్చర్యపోయాడు. పారపా  
 టున తెల్లకాగితం కవర్లో పెట్టేశాడు!  
 ఉత్తరం ఇంట్లోనే ఉండి ఉంటుంది  
 'పోనీలే ఇక్కడే చదువుకో' అన్నాడు.  
 ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు

'అబ్బ వచ్చి ఎన్నాళ్ళకీ నవ్వేవు! దిగులు  
 గావున్నావు - నన్ను పెళ్ళాడడం ఇష్టం  
 లేకా? అన్నాడు నవ్వి

'ఊ! మరే-లేదు ఇలాంటి ఉత్తరాలు  
 రాసి ప్రేమచూపిస్తోంటేను!' అంది వెట  
 కారంగా.

## 3

'అమృత్యు ఇద్దరం ఒకటయ్యిం.  
 మనల్ని ఇక ఎవరూ విడలియ్యలేరు కదూ  
 రాజా?' అన్నది పెళ్ళివాటి రాత్రి రాజుని  
 ప్రేమవేళంతో బుజాలు పట్టుకు ఊపుతూ  
 రవణ

'ఇంతవరకూ అపనమ్మకమే నన్ను  
 చూట' అన్నాడతను నవ్వుతూ

ఆ ప్రక్కలో తన భావం ఏదో, ఈ  
 నిక్కబుతలో ఆలోచించుకుంటే, రవణకి  
 స్పష్టంగా తోస్తోంది ఆకులా రాజుమీది  
 ప్రేమలో వికలయై అన్నదనడంకంటే, తన  
 స్థితికి పెళ్ళాగిట్టి, జీవితానికొక స్థిరత్యర్థ  
 ఏర్పడిందనే సంతృప్తి వెలిబుచ్చిందనాలి.  
 అతని ప్రేమలో ఆమె కెప్పుడూ నమ్మ  
 కమే. ఈ మధ్య ఊహ సాధారణంలే జీవి  
 తంలో స్థిరత్యర్థంకొసం తను పాకులాడు  
 తోంది - సమాజం, ప్రపంచం అంతా  
 తనకే వ్యతిరేకం అని తెల్సు అందరికీ వ్య

లేకంగా నడిచే తప బ్రతుకులో ఒక అండ కోసం తపించడం సహజమే ఈ బాహ్య కృతువులే కాక తనకి తన చేతలే ఎక్కువ అసకారం చేస్తాయని అనుభవంవల్ల ఆమెకి

తెలుసు - సంకటేశ్వర్లు విషయంలో అలాగే అయింది! ఇవేకే వెంకటేశ్వర్లు వర్ణనంతే తన న్నదూ ఆశించని ఉత్తరం వచ్చింది వెంక

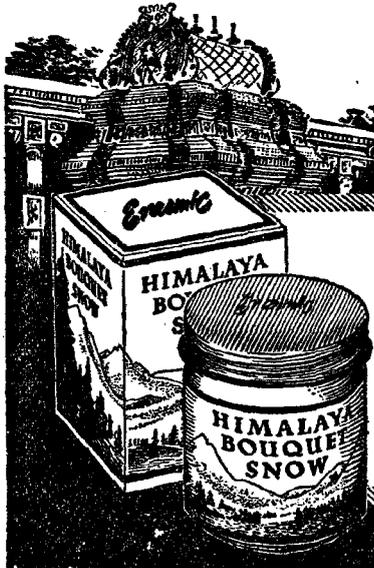
టేశ్వర్లు సంగతి తన అంతరాంతరాలలో కూడా జ్ఞాపకం లేదనుకున్నా, అతని విషయంలో కలిగిన అనుభవ ఫలితంగానే వెళ్ళి నాటి రాత్రి - రాజులో ఎలా సంతృప్తి

# సౌందర్యమునకు ఆధారము మీ చర్మము



మీ ముఖ సౌందర్యమును కాపాడుకొనండి

వేడిమి మరియు చలి, శేమ మరియు పొడిదనము, ఎండ మరియు దుమ్ము... ఇండియాలో వీటినుండి మీ చర్మమును కాపాడుకొనవలెను. వివరీత శీతోష్ణ స్థితులనుండి మీ ముఖ సౌందర్యమును కాపాడుటకై హిమాలయా ఐకే స్నో ప్రత్యేకముగా తయారుచేయబడినది. మీ చర్మమును మృదువుగాను, స్వచ్ఛముగాను సుంచేటందుకై దానిని ప్రతిదినము వాడండి. పొడరును రాసుకొనుటకు ముందర దానిని వాడుటకు మీరు మిక్కిలి ఇష్టపడుతారు. దాని మనాసనను మీరు మెచ్చుకొంటారు,



## హిమాలయా బుకేట్ స్నో

మరియు దివ్యమైన ఇలాస్మిక్ పరణి

HDA 9-152 TL

ఇలాస్మిక్ కంపెనీ లిమిటెడ్, లండన్ వారి వరపున ఇండియాలో తయారుచేయబడినది

# ★ రాగముక్త ★

కళ్ళెబ్బింది ఆలోచన అశ్చర్యం కలిగించినది. "వెంకటేశ్వర్లుని నేను వెళ్ళాడ నందువలననే మళ్ళీ ఈ జీవిత ప్రవాహంలో కొంతదూరం కొట్టుకుపోయాక కానీ ఈ ఆలంబనం దొరకలేదు. మళ్ళీ గంభీరసారి పారపాటు నేనయ్యలేదు" అనుకుంది. కాని ఇవేవే వెంకటేశ్వర్లు ఉత్తరం చూస్తే ఆసంతోషం ఒక ఎండమావి అనిపించింది. ఇదివరకు కంటే తన బతుకులోనూ, తన కడుపులోని పసిపాప స్థితిలోనూ ఏమూర్పు తెచ్చింది చెప్పి "—మీరు మిక్కిలి ఇతని ఉత్తరంలో అన్నట్లు, ఇది రాజు సంతోషానికి వెంకటేశ్వర్లు ఆత్మ తృప్తికి తప్ప ఉపయోగం లేనేమా!!

ఈ మనోవేదనలో ఆమె కురుగుగా కూర్చోలేక లేచి అటూ ఇటూ తిరగడం మొదలుపెట్టింది. ఆ ఉత్తరం మళ్ళీమళ్ళీ చదివింది. అతను తన కష్టాదు ఒక్క ఉత్తరమైనా రాయలేదు. ఈ ఉత్తరమైనా చిన్నది.

"రవణా,

నువ్వు రాజుని వివాహమాడతావని నిశ్చయం అయిందని తెల్పి చాలా సంతోషించాను. ఎప్పుడో తెలియలేదుగాని ఈపాటికి జరిగేవుంటుందని తెల్పింది. నేనతిన్ని ఎరుగుదును. మీకు నా శుభాకాంక్షలు. అత్యంత సౌఖ్యవంతము, ఆనందమయమూ అయిన దాంతెట్టి జీవితం, అభ్యుదయం మీకు సమకూడవలెనని నాకోరిక.

మూడేళ్ళ కిందట మనం ఆఖరుసారిగా మాట్లాడుకున్నప్పుడు కూడా నేను నా జీవితంలో కలిగిన మార్పుల్ని వివరించి నీకు చెప్పడానికి ప్రయత్నించలేదు. నువ్వు అవకాశం ఇవ్వలేదు - ఇది నా మనసులో ఒక కల్యంలా ఉంది. ఇప్పుడు నా మనసు లోంచి ఒక పెద్ద ఆరాటం తొలగిపోయింది. మీకు శుభం కలుగాక.

ఎప్పుడోనా క్షేమం రాస్తూండు.

ఇటు వెంకటేశ్వర్లు.

ఎంత చిన్న ఉత్తరం! అయినా దానితో పాటు ఎన్ని జ్ఞాపకాలను మానుకువచ్చింది! ముక్కలు ముక్కలుగా చింపింది ఆ పుత్ర రాన్ని... గడచిన జీవితం కళ్ళముందు కట్టి, కళ్ళవెంట నీళ్లు వచ్చేస్తున్నాయి.

తను రాజుతో ఇప్పుడిప్పుడే అన్న మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. రాజు అడిగితే తను ఆశ్చర్యం చెబుతున్నాడు.

"నాకు వెంకటేశ్వర్లుకి చెప్పిమాటలా ?

ఎవరూ అనుకోలేదే—నన్ను వెళ్ళాడాలని అతని కుండేజేమాకాని నాకుమటుకు లేదు. ఎవరుచెప్పారీ సంగతి?"

"నారాయణ అని మా కిద్దరికీ స్నేహితుడే. అతని స్మరుకుదా? నిన్ను చూశానన్నాడు."

"చా! వాడెవడో నాకు తెలియ దసలు. వాడి మొహం కాదుగదా పేరైనా ఎరగను" ఈ నారాయణనే మొన్న అతనికి తెల్పిందింతా రాజుకి చెప్పలేదని మొన్న తిట్టించింది!!

వెంకటేశ్వర్లు తనవినా కనీసీ దుకుండుకి ఈ ఉత్తరం రాశాడు ఇంతకంటే బలంపెట్టి పొడిచినా నాయుగా వుండేది. తను ఇండా కటినుంచీ ఆలోచిస్తున్నట్లు, తన వెళ్ళి ఇతని తృప్తికోసం ఉపయోగించిందంటే— "నేను రాజుని వెళ్ళాడుతున్నానని విని-అమ్మయ్య; నా నైతిక బాధ్యత తప్పింది. ఆమె హృదయమే అన్యాయ క్రమైసప్యకు - నేనేవో నేరం చేశానని ఎవరూ ఎందుకు" అనుకున్నా డన్నమాట!

ఇంతకీ వెంకటేశ్వర్లు ఏం చేశాడు పాపం! తను ఇండాకనే అనుకున్నదిగా, తనదే పారపాటని. తను ఊర అంటే ప్రపంచాన్ని తల్లిదండ్రుల్ని ఎదిరించి వెళ్ళాడతానన్నాడు - తన బతుకెలా నడచాల్సి ఉంటే తనలా ఊ అనగలదు? ఆపైన, తన కప్పటి కింకా ధైర్యంలేదు. అక్క అంటే విపరీతమైన భయం. మృదానువచ్చి నవ నాగరికంగా తయారై ఎవరైనా ఎదిరించి గలనని భరవనా వచ్చాకే రాజుని వెళ్ళి చేసుకుందుకు నిశ్చయించుకుంది. అప్పుడు తనంత కమ్మిగా వుండేదో! తన ఇంటర్ పరీక్ష తప్పిపోవడం ఒక కథ - కెమిస్ట్రీ ప్రాక్టికల్ పరీక్ష చేస్తాంటే ఏసిడే తన చీర మీద ఒలికిపోయింది. అంచేత పరీక్ష పోయింది! కొద్ది రోజులుముందే అక్క పెళ్ళి, అందులో పరిచయం అయిన వెంకటేశ్వర్లు తనకి పుస్తకాలు తెచ్చిపెట్టాడు మళ్ళీ పరీక్షకి, తనవిపోలే. అవి ఈ నారాయణవేట!!

రాజుతో పరిచయం చాలా విచిత్రంగా జరిగింది. కాలేజీ నాటక సంఘం కార్య దర్శి పదవికి అమ్మాయిలంతా కలిసి తనచేత రాజుతో పోటీ చేయించారు. అడవాళ్ళంటే వుండే ఆకర్షణ శక్తివల్ల ఓట్లన్నీ తనకే పడ్డాయి - నెగింది. కానీ అతను అభినయం దించడానికి వచ్చినప్పుడే తనకి ఒళ్లు విడి పోయినట్లయింది. "మీరే దీనికి తగినవారు"

అన్నాడు. అడవాళ్ళలోనే ఆ బలహీనత ఉంది. ఆనాటికి తనలో బాంధవ్య పూర్తిగా మేల్కొన్నాయి. వెంకటేశ్వర్లు ప్రధమ పరిచయమైననాడు తనలో ప్రవృత్తులన్నీ నిద్రితమైఉన్నాయి. ఆనాడు తను నిర్వచించలేని, తనకే సరిగా తెలియని ఆనందమూ రాజుతో పరిచయం అయిననాడు విద్యుచ్ఛక్తివంటి "త్రికి" అనుభవించింది. నిజానికి ఈ విధంగా, ఒక వేళ్ళవలె, ప్రియులలో తారతమ్యం లెంచుకోడానికి రవణ చాలా వ్యవహారం ఉంది. కాని మనసుకి రాక మానడంలేదు.

అక్క, బాధ అప్పటి కింకా వదువుతున్నాడు. వాళ్ళదిగ్గర పదిరోజులుండి వద్దామని విశ్రాంతిపట్టం వెళ్ళింది రవణ. వెంకటేశ్వర్లు వచ్చాడు. అత సంతోభయం భయంగా నిగ్రహమూ ఉండేవాడు. రాజులాగే అందంగా ఉంటాడు. అత సంటే రవణకి ఏదో అభిమానం కలిగింది. ఆ ప్రమాదా తనే కలగచేసుకుని సరదాగా కబుర్లు చెప్పేది. ఒకనాడు తనూ అతనూ బీచికి వెళ్ళి చీకటిపడిపోయాక తిరిగి వస్తున్నారు. ఎదురుగా వస్తున్న మిలటరీవారి శిబిరం చూసి రవణ చాలా భయపడిపోయింది. వాళ్ళగురించి విన్న కథలన్నీ భావకంపచ్చి కెప్పుడు కేక వేసి పక్కనన్న వెంకటేశ్వర్లుని పట్టుకుంది గట్టిగా. అతనూ నిరాంతరంగా ఆమెను దగ్గరకి తీసుకున్నాడు. ఇంతాచేస్తే ఆ మిలటరీవారి వాళ్ళదారి పోనేపోయాడు!! కాని రవణ నిగ్రహించింది. తను యిద్దరిమధ్యనూ ఉండే అస్పష్టమైన ఆ తెరను ఆవిధంగా ఆ సంఘటన తొలగించింది. ఆ తర్వాత వనశ్రుగా వుండేవారు. పెద్దవాళ్ళిద్దరూ కాలేజీకి పోయేవారు. ఇద్దరూ ఒకసారి అన్నం తినడం ప్రారంభించి, ఒకే కంచంలో తినడంవరకూ వచ్చింది. అది కూడా వరణ ప్రారంభించింది.

ఆ పదిరోజులు చాలా హాయిగా గడిచాయి. అతను వెళ్ళిపోయేనాడు తనూ బెజవాడదాకా వెళ్ళవలసిందే కనక అక్కను వొప్పించి తనూ ప్రయాణమైంది. విడిపోతూ అతని చెయ్యి గట్టిగా నొక్కుతూ 'వెళ్ళి చేసుకుంటావుకదూ. ఉత్తరాలు రాస్తుంటావుకదూ' అంది రవణ. 'ఓ తప్పకుండా' అన్నా దితను.

కాని అతని కష్టాదు ఉత్తరం రాయలేదు, ఇవేలీ ఉత్తరం తప్ప. తను కూడా తర్వాత రాయవచ్చని నాన్న చేతుల్లో పడుతుందని. అతనికి ఉత్తరం రాయాలంటే తనని తంబాలు పడేది, ఏ స్నేహితురాలి ఇంట్లోనో కూర్చుని రాసి పోస్తుచేసేది. ఈ సంగతి క్రమంగా అక్కకి నాన్నకి ఎలాగో

తెల్లినదనే తన అనుమానం. లేకపోతే వాళ్ళు తనని అంత అంత పెట్టరు. ఆతర్వాత మూడు నెలలకి రవణ ఊరు వచ్చాడు వెంకటేశ్వర్లు. బంధుకోటివారు కనకశ్యేర్లుగా తిరిగారు. సినీమాలకి వెళ్ళారు. తమ వెళ్ళిన గురించి తీయనితలపుల్లో మునిగిపోయారు - కాని ఈ సమావేశంలో ఒకటి తేటపడింది. తనవాళ్ళు వెళ్ళినగురించి తొందర చేస్తున్నారనీ, రవణ ఒప్పకుంటే వేగం వెళ్ళి చేసేసుకుందామనీ వెంకటేశ్వర్లు అంటాడు. తన కిష్టం లేదని. తనకి యం. బి. బి. యస్. చదవాలని ఉండేది. అదయిపోయాక చేసుకుందామనీ, ఈలోగానే బయట పడితే అక్క వప్పకోదనీ చెప్పింది. అతను చాలా వాదించాడు. కాని ఆమె వప్పకోలేదు. 'నీకసలు నన్ను వెళ్ళి చేసుకోవాలని లేదు. ఏదో కొత్తలో నైజాగ్ లో అలా మోజు పడ్డావు' అని కూడా అన్నాడు - కాని తను లొంగలేదు.

మరి నాలు నెలల్లో అతని పెళ్ళి ఎవరితోనో విశ్వయం అయిపోయింది. అయ్యాక అతను తనని మూడుసార్లు కలుసుకున్నాడు. ఒకసారి తన కాలేజికి వచ్చాడు లండ్ అవర్ లో. కాని తన 'ఆకలేసాండ్ యో' అంటూ తప్పించుకు వెళ్ళింది. ఇంకోసారి అక్క ఇంటివద్దా అలానే చేసింది. మూడోసారి అతని నారాయణా బావ గారింటికి పనుండి వచ్చాడు. మర్నాడు పని వుండి తనూ నాన్నా కూడా బజవాడిదాకా వాళ్ళు వెళ్ళిన రైల్వేలో ఎక్కారు. వెంకటేశ్వర్లు రవణతో ఒంటరిగా మాట్లాడాలని చేసిన ప్రయత్నాలు, రవణని తిండి ఒక్క క్షణం వదలకపోవడంవల ఫలిం చలేదు. అప్పుడే నారాయణ నాన్నని సాదిలోకించి స్నాతు ఫారం చివరికి లాక్కుపోయాడు. అప్పుడే వెంకటేశ్వర్లు చెప్పాడు తమ రహస్య ప్రణయం అంతా ఇతనికి తెలుసని. తీరా ఏకాంతం వచ్చాక అతనేం చెప్పలేదు. పుణ్యకాలం కాస్తా ఏదో కబుర్లతో గడిచి పోయింది. అప్పుడు తన మనస్సు అయ్యా మయ్యితిలో ఉంది. అతను చేసిన పనికి సంజాయిషీ అడగలేదా తను? కోపం రాజేదా తనకి? మరి అలా దూరంగా పోయిందేం ఆతనికి? పోనీ ప్రేమ సఖించిందా? అదీ కానే? అతని వెళ్ళి సంగతి తెల్లిననాడు తను అన్నం తినలేదు. కడుపులో శెంగ మొన్న మొన్నటిదాకా ఉండేది. ఇవేళ కూడా తన ముగ్ధ ప్రేమ జ్ఞాపకం వస్తే కడుపులో చెయ్యిపెట్టి కల చినట్లవుతుంది. అతను చాలా యోగుడైతే. ఆ వేళ క్షేపనకి వచ్చినప్పుడు కూడా అతన్ని వలపు ముప్పిరిగొన్న చగాపులతోనే చూసింది తను. కాని అతను చలిం చలేదు!

అత నలా బుద్ధిపూర్వంగా ఎండం అయిపోవడం ఇద్దరి మంచీకీ వచ్చింది. కాని అతనికి జీవితంలో సాఖ్యం అందింది. తను తప్పటడుగులు వేసేనే వుంది; ఇదంతా చేస్తే తనకి యం. బి. బి. యస్. లో సీటు రానేలేదు. యం. ఏ. చదవ్వల్సివచ్చింది! తన ఈ ఆలోచనలో రాజు ఎప్పుడు వచ్చాడో సరిగా గమనించలేదు : ఉండి ఉండి 'ఏమిటంత దీర్ఘలోచన చేస్తున్నావు రవణా? అన్నాడు. ఏం చెప్తుంది తను! చెప్పే విషయాలా ఇవి? అపైన తన బ్రతుకులో ఎప్పుడో ముగిసిపోయిన ప్రకరణం గురించి చెప్పే దేమి ఉంది? జీవిత ప్రవాహంలో ఒక్కన నడుస్తూ కలుగుతున్నవారిని గురించి ఇప్పుడు తలచుకోనే దేమిటి - మమతా వికారరహితంగా ఆ సంగతులు ఊరికే జ్ఞాపకం తెచ్చుకోడం తప్పకే రాజు పాపం తన నెంతగా ప్రేమించాడు! కాని ఇప్పుడు తన మనసులో వెంకటేశ్వర్లుని వలచి వలపించుకొన్ననాటి శాంతి లేదెందుకునీ?

'ఏం లేదు - ఎక్కడేనా ఉద్యోగం దొరికిందా రాజా?'  
'దొరికేటట్లుంది.'  
'వెంకటేశ్వర్లు అభినందనలు వంపించాడు మన పెళ్ళికి.'  
'ఏదీ ఉత్తరం?'  
'అర! చింతేకానే, పరధ్యాన్నంలో! ఏం లేదు. అభినందనలు అని.'  
'ఎందుకు చింతేకావు' అన్నాడు అనుమానంగా.

4

మూడు నెలలు గడిచాయి. ఒక నెల తెంపారకి ఉద్యోగం రాజుకి దొరికి మళ్ళీ ఊడింది. అయిదో నెల రావడంమూలాన రవణ నీరసం గావుండి, దొరికినా ఉద్యోగం చేసేస్థితిలో లేదు. డబ్బుకీ చాలాచిక్కులు వడుతున్నాయి. నారాయణ ఆడుకోడంవల్ల ఆళ్ళే కడం అనిపించడం లేదుకాని లేకపోతే నానా అగచాట్లు వడేవాడు. రవణ మొఖం పాలిపోయి, అందం అంతా హరించి పోయింది. దానికితోడు యిరవై నాలుగు గంటలూ ఆలోచన. రాజు నారాయణా ఆమెను ఎంత ఉత్సాహపడ్డామని ప్రయత్నించినా ఆమెలో నిరాశ పోవడంలేదు. ఒకనాడు రాజు మనసులో చాలా బాధ పడి 'ఏం రవణా. నేను ఆదిలోనే చెప్పినట్లు నాతో విసుగెత్తిపోయిందా? అస్తమానా అలా వుంటావు?' అన్నాడు. రవణ సమాధానంగా హోరున విడ్డింది. రాజు నిలుపునా నీరైపోయాడు. ఒకనాడు ఒక ఉత్తరం వచ్చింది రాజుకి.

కే స రి ర త్న త్ర య ము లోధ

గర్భాశయ రోగ నివారిణి  
త్రీం వ్యాధులన్నింటికి, హిష్టిరియా, క్షయోష్ణులు, నిద్రలేకపోవడం, అశీర్ణం, మంద్రతం, దగ్గు, ఉబ్బసం, తలనొప్పి, నడునొప్పి మున్నగువాటికి కీరామరక.

అ మృ త రక్షాన్ని పరిశుభ్ర పరచగల ది వ్యా వ ధం

పాండిచ్చాది, అశీర్ణి మలబద్ధకం బ్రియిన్-ఫాగ్. ఆశక్తత, శ్వాసకశక్తి విహీనత, మందబద్ధి, చర్మరోగంను ఇతే మదుడుస్తుంది.

అ ర్క

జ్వర రోగ నివారిణి  
ఇన్ ఫ్లూయెంజా, డైఫ్టెరియా, మలేరియా మున్నగు అన్నిరకముల జ్వరములకు దివ్యావధం. స్టీప్స్ లివర్ వ్యాధులకు కూడా కీరామరక.

కేటలాగు కొరకు వాయండి.

కే స రి కు టీ రం లి మి టె డ్

రాయ పేట : మద్రాసు-14.  
ఒరిస్సా, నైజాము, ఆంధ్ర.  
రమిక జిల్లాలకు ఏజంట్లు  
శ్రీ సీతారామ జనరల్ స్టోర్సు  
అరంపురం, సికింద్రాబాద్ బెజవాడ మదుర

రవి గ్లిసరిన్ సోపు



రవి గ్లిసరిన్ సోపు అన్ని కేలములలో వాడదగినది. శరీరమును మృదువుగాను, కాంతిగను ఉంచును. సోల్ ఏజంట్లు:- ది న్యూస్టార్ స్కో, మద్రాసు 21.

# ★ రాగముక్త ★

అడవాళ్ళ దమ్మరి చూసి రవణ కుతూహలం కొద్దీ ఆకవరు చింపింది. అది రాజు భార్య రాసింది.

“నువ్వారాజుకీ.....గారి పొదములకు సత్యవతి సమస్కరించి వ్రాయునది.

మిమ్మల్ని నేను ఎప్పుడూ కల్సుకోలేదు. కాని ఎప్పుడో అప్పుడు కల్సుకుంటూనే ఆశతో ఆరోజుకోసం ఎదురుచూస్తున్నాను. నేనేం నేరం చెయ్యలేదు. మరి నాకు కిత్తు ఎందుకు వస్తారు మీరు? మీకు చూత్రం తెలియదా? కాని ఈమధ్య మిమ్మల్ని గురించి చూవాల్సి ఏవో చాలా చాలా

చెప్పారు. ఇక నన్ను మీరు తీసుకెళ్ళరని చెప్పారు. కాని నేనలా అనుకోవడం లేదు. ఏ నేరం చెయ్యని నన్ను మీలాంటి మంచివారు ఈవిధంగా కిత్తుం చర నే నమ్ముతూ, మీ సన్నిధికి తీసుకు పొండ్ని ప్రార్థిస్తున్నాను. మీరే పరిస్థితుల్లో ఉన్నా మీతో గడపడానికి నేను సిద్ధం.

ఇట్లు, మీపొదదాసి సత్యవతి. ఈ ఉత్తరం చదివి రవణ కుర్చీలో అలాగే కూలబడిపోయింది. అమయికమైన ఆ ప్రార్థనా శీలితిం అంటే తెలియని ఆజ్ఞాత్రి నమ్మకం చూసి రవణ హృదయంతరాలిం

కంపించిపోయింది. అయితే దీని కంటకీ ఎవరు బాధ్యులు, అనే ప్రశ్న రవణ మనసుకి రాక చూసడం లేదు. మానదు. ఆ ప్రశ్నకి సమాధానం ఎవరో ఒకరు చెప్పాలి. చెప్పితీరాలి. తన మట్టుకు తనని అడిగితే ఏం చెప్తుంది? ‘రాజుని ప్రేమించడం నాతిప్పా?’ అని ఎదురు ప్రశ్న వేస్తుంది. కాని ఆమె ఆత్మ బిష్ణుకోడు. ‘తెలికాక కూడా అతినికే ఎందుకు దూరంగాపోలేదు.’ అంటుంది. దీనికి సమాధానం చెప్పాల్సిన బాధు రాజు.

ఇంతలోనే రాజు వచ్చాడు. ‘నీ కెన్ని పార్లు చెప్పినా మానడంలేదు. నువ్వు ఉన్నా సంగా వుండాలి రవణా.’

రవణ ఈ ఉత్తరం చదివి కిచ్చింది. అత నది చదివి ఏం చూట్టాడలేదు.

డాక్టరు నీకేవో టూనిక్స్ ఇవ్వన్నాడు. ఇస్తాం అనుకో ఎలాగో తెచ్చి. కాని నువ్వీలాగే వుంటే అవే మీ పని చెయ్యవు. ఆసలీ దిగులు ఏమిటో ఎందుకో అర్థం కాదు.’ అన్నాడు.

‘నాకేమిటో భయం వేస్తోంది రాజా’ అని దగ్గరగా జరిగింది రవణ.

‘చా, నువ్వొక్క రై కేక న్నా వా? మొదటి కాన్సుక్ ఊరికే అలా భయంగా వుంటుందంటే - చదువుకున్న ఆడవాళ్ళకి కాన్సు అంటే మరి భయం - ఎందుకు భయం?’

దుర్మాడు ఏ మాలోచించుకున్నాడో రాజు సత్యవతిని తీసుకోవాలని బయలుదేరి నాలుగో నాటికలా ఆషాతో తిరిగి వచ్చాడు. రవణ నిశ్చేష్టురాలైంది. సత్యవతి రవణ అంత అందంగా ఉండటం, కాని ఘర్వాలేదు, ఓమో ద్రురుగా వుంటుంది. ఆమె కళ్ళలో కన్యాత్వపు ముగ్ధోచి స్మయం, శరీరంలో లాకణ్యం ఇంకా పోలేదు. రాజు ఆమెకి ఏం చెప్పి తీసు కొచ్చాడో కాని ఆమె తన అన్ని చీరలూ, నగా నట్టా అన్నిటితోనూ వచ్చింది.

క్రమంగా రవణకి ఏదో నెలకూడా బల్బిపోతోంది. కొంచెం భారంగా తిరుగు తోంది. సత్యవతి ఈ రెండు నెలల్లోనూ రవణకి కావల్సిన వసులేవో ముభావంగా వేసి పెట్టడం తప్ప ఎప్పుడూ చనువుగా చూట్టాడలేదు. అలాగని విరోధమాలేదు. రవణచూత్రం అంతులేకుండా అలాంటిం చేడి ఆమెనుగరించే. ఒకనాడు రాజు పెద్ద పెద్ద కేకలు వేస్తున్నాడు. ‘నెలకేది వేసే గాదండీ నాగొలును అమ్మోకాచి. అప్పుడే అయిపోయాయా? ఆచీర మంద వట్టుచీరండీ, మనసుపడి కొనుక్కున్నది. నగలేం తప్పకాని ఉంటే ఈచీర ఇచ్చే

# ఇప్పుడు... ఈ టాల్కం ఉషాకాల నవత్వమును

పొడరు సహాయముతో ఆ

మీరు రోజంతయు ఉండుకొనగలరు!

పాండ్స్ ఒక్కటే

అంత ఉలిపిరి పొరలాంటి కోనుంత్వము గలది - వెనుకను పోగొట్టి మీకు రద్ద రనమును సుఖమును యిచ్చును!

అంత రమ్యమైన వుప్పు పరిమళపు సువాసన గలది!

మరియు అంత సుదృఢంగా రద్దవీరైన.

సుఖముగా తేలిలో అదురు తీస్తులో లభించును!

నేడే మీరు ఒక తీస్తునును కొనుడు



← పాండ్స్ టాల్కం పొడరు →

వాన్నీ అంటోంది సత్యవతి.

అప్పులకీ, నిత్యఖర్చులకీ ఆమె నగలు అయిపోయాను మాట - 'అది రవణకి ఇప్పుడే తెల్పింది. రవణ చూస్తూండగానే రాజు ప్రసన్న మరీపోయింది. సత్యవతిని క్రూరంగా చూస్తున్నాడు. ఉద్యోగం కూడా లేని మూలన ఆమెనగలూ చీరలూ లాక్కుని కర్చు పెట్టేశాడు. సత్యవతి ఒక్కనాడూ రవణతో ఫిర్యాదు చెయ్యలేదు. రవణ ఏమీ చెయ్యలేదనే ఉరుకుంవో, లేక ఆమె ఇవన్నీ చేయిస్తోందనే పూరుకుంవో, లేక ఫిర్యాదు చెయ్యడం పాతికత్యం కాదనుకుందో!

ఒకనాడు రాజు సత్యవతిమీద చెయ్యి చెసుకోబోతుండగా రవణ పట్టింది. భయపడిన వాడిలా దూర దూరంగా పోయాడు రాజు. రవణ ఏం మాట్లాడుకుండా తన గదిలోకిపోయి మంచంమీద కూలబడింది.

'ఇటువంటి దృశ్యాలు మాడలేక ఆఖరికి ఒకనాడు అడిగింది,' ఎందుకు రాజు ఆ పిల్లని అలా బాధ పెడతావు పాపం! అని. 'నీకోసమే' అన్నాడు.

'ఆపాపం నాకక్కలేదు' అందిచురుగా.

తర్వాత నెమ్మదిమీద తెల్పింది దానిలో అంతరార్థం - తమ పెళ్ళిఖాయం చేసుకునేందుకు, సత్యవతిచేతే విడాకులకు ఆర్డీ పెట్టించే పరిస్థితుల్లో ఆమెని పెట్టాలని ప్రయత్నం అది! తమ పెళ్ళి ఎవరీ దృష్టిలోనూ పెళ్ళికాదనే బెదురు రాజుకే ఉందనీ, ఏలాగనూ కొద్దిద్యారా ఆమెతో విడిపోయి రవణనే బ్రాహ్మ అం దా మని అతని తాపత్రయం అనీ, రవణ నెమ్మదిగా గ్రహించింది. రవణకి దుఃఖంభయం ఒక్కసారే కల్గేయి. ఇతని పట్టిగాని, ఇంతట్లో ఆ అమ్మాయి, కౌపరం వెదురుకుంటుందా? ఆడివాళ్ళు కుకనులు తినే రగదా - తనూ ఆడితే - ఏమీ ఆ అమ్మాయి అన్నలా తండ్రి ఏమన్నా చెయ్యలేమో కానీ, అదీ అనుమానం.

మరోనాడు సత్యవతిని రాజు కొడుకున్నాడు. రవణ అక్కడికి వెళ్ళగానే అత నక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాడు. రవణ మనస్సు కుదిపినట్లుందిపోయింది.

ఉండబట్టలేక 'మీ ప్రట్టింటికి వెళ్ళి తాతా?' అని అడిగింది.

'నే వెళ్ళకు' అంది సత్యవతి.

'ఈ బాధలన్నీ నికింకా చాల్లేదాకీ వెళ్ళు. నామాటవిను - నీకౌపరం వాదులుకోసుంటున్నా ననుకోకు - దీనికి నేనెంతమాత్రం కారణం కాదు. ప్రట్టెడు అవది ముందు వెళ్ళుకు చెప్తన్నాను. నువ్వెంటే నాకేం అట్టేలేదు. కాని నేనీ ఘోరం చూడకుండా వున్నాను. నాదగ్గర కొంచెం

డబ్బుంది. మీ అన్నకి తెలిగ్రాం ఇచ్చి ఇవేలే బయలుదేరు.' ఈ మాటలు గజగబా అనేసి వగుర్చుకుంటూ అక్కడ వున్న కుర్చీలో చదికిలబడింది రవణ. సత్యవతి రవణలోని ఈ ఆకస్మిక ఆవేశానికి వింత పడి తెల్లపోయి మంచుంది. ఆమె తనతో ఇన్నిమాటలు మాట్లాడడం ఇదే ప్రథమం! సాయంత్రం రాజు ఎక్కడికో పోగా చూసే తన గుడ్డలు నాలుగూ సర్దుకుని రవణ

ఇచ్చిర డబ్బు తీసుకుంది సత్యవతి-నువ్వొక్కరి వెలా పెడతావు. నీకు తెలితే. నడు నేనూ తప్పానంటో కూడా బయలుదేరింది రవణ. 'చూలాలివి వర్ధా'న్నా విన్నించుకోలేదు.

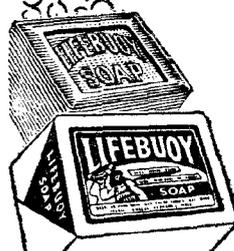
తెలు తెలుజేరేముందు రవణ చెప్పిన ముక్కలీవి. 'తెలిగ్రాం ఇచ్చామీ అన్నకి నేవన్నీ రమ్మని. భయంలేదు. కాని మళ్ళీ (54 వ పేజీ చూడండి)

## ప్రతిదిన మలినములోని క్రిములనుండి మ ఆరోగ్యమును కాపాడుకోవండి



లైఫ్ బాయ్ యొక్క

రక్షకమైన నురుగుతో!



మీ రెండు జాగ్రత్తగా నున్నప్పుడే తులినములొంది క్రిములనుండి ప్రతిదినమూ అంటురోగమును పోంతుటకు అవకాశమున్నది. లైఫ్ బాయ్ సబ్బు తరచు స్నానముచేసి మీ ఆరోగ్యమును కాపాడుకోవండి. తాదా రక్షకమైన నురుగు నులివినులోని క్రిములను తరచుచేసి రోజంతా ముమ్మరిను వేరొనగొనవలెను.



## లైఫ్ బాయ్ సబ్బు

ప్రతిదిన క్రిములనుండి ప్రతిదిన రక్షణను

L. 27/450 TL.



# రాగము క్త



(19-వ పేజీ తరువాయి)

అతికి బయట బడతానో లేదో - చెప్తున్నాను. ఈ అన్యాయానికి నేనేం కారణం కాదు. నన్ను నమ్ముతావుకదూ? నన్ను న్యేషించవు కదూ?

సత్యవతికి ఇదమీ బోధపడలేదుకాని - కళ్ళంటు నీళ్ళు తిరిగియి. నండు నెలలు పైగా మాట్లాడుకోకుండా ఒక యింటిలో గడిపిన అనుబంధానికే ఆమె మనసు అదోలా అయింది.

“పనుపు కొమ్ము ఉండే! పుస్తకాదా అమ్మేశారా?” అంది రవణ.

సత్యవతి సమాధానం చెప్పలేదు. రైలు కదిలింది. రవణ తన మెళ్ళో బంగారు మంగళనూత్రం తడవి చూసుకుంది. ఆమె మెళ్ళో పనుపుకొమ్ముకంటే నామెడలో బంగారు తాలి ధర్యసమ్మతమైనదా? నిజమైన ప్రేమబంధాన్ని నిరూపించేదేనా! ఇది? అనుకుంది.

రాజు అడిగాడు. సత్యవతి పుట్టింటికి పోయిందని చెప్పింది రవణ. రాజు చివారిం చులేదు త్వరలోనే తనమీద విడాకులకు దావాపడుతుందని ఆకాశోపున్నాడుకూడా.

మద్రాసు ఆస్పత్రి లోనే పురుగు బోయిండుకోవాలని రవణ తండ్రిగర్జికి చెళ్ళనంది. నెలలు నిండేకే తండ్రి ఆక్కో వచ్చి ఇక్కడే పుండితేనైన ధనసహాయం చేస్తావచ్చారు-రవణ ఒక మ X పిల్ల వాణ్ణి కన్నది - రాజు రవణా బొంగిపోయాడు.

నాలునెలలు బోయేసరికి రవణ మామూలు కునిపి అయింది. అదృష్టం కొద్దీ ఇద్దరికీ కుంచీకంపెనీలో శ్రీరమైన ఉద్యోగాలు దొరికాయి. పిల్లవాడి అదృష్టం అనుకున్నారంతా-

“బతుకుతానా అని ఎంతభయపడ్డా నను కున్నావురాజు” అనేదిరవణ.

## కాథారాత్రి

కెళ్ళిపోతానా! (అంతా నిర్ఘాతపోతారు. రాజు మెట్లెక్కుతూ) - హత్యి చేసినవాడేవదా అన్న విషయంలో అణుమాత్రం పండకాం పుండడుగాని - శాంతికుడు పట్టు బడని చూత్యాగాధ ఇదొక్కటే ధరణిలో! హాయిగా నిద్రపోయి మీరుకూడా మరెన్ని హత్యలు చేయండి కలలో!

ప్రతికే Xదిలోకి వెళ్ళిపోతాడు. అంతా ఆశ్చర్య విభ్రాంతులై ఒకరి ముఖా లాకరు చూచుకుంటూంటారు.

—: తేర:—

(ఇంకా వుంది.)

అదాయంకూడా బాగానే వుందిప్పడు. వారాయణ తిరుచువస్తాంజేవాడు. అతన్ని చూస్తే చాలు వెంకటేశ్వర్లు జ్ఞాపకానికి వచ్చి ఒకరోజులా అస్పృశులతో బాధ పడేది. రవణ-రాజుతో తన వివాహం తన కేవల స్థిత్యం కల్పించిందన్న భావం ఆమెకి మిగ్గుగాతోస్తోంది. సత్యవతినిగురించి తల్పు కుంటే. కొత్తలో తమప్రేమ, తానునుభవించిన కష్టాలు, వీటితోపాటు ఇంకానే శ్వేతు-వీటన్నిటితోనూ ఆమె మనసులోనే కలతపడేది. —నిరాశ ఆమెలో కూర్చి వుండింది. రాబంటే నిరాదరణలేదుగాని— బిడ్డమీదే ఆమె ప్రేమంతా కేంద్రీకృతమై పోయిందిప్పడు. జీవితమే ఇంతేనేమో! బతుకందా “రొట్టినోలో” పడిపోడానికి— మామూలు వెళ్ళి; ప్రేమవివాహం అనే భేదం లేదేమో! ఉద్యోగం, పిల్లవాణ్ణి ముద్దాడం వీటిలోనే ఆమెకాలం గడిచి పోతోంది. ఇంకా తీరికమిగిలే ఆలోచన. పగలంతా ఆఫీసులో పనిచేసేవచ్చి బాబీ నిద్రపోతున్నాననే. కళ్ళుకాయలు కాసి పోయా-యినాన్నా— అంటూ లేచేసి ముద్దులాడేది.

రవణకి ఒకే ఒక తెగనిఅలోచన. అది తన స్థానం ఏమిటని. అక్క అన్నమాట మరపురావడంలేదు. అసలు తనంత సుఖంగా ఉన్నా ఏదో అడుగుగానేవుంది, దిగులుగా. ఈ పరిస్థితికి విరుగుజేమిటో తోచడంలేదు. కాని ఈ అడుగు తమ శాశ్వతంగా భరించలేదు. తన సరాలు ఈ తేదురు సహించలేవు. ఎన్నడో తను కుప్పలా కూలబడి పోతుంది. దిగుకనే పెద్దపులి ఉన్నదన్నప్పుడు బతుకంతో ఏమీ శాంతిగా Xడ పడం? రాజు తనంటే ఎంతో ప్రేమగా ఉన్నా తనకి కుదురులేదు. ఏంచేస్తే శాంతి లభిస్తుంది? ఆనలీ ఆశాంతికి ఎవరుకారణం? వెంకటేశ్వర్లుతో తనకినిడిపోయినప్పుడు— అతనిదేతప్ప, అతనే కారణం దానికంటే అని సులభంగానే నిర్ధారించి శాంతి కూర్చుకుంది. కాని ఇప్పుడు ఈ ఆవేదన తనకి నిద్రలేకుండా చేస్తోంది. తనలో ఈ ఈ కుఘాను రాజు గ్రహించకపోలేదు. కాని ఇది చర్చించే విషయంకాదు.

### 5

ఎనిమిదోనెల వచ్చింది పిల్లవాడికి. రవణకి పిల్లవాడు, ఉద్యోగం, ఆలోచనతప్ప సేరే కాలక్షేపంలేదు. బరువై తన మనసు కలచి పేసే ఆలోచనలనుంచి తప్పుకుందామని చూస్తుంది. కాని ఆ తూణానికి సత్యవతో, అక్కమాటలో, వెంకటేశ్వర్ల జ్ఞాపకానికి

వచ్చి కలతపడేది. ఒకనాడు పిల్లవాడి జ్వరంవచ్చింది. రవణ ఆరోజు ఆఫీసుకు పోలేడు. మంచం వద్దనే కనిపెట్టుకూచుంది. మూసినకన్ను తెరవకుండా పడివున్నాడు బాబీ. రాజునిమాత్రం తనే బలవం తంచేసి ఆఫీసుకిపంపింది. అలా జ్వరంతో ఉన్న బాబీనిచూస్తే ఎన్నో ఆలోచనలువచ్చాయి. పెద్దవాడైతే తనని గురించి ఏమనుకుంటాడు? అసలు బాబీ పుట్టకపోతే తన బతుకెలావుండేది? బాబీ లేకపోతే తనకి ఆనందరణమే లేదేమో! తన సర్వస్వమూబీడే! కాని కడుపున పడి గానే వాణ్ణి ఎంతగా అనిష్టించుకుంది! ఇప్పుడనుకుంటోంది. తను కాస్తయినా ఉల్లాసంగా ఉండగలుగ్తోంటే వాడి బోసి సవ్యేకారణం అని—తనకి అండగా నిలబడతాడు, అనుకుంటూ ప్రేమకొద్దీ ముద్దుపెట్టుకుంది. కన్ను తెరవకుండానే బోసిగా నవ్వేడు.

మర్నాడుకూడా జ్వరం తగ్గలేదు. డాక్టరుమందిస్తానే వున్నాడు. రాజుకూడా ఆఫీసునిమాని బాబీడగ్గరే కూర్చున్నాడు. ఆ ఆందోళనలో భార్యాభర్త లిరుపురిలోనూ ఏదో ఆ వ్యక్తనామ్యం రూపించింది.

“వాకేమిటో భయంగా వుందిరాజు” అంది రవణం.

రాజుఊర్రండించాడు. రాత్రి పన్నెం డయ్యేసరికి రవణకి కొద్దిగా కునుకుపట్టింది. రాజుకి మెలుకువవచ్చిచూస్తేరవణపక్కలో ఉన్న పిల్లవాడికివొళ్ళుచల్లబడిపోయిఉంది. దుఃఖం పెల్లుబికివచ్చింది రాజుకి. పాపం రవణ ఆ పిల్లవాణ్ణి పక్కలోవేసుకుని ఎల్లా నిద్రపోతోందో, అచూయికంగా! ఈ సంగతి తెలిసి ఎలాభరించగలడు? “రవణా” అని ఒక్క కేకచేసి డాక్టరుకోసం పరుగెత్తాడు. తిరిగివచ్చేసరికి రవణకి తెలివి లేదు. పిల్లవాడు చనిపోయి చాలాసేపైందిని చెప్పి, మూర్ఛపోయిన తల్లిసంగతి చూడాలన్నాడు డాక్టరు— ఆ తర్వాత రవణ మాడుకోజులు కంటికి కుంటికి ఏకధారగా వీడ్చింది. అన్నం ముట్టలేదు. ఆమెకి మతి చలించిపోతుండేమో అని కూడా రాజు భయపడ్డాడు. కాని అతని అదృష్టవల అలాంటిదేమీ జరగలేదు. రవణింటిలో ఆక్కోబావావచ్చారు. వాళ్ళవుారు తీసి కెడతామన్నారు. రవణ ఇప్పుడవతేడు. కాని బలవంతం చేసి—స్థలంమారేస్తే దుఃఖం మరపుకి వస్తుందని తీసికెళ్ళారు.

నెలగడిచింది. రాజు ఎన్నిఉత్తరాలు రాసినా జవాబు రాసేదకాదు రవణ. కాని చూత్యాగా ఒకనాడు ఇంటికివచ్చిన రవణని చూసి ఆశ్చర్యపోయాడురాజు. సరాసరి బాబీ మంచం దగ్గరకి వెళ్లి వలవలా

వచ్చింది. ఈమె రావణమూ ఒకండుకు మంచిదే అనుకున్నాడురాజు. లేకపోలే కొడుకుపోయిన ఈ దుఃఖంలో తర్వాత ప్రేమపాత్రుడైన తన దగ్గరలేకపోలే ఇంకా బాధగావుంటుంది. రెండునెలలు గడిచినా రవణ స్వస్థపడలేదు. ఆమె ఇక బసుకటి రవణకాదు. ఉత్సాహనందాలు చెల్లివీరినే ఆమె వదనం సంతోషోకావృత్తమై ఉంటోంది. తల్లితండ్రిగా లావణ్యం అంతా హరించి పోయింది—రాజు దిగులుచెంది భిన్నుడైపోయాడు.

ఆరునెలలు కడిగే కౌని రవణ దారిలో పడలేదు. మళ్ళీ ఉద్యోగానికి ప్రయత్నించడం మొదలుపెట్టింది—ప్రతిదానికి ఎత్తే చేసేది. బొంబాయిలో ఎవరో స్నేహితు రాలుంటే ఆమెచెప్పిన ఏవో కొన్నిటికి దరఖాస్తుచేసింది—రవణ ముఖావం గా వుండవచ్చింది. రాజు దీన్నిగురించి ఆసక్తి ఆలోచించలేదు. కాని అతను మాట్లాడానికి ప్రయత్నిస్తే చాలు, ఆమె కళ్ళంటునీకు పెట్టుకునేది. అతను కరిగిపోయి దగ్గరతీసే వాడు.

“సత్యవతి ఏమెందో రాజు” అని ఒక నాడడిగింది. ఈ వింతప్రశ్నకి రాజు ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

“ఎంత చాకిరీచేసింది! పాపం దాని జెబ్బుతో నా బాబీకి బానిక్కుకూడా కొనుక్కున్నా” అంటే వలవలా వచ్చింది. “నీ కేం మతిపోయిందా” అని రాజుగడ్డించాడు.

ఒకనాడు సత్యవతి దగ్గర్నుంచి రవణకి ఒక ఉత్తరం వచ్చింది.

“అక్కా;  
మీగుదూపిన దయ నేనెన్నడూ మరవలేను. మీ సంగతులేమీ తెలియలేదు. నా బతుకొక్కడమాత్రం చాలా దుర్భరంగా వుంది. నా కిక్కడ ఏదో నుఖంగా వుంటుందనుకున్నారు మీరు, మీకు తెలియక. నా నాళ్ళు మొదట ఆయనమీద విడాకులకు దావావేద్దామన్నారు. నేను నా ప్రాణం పోయినా ఒప్పుకోవన్నాను. కాని భార్య ఉండగా మళ్ళీవెళ్ళి చేసుకుంటే, నేరంబగదూ అందుకు కేసు మీ యిద్దరి మీదా పెడతారేమీ ఉన్నీ నేను ప్రతిఘటిస్తున్నాను. కాని భర్త ఆదరంలేని ఆడదానివూట ఏంపెలుతుంది? వెల్లడని తోస్తుంది. ఈ గొడవలేమిటో నాకేం తెలియనిం లేదు. నాకేమో భయంగావుంది. ఎందుకే నా మంచిదని మీకు రానున్నాను. మీ సత్యవతి.

రాజుకి ఈ ఉత్తరంచూసి ‘ఏమంటారు’ అంది.

“ఏడికారు.” అన్నాడు రాజు. రవణ మాట్లాడలేదు. కాని ఆమె దాన్నిగురించి ఆలోచించడంమూని దనదానికి ఆధారాలు లేవు. ఈ ఉత్తరాన్నే ఆమె ఒకనాడు నారాయణికికూడా చూపి ‘ఏమిటి మీ అభిప్రాయం’ అంది. అతను ఏడికారని కూడా అనలేదు.

‘అంటే నన్నెదో మౌనం నేకారణం కాదు. నుమండి ఇది. ఇందులో ఎవరు చేసింది ఏంలేదు. నేనే ఆత్మవంచన చేసుకున్నానని నా అభిప్రాయం. ఆవు నాకాదా చెప్పండి?’ అని సాభిప్రాయంగా చూసింది.

బాబీ పోయాక మళ్ళీ రవణలో ఈ ‘స్పిరిట్’ ఇంతవరకూ చూడలేదు. రవణ మళ్ళీ పూర్వపు రవణ అయింది—తెలుస్తోనే వుంది. ఆమెలో నైరాశ్యం ఏమూలా లేదు. ఏదో కర్తవ్యనిశ్చయం చేసుకున్నదానిలా వుంది.

‘మీ రివేలీ తెల్లచెయ్యకండి’ అన్నాడు నారాయణ, ఏదో చెప్పాలి కనక.

వారం గడిచాక ‘నే నొకసారి మా నాన్న దగ్గరికి పోయివస్తా’ నంది రవణ. రాజు సరే అన్నాడు—కాని వెళ్ళి వారం గడచినా రవణ ఉత్తరం రాయలేదు. రాజు నిఘారంగా రాసినమీదట రవణదగ్గర్నుంచి ఒక పెద్ద ఉత్తరం వచ్చింది.

‘రాజు,  
నేనెంత భరించలేని మనోవ్యధతో ఈ ఉత్తరం రాస్తున్నానో నువ్వు గ్రహించలేవు రాజు. బాబీ చావు నా గుండెను కలచివేసింది. విడల మరణానికి అందరూ విచారిస్తారు. కాని నా సంగతి వేరు. నా ఆకలిన్నీ బాడిమీదే పెట్టుకున్నాను. కడుపున పడిగానే బాడెంతగా వద్దనుకున్నానో భూమిద్ద పడ్డాక అంతగా నాడిమీద ఆధారపడి బలికాను. కాని నన్నే మౌనం చేసిపోయాడు: మన వెళ్ళినిగురించి, ఈ వ్యవస్థలో నాస్థానంగురించి, నా ఆజేడనలు మొదటినుంచి నాకుండనే ఉన్నాయి. ఇన్నాళ్ళు బాబీని చూసి అవి కొంత మరవకలిగాను. సత్యవతి ఉత్తరం—నా స్థానం ఏదో విడమర్చి చెప్పింది—ఆమె హృదయ విదారకణ్ణి చూశాక, విన్నాక—నాలో లేని ఆకాంతి అణచుకోలేను. నేనూ నువ్వు ఇక కలుసుకోం. నాకు బొంబాయిలో ఉద్యోగం దొరికింది. నన్ను మరచిపో. నా మనసు మారిపోయింది. అనుభవాలు నన్ను మార్చాయి. నన్ను ఏమన్నా అనుకో నువ్వు. నేను స్వార్థపరులాలవైపోయాను. జీవితం అనేది జీవించడానికి కాని నావలె ఏడుస్తూకూచోదానికి కాదని నాకు తెలిసింది. ఇక ఏడుస్తూ కూచోదల్చలేదు.

“వయస్య వ్యూహ! బయటవరూ తలుపుతట్టుతున్నాను. నే నింటోలేనని వెళ్ళి చెప్పరాదూ?”

“చెప్పానండీ. వినిపించుకోటంలేదు”

“ను ర్యాద గా వినిపోతాడా? లేక నేనే వచ్చి చెప్పాలా! అడిగి కనుక్కో.”

—గొప్ప

ఈ జీవితం ఒక ప్రవాహంలాంటిది. అలానే మనం కూడా ఆకాభావంతో సాగిపోవల్సిందే. ఈ నా ప్రయత్నంలో నీకు దూరం అయిపోవాలి. కాని బాబీ చావుని భరించకల్సిన ఈ కఠిన హృదయానికి—ఇతమంత కష్టంకాదు.

కాని నన్నెంత ప్రేమించావు రాజు! ఈ ఆలోచన నే నన్ను వెనక్కి లానేది ఇన్నాళ్ళూ! కాని ఈ హృదయతల్పంతో జీవితకాలం అంతా బాధాపడలేను. నువ్వు నేనూ ఒకటయ్యామన్నదీ, నాకొక అండ దొరికిందనడం—ఒక ఆధాన మాత్రమే. నాలో ఆకాంతికి కారణం ఈ సంవత్సరం అంతా వెలికాను. సంఘం నిజమైన ప్రేమి కుల్చి ఇలానే బాధిస్తుంది అని సులభంగా వివరించుకో చూశాను—కాని తెలి ప్రపంచంలో లేదు ఆ కారణం. సత్యవతి దుర్భర జీవితానికి ఇంత నిష్కలంక ప్రేమ కారణమైతే—ఇది ధర్మమేనా అని తోచకపోలేదు.

ఈ ఆకాంత పరిస్థితులలో నేనొక బానిస ననే భావం కల్గింది. మళ్ళీ ఒకసారి చూసిన కంగా స్వతంత్రననే భావంకోసం తపించాను. అది ఈవిధంగాతప్ప సాధ్యంకాదు. నా రెండోళ్ళ వ్యధకి కారణం ఇలా ఉపించాను, అది పొరపాటు కూడా కాదు.

ఈ మనఃపీడినకి కారణం ఉంటే అది ఒకటే. అది నేను చేసుకున్నదే. వెళ్ళి కాకుండానే గర్భవతిని కావం. ప్రేమి కుల భాషలో ‘వెళ్ళి’ దానికో ‘ప్రేమ’ లేదని తెలుసు. అయినా ఈ తొందరపాటే నా హృదయకల్పం: అది మొదట పరంపరగా మనం ఒకవిధంగా జీవించవచ్చి వచ్చింది. ఒక్కోసారి అనుభవంలాను. సత్యవతి ఉందని తెలికొక; ఈమె ముఖ్య విదా పరిష్కరించి మరీ దానిం కలిస్తే ఎంత

# రాగముక్త

బాతుండేదని! కాని అప్పుడామె ఒక సమస్యగానే తోచలేదు.

ఎనుయినా మనం—విద్యోగ కారణంవల్ల మళ్ళీ బయలుదేరిన చోటనే వున్నాం. చేతులు దులుపుకుని మళ్ళీ సేను రక్కెలు వచ్చిన పక్షిలా ఫీల్ అవుతున్నాను. నా జీవితం ను వ్యవస్థను తల నిమ్మలంకం కాదు రాజు. నారాయణకి అంతా తెలుసు. నేను సుఖో అవధం ఆశను. నేను వంకటేశ్వర్లుని ప్రేమించాను ఒకప్పుడు— కాని ప్రస్తుతం నేనీ నిర్ణయానికి వచ్చినది పశ్చాత్తాపంతో కాదు, సత్యవతికోసమా కాదు. నిజానికి వాళ్ళని గురించి ఆలోచనలే లేవు. ఇదంతా నా స్వార్థంకోసం. ఇప్పుడు నిన్ను గురించి కూడా నేను ఆలోచించడం లేదు. నా హృదయంలో సకలం; మళ్ళీ నా భవిష్యత్తుకి అధికారిణి నేనే. అయితే సనే సంతోషంలో నాకు మిగతా వంకన్వించడంలేదు. ఇలా మనం విడిపోవడం మనద్దరికీ మంచిది. 'జీవక్రిష్ణాణి' నవలంటే నీకర్షణం అనేవాడివి. దానిలోనే నా జీవితం మేళవించుకున్నాను. జీవితం ఒక ప్రవాహం అంటేది. నవలవల్లనంత దూరం దాని ఒడ్డున నడవడమే మన పని. ఇందు నిరాశకి తోపులేదు. ప్రస్తుతం సుఖో రాజు. దీనివలన.

రాజు ఉత్తరం చదువుకుని ఏదాడు. నారాయణకి కూడా చూపి కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకున్నాడు—'తన వాగ్దానాలన్నీ మరచిపోయింది' అనలేదు అతను.

'తన పాతజీవితం. చచ్చి నా ప్రేమ నా సుందనుకుంది. కాబోలు. రంజే శుభ్రం కావడం చేశాను. జీవితమంటే అమాత్రం తెలుసుకోలేకపోయింది' అన్నాడు. నారాయణ మాట్లాడలేదు. 'నారాయణా నువ్వు అద్భుతం వంతుడివోయ్. చక్కగా పెద్దవాళ్ళి కట్టిన పిల్లని చూసుకున్నావు. కాని మా లాంటి జీవితా లుండవద్దా మరి.' అన్నాడు రాజు.

'ఇదే మాట వెనక రథం ప్రేమని గురించి బాధపడే వంకటేశ్వర్లు అన్నాడు నారాయణలో.'

'కాని నారాయణకి వేరే తెల్పు, వంకటేశ్వర్లు అందరికంటే ముఖం గా వున్నాడని. రథం కూడా ఇకముందు ముఖం గా వుంటుంది. ఇద్దరినీ ప్రేమించినా జీవిత సాగరంలో ఆమెకి అమృతభాండం దక్కలేదని విచారించ పనిలేదు. ఆమెలో కలిగిన ఆశావాదమే ఆమెకు సకలసౌఖ్యాలూ సమక్షార్థ్యం గలదు. కాని రాజు మాటే ఇప్పుడవప్పుడే చెప్పలేదు. ★

రైలులో ఒకరు: (ముప్పి వానితో) ఏయ్, రైలు వెళ్ళు తూన్నప్పుడు వాడుతున్నావ్, ఆగినప్పుడు మానేస్తున్నావే? ముప్పి వాడు: ఆగినప్పుడు వాడితే అవన్నరాలు వచ్చాయండి. శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యం—వాలేదు.

మానియల్ తోనేకదూ, బట్ట తయారు చేయినా ఆ బట్ట సేలవకమేంటి?" అన్నాను విషయం అర్థంకాకం. "నేను బుష్కోట్ తోడుతున్నాను విజిల్ ఫోటో కదూ వుచ్చుకున్నాను?" "అవును" "ఆ కౌను నోస్కో, పబ్లిసిటీ ఆఫీసరు ఆవిడగారికి మరో అయిభందలు చెప్పి పేచీసి బుష్కోట్లూ తోడుక్కోకుండా మరేబట్టా కట్టుకోకుండా వున్న ఫోటో వుచ్చుకున్నాడు." నేను మళ్ళీ అయి "నిజంగానా?" అని కేక చేశాను. "ముమ్మాటికి నిజం" అన్నాడు. అప్పటి కర్ణమయింది నాకు, పబ్లిసిటీలో వుండే ఘోరమైన నగ్న సత్యం. ★

## పచ్చినితీ

(వి-క పేజీ తరువాయి)

'ఛామ్మ! కేంవుందిలే రోజులు కలిసి కావాలన్నాడు. ఆ తర్వాత యిద్దరం వేరే వేరవుతుంటే ఎవరివారి వారు వెళ్లిపోయారు.

ఆ తర్వాత ఆ యిద్దరు రోజులు కలిసి కాబోలు నాకు తెలుపా యిడే వచ్చింది. ఇరవైమాడు లంఖణాలు చేయించింది. రోమారావు పనితోంది రవల్ల కాబోలు రాలేదు. నాజ్యర్లు నంగం తి తెలిసే వచ్చి వాడేగానీ, అతణ్ణి గాబరా పెట్టడం యిష్టంలేక తెలియని వ్యలేదు. ఒక నాడు డాక్టర్ యిక రేపటినుండి ఆఫీస్కి వెళ్ళివచ్చాడు.

ఆ సాయంత్రం రోమారావు యింటికి వెళ్ళాడుని బయలుదేరాను. ఆశ్చర్యరక ప్రచండంగా ప్రకాశించిన నూర్పుడూ వడ నుట దిగవారిపోతున్నాడు. తల దిండుకొని పోతున్న నేను ఒక్కసారి తలెత్తాను.

ఎదుట రోమారావు కనపడాడు. ఈసూరు మోటార్ కైకిల్ మీద కాదు, నడిచి వస్తున్నాడు. అతని ముఖం దీనంగా కనపడుతోంది. ఇద్దరం ఆగాం. కారణం అడక్కుండా వుండలేకపోయాను.

'ఏం! అలా వున్నావో' 'ఈ వేళటినుండి మన కుద్యోగం నాకీ' అన్నాడు బాధగా.

'ఏం చేత! ఈ మధ్య నేగా ప్రమాదం వచ్చిందన్నావ్. అప్పుడే ఎలా తీసేశారు?' 'ఆ 'నో హాన్ సోప్స్' వాళ్ళిన్నార కదూ?'

'అవును.' 'వాళ్ళు విజిల్ ఫోటో పెట్టి మానియల్ తో బుష్కోట్లు బట్ట తయారు చేయించారు. అంచేత వాళ్ళు సమ్మతించడం ఎక్కువయింది. నాకంటే పడుక్కొంది. నా ఉద్యోగం ఉండేంది.' 'మరి మీరు కూడా విజిల్ ఫోటో, పెట్టి

కాంచన ద్వీపం వెల 1-8-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం. ఆంధ్ర గ్రంథమాల, మద్రాసు.

శ్రీ మదాంధ్ర మహాభారతము ఉద్యోగపర్వము వెల రూ 1-0-0 ఆంధ్ర గ్రంథమాల, మద్రాసు 1.