

# జీవితపు ఆషుల

## సోపానాలు

“**ఇ** న్న, అబ్బ” అంటూ మంచమీద కూలబడ్డాడు రామారావు అప్పుడే బడిసంచి వచ్చి ప్రసవదీని మంచం తల వైపు పడేస్తూ.

“ఏమండీ! ఏమైంది.” అని అడిగింది వంటింట్లో పిల్లాడికి అన్నం పెడుతున్న శాంత.

“ఆ! ఏమంది కావడానికి. కేవ్, కేవ్ మని చంటాడు ఆవిధంగా ఏడుస్తూంటే వాడికి పాలు పోయ్యక ఏమైంది, ఏమైంది అంటే ఏమంది కావడానికి. పాత పాతే గా! ఈరోజు గూడ రాలేదు” అని ప్రాద్దుగూకులు బడిలో పిల్లలతో తలపగుల గొట్టుకొచ్చిన రామారావు ఇంటివద్ద గూడ ఇదే పీజేనా అని మనస్సులో అనుకొంటూ కేకలేశాడు.

ఈరోజు పాలులేవండీ! ఇప్పుడే పాల మనిషి వచ్చి ఎన్నిరోజులమ్మా! ఆకే శుండేది. ఇప్పటికి రెండు నెలలయినా పబ్బు ఇవ్వకపోతే ఎటాగని పాలు పోయకుండా పోయిందండీ!” అని గడ్దదస్వరంతో సమాధానం ఇచ్చింది భర్త మనస్సులోని ఆ చేదనను తెలుసుకున్న శాంత పిల్లవాడిని చేతిలోకి తీసుకొంటూ.

“అయితే, ఈపూట కాఫీలేవుగా-కాసిని మంచినీళ్లయినా తగలెయ్యి.” అన్నాడు తన చంటి పిల్లాడికి పాలు సంపాదించలేని తన జీవితాన్ని గురించి విచారపడుతూ.

“ఇవిగో. త్రాగండి” అన్నది శాంత మంచినీళ్ల గ్లాసు అందిస్తూ.

భార్య చేతిలోనున్న పాపనుమాచి “ఏం, బాబూ” నీకు పాలుగూడ లేలేక పోతని గదా అని బాధపడుతున్న మనస్సుతో మంచినీళ్లు కూడా త్రాగలేక పోయాడు రామారావు.

“పిల్లవాడు చేతిలో నిలవడంలేదు. మరెక్కడయినా కాసిని తీసుకొనివస్తారా” అన్న భార్యమాటలు విని “నాలుగు సంవత్స

రాలనుంచి పనిచేస్తున్న ఈ గ్రామంలో కాసిని పాలు తీసుకొని రాలేకపోతానా?” అని తన మనస్సును ధైర్యపరచుకొని గడప దాటి బజాగో పడ్డాడు.

కొంతదూరం తలవంచుకొని నడుస్తూ ఎవరిని అడుగుదామా అని ఆలోచిస్తున్న భార్యారావుకు “ఏమండోయి, మా ప్లూరు గారూ!” అన్న కేక వివబజేసరికి ప్రక్కకు తిరిగిచూచాడు. తన తో ఈ నాలుగు సంవత్సరాలనుంచి ఒక్కసారైనా ఒక్క మాట మాట్లాడని పేరయ్య ఎడమచేతితో బొర్ర నిమురుకుంటూ కుడిచేత్తో నోటిని చుట్టను పొర్లిస్తూ తన మేడ వాళ్లతో నిల్చాని ఈయనను ఆహ్వానిస్తూన్నట్లుగా అదో రకంగా చూస్తున్నట్లు కనబడ్డాడు. “ఊర్లోక్కలా కొంచెం పెద్దమనిషి కదా”

**శ్రీ చివుకుల వెంకటసుబ్బయ్య**  
అనుకుంటూ మేడలోకి పోయాడు రామారావు.

“ఏమండీ, ఎక్కడిదాకా.” అని చుట్టడముల్లాగి గాలిలోనికి పొగవదుల్తూ అడిగాడు పేరయ్య.

“ఆ, ఇక్కడికే కొంచెం పనుండి పోతున్నాను” అని అన్నాడు రామారావు లేనటువంటి చిరునవ్వు సొకదానిని తెచ్చి పెట్టుకొని.

“ఏం చెప్పగూడదా ఏమిటి?” అన్నాడు పేరయ్య ఒక విషపునవ్వు నవ్వుతూ.

“ఏమిలేదండీ, డబ్బులకు కొంచెం ఆలస్యమయిందని పాలమనిషి పాలు పోయ్యలేదట ఎక్కడన్నా కాసిని పాలు తెస్తామని పోతున్నాను.” అన్నాడు రామారావు.

“పాలకోసం ఎక్కడికో ఎందుకయ్యాదు యింట్లో అడిగితే కాసిని ఇవ్వక

పోయామా” అంటూ పేరయ్య తమ ఇంట్లో పనిచేసే సుబ్బడిని పిల్చి “ఒరేయ్, మా ప్లూరు గారికి చెంబుతో పాలు తెచ్చియ్యి” అని హుకుం జారీచేశాడు.

“కొంచెం ఆలస్యమవుతుంది దొర గారూ” అంటూ లోనికి పోయాడు సుబ్బడు.

“నా...తో... ఏ...దో... ప...ని వచ్చిందేమీకు?” అని అన్నాడు రామారావు పిల్చిన పని ఏమిటో తెల్పుకుండా మని.

“ఆ, ఏమిలేదు నీవు ఈ ఊరువచ్చి ఎన్నాళ్లయిందో తెలుసుకుందామని?” అన్నాడు పేరయ్య.

“నాలుగు సంవత్సరాలండీ” అన్నాడు రామారావు తనకు ఏమైనా ట్రాన్సుఫరు తెప్పిస్తాడేమోనని భయపడుతూ.

“అయితే మా పూరివాడిక్రింద లెక్కే నన్నమాట.”

“ఏ ఊరయితే ఏమిలండి జీవితం గడవడానికి. మాబోటి వాండ్రకు ఒక ఊరు ఒక పల్లె అని ఏమంది. వైవారికి దయ వచ్చి నట్లలా మారుతుంటే అక్కడికలా మేము మా పిల్లలు పిల్లికూనల్లాగ తిరుగుతుంటాము.” అని “మీరు పిల్చిన పని చెప్పారు గాదు?” అన్నాడు రామారావు.

“ఏమి లేదు. నీకు తెలిసే ఉంటుందనుకొంటాను వచ్చే నెలలో పంచాయతీబోర్డు ఎన్నికలు గదూ. దానికి నేను ప్రెసిడెంటుగా నిల్చుందా మనుకొన్నాను. కనుక మీరందరూ సహాయం చేయాలి.”

“మాబోటి వాండ్రకు మాబోటి పొట్ట గడవనివాండం ఏమి సహాయం చేస్తామండీ” అన్నాడు రామారావు పేరయ్య ఓట్లు వెయ్యమని అడుగుతున్నాడని మనస్సులో అనుకొని.

“పేద గొప్ప అని వ్యత్యాసం ఏమందండీ. బ్రహ్మ అందరినీ ఒకేరకంగా సృష్టించింది (53-వ పేజీ చూడండి)

# ★ జీవితపు ఆఖరిసోపానాలు ★

(11-వ పేజీ తరువాయి)

చాడు. నీటి అలల్లాగ డబ్బు వచ్చా ఉంటుంది. పోతుాయంటుంది. పోయ్యేట పప్పుడు వెంటబెట్టుకొని పోతామా. బ్రతికిన నాలుగోజులు అందరికీ నుంచినా డనిపించు కొని పోవలగాని ఈ డబ్బువలన లాభమే ముందండి" అని నేదాంతిమాగములో పడి వాడిలాగ పై సాటనంతో వల్లించివేశాడు పేరయ్య.

ఇతను చేస్తున్న పనులకూ చెల్లున్న మాట గకు మగ్గు ఎంత భేదం ఉందో రామారావు తెలుసుకోలేకపోయాడు. ఆ మాటలు వింటున్నంతసేపూ తన శరీరంమీద పాములు, జైరలు పారాడుతున్నట్లు గాభాగపడ్డాడు. తాను అనుకోన్న ఉద్దేశ్యము ఆయన సోటి మీదగుండానే చెప్పిస్తా మనుకొని

"నన్నేం నోహాయం చేయమంటారు?" అని అడిగాడు రామారావు.

"మీ ఇంట్లోని రెండు ఓట్లు నాకే వచ్చేట్లుగా....." అన్నాడు పేరయ్య.

"క్షమించండి" నన్ను ఇంతకుపూర్వమే రింగయ్యగారు అడిగారు. సరేనని వాగ్దానం చేశాను. కనుక.....

"ఆ చేస్తే ఎమిలెండి."

"నా నునప్పు ఒప్పుకోదండి" కనుక ఎమి అనుకోవద్దు అని నిక్కచ్చిగా చెప్పే వాడు.

అందుకు పేరయ్య ప్రశంసకాలకు ద్రుడిలాగ "నీవు సత్యసంధుడైనతే మేము కాకపోయామా?" అంటూ ఎగిరిపడ్డాడు.

అక్కడ ఇంకొక యణమయినా కూర్చోనడానికి మనసొప్పని రామారావు "ఎట్టి వస్తానండి" అని చెప్పి బయటపడ్డాడు.

ఈ అనవసర ప్రసంగంలో కాలము గల్గిన పుచ్చితినిని మనస్సులో భాగపడుతూ అందరూ నిద్రపోతుంటే ఎక్కడను పాలా కొరకక భారమయిన మనస్సుతో కాళ్ళి క్కుతుంటూ ఇలువేరాడు.

ఇంటివద్ద నిల్లాడు పాలకొరకు వీడ్చి వీడ్చి నిద్రపోయాడు. శాంత మాత్రం అప్పుడే ఊరినుంచి వచ్చిన కొడుకుతో మాట్లాడుతూంది. రామారావు ఇంటికివచ్చి కుమారుని చూచి "ఎలా! గోపి. ఇవ్వాలే వచ్చావే? వంట్లో నులాసాగా లేదా? కేల తులపపూజే ఇచ్చారా? బడి చాలింకొని ఎందుకు వచ్చావు?" అని పొరుగు గాని కిట్టికొనబోయే వైమాణ్యులులో చదువును ఇంటికి వచ్చిన గోపిమీద ప్రశ్నలవర్షం కురిపించాడు.

కాదు, నాన్నా జీతం కట్టడానికి డబ్బు

పంపమని ఎన్ని జాబులు వ్రాసినా పంపక పోలేను నా పేరు ఇవ్వాలే బడిలోనుంచి కొట్టివేశారు. కనుక తీసుకొనిపోయి లేటు ఫీజుతో కూడ కడదామని వచ్చాను అన్నాడు.

ఆ మాటలు వినడంతోనే రామారావు మొదలువరకిన తరువువలె మంచంమీద కూల బడ్డాడు.

"ఎమండీ, ఇండాక ఇంకా జీతాలు రాలేదని చెప్పివారుగదా. పిల్లలు కట్టే జీతాలం వ నూలు చేసే పన్నులు ఇవన్నీ జిల్లాబోధువారు విమి చేస్తున్నారండి" అని ప్రపంచ పరిస్థితి తెలియని ఆ మాయకపు శాంత తన భర్తను అడిగింది.

భార్య అమాయకత్వానికి రామారావు నవ్వుకొని "పిచ్చిదానా, వచ్చే ఆదాయాన్ని సక్రమమైన మార్గంలో ఎప్పుడు ఖర్చు పెడతారో అప్పుడుబాగుగా సరిపోతుంది. ఆలా చేయని నాడే చాలక పోవడం లోటు కనిపించడం జీతాలుఇస్తాం ఇస్తాం అంటూ మనబోటి వాండ్ల జీవితాలను పిల్చడం జరుగుతుంది. మిమ్ములను అందరిని సుఖపెడతామని చెప్పి ఆమాయకపు ప్రజలవద్దనుంచి ఓట్లు తీసుకొని పెద్దలై గద్దలై అధికారం స్వీకరించి ఏడు గొప్ప ఏడు పేద అనే భేదంలేకుండా పేద ప్రజలను పీల్చి పిప్పిచేసి పన్నులు వసూలు చేసి, వారి బిడ్డలకు చదువు చెప్పతామని జీతముల ద్వారా డబ్బు గుంజుతూ అట్లా సకాలములో కట్టలేని మనబోటి దరిద్రుల పిల్లలను బడినుంచి తొలగిస్తూ వసూలు చేసిన డబ్బుంతా ఎవరికి దొరికినమటుకు

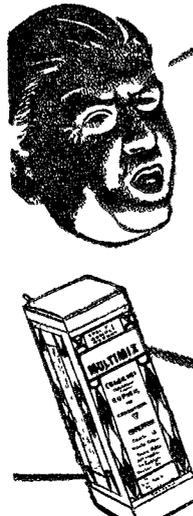
వారు దిగమ్రుంగి వారి క్రిందనే గొంతు చించుకొంటూ పనిచేస్తున్న నా బోటి వారికి పనిచేసినది నెలలకు గూడ జీతము లివ్వకుండా డబ్బు లేదని చేతులు తిరగ చేస్తున్నారు. అట్లా దిగమిం గుతుంటే డబ్బు ఎక్కడనుంచి వస్తుంది." అని రామారావు తన కంఠ వోషను అంతటిని తన భార్యముందు వెలిబుచ్చి ఆ హృదయా నేదనతోనే నిద్రించాడు.

మరునాడు ప్రాద్దున తనపెండ్లి పను యంలో అత్తగారు ఇచ్చిన 40 రూ|| అ వెలగల వెండిగూను అవసరానికి రూ 10 లకు తెగనమ్మి కుమారునికి ఇచ్చి ఊరికిపంపాడు. ఇట్లాగే ఇంట్లోని సామాన్లు ఒక్కొక్కటి మార్యాడి ఇంటి ముఖం పడుతున్నాయి.

రామారావు కనవు పక్షిలాగ నోరు తెరచుకొని జీతం కొరకు ప్రతిరోజు పోస్టు అఫీసు మట్టు తిరుగుచు ప్రతిరోజు పన్నులు మాడుతూ కాలం వెళ్ళే బుమ్మితున్నాడు. గంటలు రోజులు, నెలలు గడిచిపోతున్నై. కాని వైవారికి నయరారు, నయవస్తేగాని జీతాలు రావు. జీతాలు వస్తేగాని జీవితాలు గడవవు.

గానుంలో ఎన్నికలు పూర్తి అయ్యిస్తే, ఫలితాలు తెలిసిస్తే, కాని పేరయ్యమాత్రం ఓడిపోయాడు. తాను ఓడి పోవడానికి నూలుమాపురు గూడా కొంతకారణం అనుకొన్న పేరయ్య తన పలుకుబడినంతయూ ధారబోసి రామారావును అక్కడనుంచి సుమారు 100 మైళ్ళ దూరము లో నున్న గ్రామానికి మార్పించాడు.

రామారావు నూలు కు పోగానే ఆ నూలు హెడ్డాన్లకు పిడుగులాంటి వార్త తెచ్చిన ఆయన ట్రాన్సుఫరుకొగితం



ఉ బ్బ స ము

నుండి విముక్తి పొందుడు

MULTIMIX

మల్టిమిక్స్ యీ డ్దును, దిగును వివరించి, త్యావమ క్రమవరచును

THE INDO FRENCH PHARMACEUTICAL CO.

MADRAS.

# ★ జీవితపు ఆఖరిసోపానాలు ★

చేతికిచ్చాడు. మరునాడేపోయి జాయిన్ కావలెనని ఉంది. రామారావు గుండె నీరైపోయింది. పంటి మీద కారుతూన్న చెమటతో చినిగిన చొక్కా అంతా తడిసి పోయింది. ఇది పేరయ్యచేసిన పని అనుకున్నాడు. న్యాయానికి కాలం గాదని మనస్సుకు వచ్చుచెప్పాడు. సాయంత్రానికి ఇంటికి బయలుదేరాడు.

మనస్సులో రైళ్ళు పరుగెత్తుచున్నట్లుగా వుంది. బ్రతుకేభారమై పోయింది గదా అనుకున్నాడు. 100 మైళ్ళ దూరంలో నున్న గ్రామానికి భార్యపిల్లలతో చేతిలో చిల్లిగవ్వలేని సేను ఎట్లా పోయాది. ఎట్లా పోగలను. అనుకుంటూ కార్యను రోడ్డు మీద తూడుస్తున్నాడు. దారిలో వేసగో "విశాఖపట్టణంలో ఉపాధ్యాయుని ఆత్మకౌత్యం" అన్నది చదువుకొని తనకంటే

అతడు ఎన్నో రెట్లు గొప్పవాడు. ధన్యుడు. అనుకుంటూ ఇట్లుచేరాడు.

ఇంటివద్ద శాంత ఇంట్లో మిగిలి ఉన్న అరసోతడుబియ్యం అన్నంవండి అజేపాయసంలాగా భావించి తృప్తిపడు చూలోనికి పీకొనిపోయిన కండ్లతో చిరునవ్వుతో స్వాగతమిచ్చింది. కాని రామారావు దానిని సంతోషంతో స్వీకరించలేక పోయాడు.

శాంతకు భయమేసింది. రామారావు లోనికి పోయి మంచమీద కూలబడ్డాడు.

"ఏమిటి ఆలాగున్నావు?" అని భయపడుతూ శాంత అడిగింది.

"నిముది. ఏమీ లేదు అతడెంత ధన్యుడు." అన్నాడు రామారావు భిన్న హృదయంతో ఆకాశంవేపు చూస్తూ.

"ఎవరండీ?"

"నాలంటి ఒక ఉపాధ్యాయుడు. సంవత్సరాదిరోజు తన భార్యబిడ్డలను సంతోషపెట్టలేకపోతున్నానుకదా! అని సముద్రానికి బలియైనాడు. ఎంత ధన్యుడు. అట్లాగే సేను గూడ....."

"అజేమి మాటలండీ? కష్టములు కలకాలం ఉండవుగదా? ఎప్పటికైనా మంచి రోజులు వస్తవిలే!" అని అన్నది శాంత అతని మాటకు అడ్డం వచ్చి.

"మనకా, పిచ్చిదానా! ఇంకేం మంచి రోజులు. పొయ్యి రోజులు రానాలిండే. ప్రస్తుతానికి ట్రాన్సుఫరు వచ్చింది" అంటూ జేబులోంచి కాగితం తీసి చూపించాడు రామారావు వచ్చే దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ. శాంత మానం వహించింది.

శేపు ప్రయాణానికి దమ్మిడి లేదు.

భర్త: రాత్రి నాకు కాలి మీద పాముకాటు వేసినట్లు కలవచ్చిందే!  
భార్య:-అయ్యోయ్యో!... ఈమూలిక దగ్గిర వెట్టుకు పడుకోండి. ఏపామూ మిమ్మల్ని కరవదు.

ఇంట్లో అమ్మడానికి సామాన్లు లేవు. ఎట్లా పోను. అని రామారావు వారియొక్క ఆధోగతిజీవితాన్ని మరల ఒకసారి భార్యమందు జ్ఞాపకంచేసి నిద్రపోయాడు.

శాంతకు నిద్రపట్టలేదు. ఆలోచించింది. మెడలో మిగిలిన మంగళీమాత్రం చేతికి తగిలింది. స్త్రీకి నిజాయితీ, పాతివ్రత్యం, పతిభక్తి ముఖ్యం అనుకున్నది. పంటనే ఇంట్లో డబ్బాలో మిగిలిన పసుపుకొమ్ము మెడలో ధరించింది. తెల్లవారింది.

తెల్లవారగనే భర్తకు ఎదురుగా పోయి "నీని అమ్మి ప్రయాణానికి సిద్ధముకాండి లేకపోతే ఉద్యోగం పోతుంది" అంటూ భర్త చేతిలో తన మంగళీమాత్రం ఉంచింది ఆ ఉద్యోగమునే వమ్ముకొనబట్టే ఇంతదూరం వచ్చిందని తెలుసుకొనలేని అనూయకపు శాంతి.

రామారావు భార్య మాటకు "వద్దు" అని చెప్పడా మనుకున్నాడు. కాని నోరు రాలేదు. చూస్తుండగానే కళ్ళల్లో నీరు తిరిగివై. వాటితోనే దాన్ని కడిగి పవిత్రం చేశాడు. కాని దాన్ని తీసుకొని బజారు వెళ్ళ నడవక తప్పింది కాదు. ★

**ఒక గంటలో యశావస్థనము కామస్తంభన**

దాతువును సంపాదించు విద్యుత్తో నాటి తేది విశాఖచెందిన వృద్ధులందు కర్తి. ఉత్సాహము విచ్చును. రు. 28.0.

**మదన మంజరి సార్వసీ**

184, నెహ్రూబాదు రోడ్డు, మద్రాసు.

విజ్ఞాన, శ్రీనివాస పెడికల్ పోర్టు పాఠశాలకు రాజమంది. ఈశ్వరదాస్ & కో. మెయిన్ రోడ్ వెల్దురు:- ఆర్యన్ పార్వసీ-ఉంతురోడ్ ఇతర కేంద్రాల్లో ఏజెంట్లు కావాలి

**నాగనింహ లేహ్యము**

బంగారు చేర్చబడినది. మేకా యు, నిక్కొక, నిస్పృహ, కుక్కినవ్యమును హరించి బలమును, కాంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 తుల ఉబ్బి రు. 8-4.0 పోస్టేజీ 12 ఆ. డి. సి. ఏ. డి. కం. సె. "ఆయుర్వేదసమాజం" పెరిడే. వెల్దురు జిల్లా.

**కుమ్మ ★ బొల్లి**

వగైరా మేహమచ్చలు, నెగ, సవాయి వ్యాధులకు, గ్యాగంటి చికిత్స, క్యాటలాగు ఉచితం. జి. వి. రెడి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డు) "భాస్కరాలము" గోపాలపురం, తూ. గోదావరి.

# ★ సంతానం ★

(10-వ పేజీ తరువాయి)

లేలో అని ఏడవటం తప్పితే ఏమంది చెప్పండి. అంతో మన భర్త తప్ప ఇంకేమీ లేదు. పాపం శాంతమ్మగారికి ఎంతమంది వున్నా ఏం చేశారో చూడండి ఆమెను. ఏదో వుద్ధరిస్తారనుకుంటూ గాని తీరా వాండ్లవల్ల కలిగే సుఖానికన్నా దుఃఖమే ఎక్కువ కనబడ్డది. ఎన్నడో జరగబోయ్యే దానికని ఇప్పుడు చీ ఏడవటం ఎంత తప్పో ఎప్పుటికన్నా తెలిసివచ్చిందాండీ. ఇన్నాళ్ళూ పిల్లలులేక అని అభ్యోరించడం ఎంతో తప్పయింది అసలు మన బంధువులంతా మనకు పిల్లలులేరని గాదండీ విచా

రించడం. వీళ్ళకు పిల్లలులేరే వీండ్లు హాయిగా వుంటున్నారే, వీండ్లకు కష్టాలులేవే అని లోలోపల అనుయపడుతూ వైకిమాత్రం మన కేవల కొరతవున్నట్లు చూపించి మనలను ఏడిపించటం తప్ప. అంతే సంబారా అన్నది కనుల.

"అంతే కమలా, నిజంగా అంతే. యీ అభ్యోరించేవాండ్లైతే పాకవేళ మనకే గనక పిల్లలు వుడితే యింకా అభ్యోరిస్తారనుకో, అన్నాడు రామం.

"నిజంగానే?" అన్నది కమల.  
'మాస్తావుగా' అన్నాడు రామం.