

# సోదర మానవుడు

“అమ్మా! గుప్పెడు బియ్యం పెట్టించండి అమ్మగారూ! దిక్కు లేని వాణ్ణి మారాజా!” అంటూ వీధి గుమ్మందగ్గర గోనెగాడు అరుస్తున్నాడు.

వసారాలో కుర్చీలమీద కూర్చుని రామ ప్రభు, అతని స్నేహితుడు సులోచన మూర్తి బాతాఖానీ కొడుకున్నారు.

రామప్రభు ఇంటి యజమాని, అతను గోనెగాడు వేస్తూన్న కేకలు విన్నాడు. తమ సంభాషణకి అంతరాయం కలుగుతుందని, వైగా ముష్టివాడు ఆలస పాలన లేకుండా మొత్తుకొంటాంటే అది మర్యాద అని తన మిత్రుడు భావించడని, అభిప్రాయపడి “పొద్దున్న ఆరు మొదలు రాత్రి పదింటిదాకా వీళ్ళిద్దరూ కలిగి ఉంటారు. ఈ ముష్టివాళ్ళిద్దరూ ఇద్దరూ ఉంటారు. ఎంతకని ఆలోచించడం! అటు గవర్న మెంటువారికే అక్కర లేకపోయే?” అన్నాడు.

మిత్రుడు “ఈ బాధ అన్నిచోట్లా ఉన్నదే! ఇవ్! ఇవ్!” అని విచారించేడు.

గోనెగాడు మొర్ర వదిలెడు.

రామప్రభు వాడివైపు చూసేడు. గోనెగాడు నల్లగా సిద్దిలాగున్నాడు. వాడు నమ్రతగా నిలబడగా అంత ఒళ్ళుదాచుకొంటూన్న వాడిలాగు కనబడ్డాడు. వాడి ఒంటిమీద ఒక చిరుగులవొక్కా, ఒక గోచీ ఉన్నాయి. చేతి నుంచి బోలెవేలాడుతూంది.

రామప్రభు తన వైపు చూస్తూండడం చూసి గోనెగాడు “ఇంత వేయించండి ధర్మరాజులు!” అన్నాడు.

రామప్రభు లేచి వాడిదగ్గరకి వెళ్ళేడు. “ఇక్కడ పెద్దమనుష్యులం మాట్లాడుకొంటాంటే అట్లాగు గాడిదలాగు అరుస్తూ వేమి? నీకు బుద్ధిలేదుట్రా” అని చివాట్లు వేశాడు.

గోనెగాడు “మీపాదాలకు దండమంది తాబయ్యో!” అన్నాడు.

“ఒరే! నీకు సిగ్గులేదుట్రా! కారు దున్న పోతులాగున్నావే! కొన్నే పదితలుపు చెక్కలవుతావు! కూలివాలి చేసుకొని బతకరాదుట్రా!”

గోనెగాడు ఏదోజవాబు చెప్పబోయేడు.

“పోరా! పో” అంటూ రామప్రభు మరి ఆవైపు చూడకుండాచచ్చి కుర్చీమీదకూర్చున్నాడు. మిత్రుడైన సులోచన మూర్తితో “ఈ ముష్టి పెద్దలు ఉంటే బక్కరి పెద్ద

లోయ్! ఇంకాండులో ముష్టతుకో కూడ దని ఒకరూలు ఉంది. అప్పటికి పోలీసు వాళ్లని ఏమార్చి ముష్టతుకోంటూనే ఉంటారు. కాని చాల కొద్దిమంది. ఒక ముష్టివాడు దిక్కు లేనిచావుచావగా వాడున్న గూభ్యాన్ని వెతికేటట్! కొన్ని లక్షల పొండ్లధనం కనబడిందట! అప్పుడప్పుడు మన దేశం పత్రికలలోకూడ రాస్తూంటారు. ఒక్కొక్కడి దగ్గర వెతకబోలే బోలెడంత ధనం దొరికిందని. ఆ మధ్య నాగపూరులో ముష్టివార్ల ఆదాయాన్ని గురించి పరిశోధించి లెక్కలు వైబెపెట్టారు. వీళ్ళలో కొందరు మోతుబరులున్నారు! ఇక్కడ కొందరు ముష్టివాళ్ళు తాము దండుకొన్న బియ్యం నల్లబజారుల్లోకి అమ్ముకొని డబ్బు చేసుకొంటుంటారు. మన మిచ్చిన గుడ్డ ముక్కలూ అమ్ముకొంటారు. భిక్షులన ఒక లాభసాటి వృత్తి” అని భాషించేడు.

“ఔను ఔను!” అంటూ తల ఊపేడు సులోచనమూర్తి.

## శ్రీ టేకుమల్ల కామేశ్వరరావు

గోనెగాడికి ఒక ముక్కే నా అర్థం కాలేదు. కాని “ఇక్కడ ఏమీ పింగదు” అనుకుంటూ ముందడుగు వేశాడు.

వాడు మరొక గుమ్మం ఎక్కేడు. ఇంటి కటకటాలలోంచి కుక్క బొంబాయి మంది. దానికంటే వాడు గట్టిగా అరవడం మొదలు పెట్టేడు.

అలంకరించుకొని, బుట్ట బొమ్మలాగు ఊపుకుంటూ ఒక యిల్లాల ఇతలకి వచ్చి నది. “పో! కూలివాలి చేసుకో! కన్నులేని వాడికి, కాలు చెయ్యిలేని వాడికి ముష్టే, నీకూ ముష్టే? ఇవూ మాబోటివార్యం బతక క్కరలేదు! కూలివాలి చేసుకో, పో!” అంటూ కసిరివేసి ఒళ్ళు ఊపుకొంటూ ఇంటిలోకి వెళ్ళింది.

గోనెగాడు పక్క ఇంటి గడపదగ్గరకి వెళ్ళేడు. ఇంటిలోపల ఎక్కడో పనిచేసుకొంటూన్నట్లుగా కనబడింది. వాళ్ళకి తన కేక అందాలి కదా అని పొలికేకలు పెట్టేడు.

జ్ఞానమూర్తి ఇతలకి వచ్చేడు. ముష్టి వాణ్ణి చూసి విచారించేడు. “ఒరేయి నీబతు కులో కొత్తేమీ లేదు. ఇతర దేశాలలో లక్షలకొద్ది నిరుద్యోగులుంటే, మన దేశంలో కొట్ల కొద్ది ఉన్నారు.” ఆరు

కొట్లనుంది ఉన్నారని ఒకప్పటి అంచనా! ఇది ఒక్క దేశ సమస్యేకాదు. అంతర్జాతీయసమస్యగా పరిణమించింది. పాశ్చాత్యులు మూడు వందలళ్ళపాటూ, ఆమెరికన్లు స్పానిష్ యుద్ధకాలంనుంచీ, ఇతర దేశాల ధనం కొల్లగొట్టడంవల్ల ఈ సమస్య బయలుదేరిందని కొందరు బుద్ధి మంతులంటారు. అది కర్మ కళోరంగా ఉందని మరికొందరి అభిప్రాయం. ఇదంతా నీకు చెప్పే మట్టుకేమి తెలుస్తుంది! ఏదైనా ఇది ఇంతటిలో తేలే సమస్య కాదని మాత్రం తెలుసుకో! దీని కవ్వదూ ఏమీ చెయ్యలేదు. నాబోటివాడు అసలు చెయ్యలేడు. దయచెయ్యి మరి!” అంటూ ఇంటిలోకి చక్కాపోయేడు.

గోనెగాడికి ఏదీ అర్థంకాలేదు కాని ఇక్కడ పలకదని మాత్రం గ్రహించి ముందడుగు వేసేడు.

వాడు ముందు వాకిలి దాటి లోపలి గుమ్మందగ్గరకి వచ్చేడు.

తమలపాకులు నములుతూన్న కాయాకీ విసవిస ఇవతలకి వచ్చేడు.

“వెదవా! లోపలికే వస్తావుట్రా!”

వీధిలో పడిచావు! ఎవరేనా కనబడితే ‘ముష్టి ముష్టి’ అని పొట్టమాపిస్తావు, లేక పోతే చేతికేంద్ లంకించుకొని ఉదాయిస్తావు! అక్కడికి చావు మొదట!” అన్నాడు.

గోనెగాడు “ఇన్ని గింజలు వేయించండి మారాజా!” అని బతిమాలేడు.

“మొదట వీధిలోకి తగల పడరా అంటాంటే!”

గోనెగాడు వీధి గుమ్మంచేరి “ఒక పాతవొక్కా ధర్మం చేయించండి ధర్మ వెబువులు!” అన్నాడు.

“ఒరేయి నేను నీకు ఒక్క గింజ వెయ్యను? ఒక్కదమ్మిడి ఇయ్యను! ఒక్క గుడ్డ ముక్క పడెయ్యను! నీకు కావలిస్తే పని పొట్టు చూపిస్తాను. ఒళ్ళవంచి పనిచేసుకో! నలుగురికీ ఇచ్చినట్టే కూలి డబ్బులు నీ మొహాన్నీ కొడతాను. ఏమి, లేపటినుంచి పనిలోకి వస్తావా?” అని అడిగేడు.

గోనెగాడు వితరపోయేడు.

“అలాగు చూస్తూవేమిటిరా దేశ్యం!”

“రెండుగింజలు వేయించండి మారాజా!”

“ససేమిరా వెయ్యనని నీకు మొదటే చెప్పేను కాదుట్రా! కావలిస్తే పనిచూపిస్తాను చెయ్యి!”

ఎన్నకల ప్రచారాలు వుమ్మరంగా జరుగుతున్న రోజులవి. వివిధ పార్టీలవారు ఒకరికంటే ఒకరు తామే ఎక్కువగా ప్రజల బాగులు కోరే పక్షంవారమని ఋజువు చేసుకోవాలని నానా యాతనలు పడుతున్నారు.

అలాంటి సందర్భంలో ఒకానొక పూళ్ళో ఒక పార్టీకి చెందిన ప్రముఖుడొకడు వేదిక నెక్కి ప్రదేశపూరితంగా వ్రవన్యాయం యిచ్చాడు. ఉపన్యాయం ముగియవస్తున్నప్పుడు ఎందుకైనా మంచిదని "ఇంత

నేపూ మీ అందరి కాలాన్నీ పనిపాటలను చాడుచేసిన యీ దీక్షణ్ణి మన్నించండి." అన్నాడు-ఎంతో వినయవిధేయతలు ప్రట్టిపడేటట్లు.

ముందువరసల్లో కూర్చొన్న యువకు డొకడు చివాలున లేచి "దానికేం ఫరవాలేదు లెండి. పనీ పాటా వున్న బుద్ధి మంతు లందరూ పూళ్ళోనే వుండిపోయారు. ఎటు వచ్చి ఏ పనీ లేని నాబోటి సోమరి పోతులే మీ వ్రవన్యాయం వినటానికి యిక్కడ పోగయ్యాం" అని సముదాయించాడు.

ఇక్కడ తన పాచిక పారదనుకొంటూ, గోనెగాడు ముందుకు వేశాడు. రోడ్డు మీద నడుస్తూండగా వాడి మనస్సులో ఏదో ఆలోచన మెరిసింది "ఎందుకీ తిరగడం? కాళ్ళు నొప్పలు, కంఠకోవ! ఆ ఖరయ్య ఏదో కూలిపని చూపిస్తానన్నాడు. అది నేనుకోక ఎందుకొచ్చిన తిరుగుడు! రేపెల్లె ఆ అయ్యనే బతిమాలుకొంటాను." అని తిలుచుకొని ఉత్సాహపడ్డాడు.

వాడు మన్నాడు శాయాజీ ఇంటికి వెళ్ళేడు "అయ్యగారూ!" అంటూ పిలిచేడు.

"ఎవరురా వాడు!" అనుకుంటూ శాయాజీ ఇవతలకి వచ్చేడు.

"నేనండి అయ్యగారూ! నిన్న ముప్పికొత్తే తమరు కూలి ఇప్పిస్తానన్నారు కాదంటండి అయ్యగారు!"

"నువ్వుట్రా! బుద్ధిమంతుడవే? చెప్పిన మాట కాస్త తలకి పట్టించుకొన్నావే! అయినా అంత అతాత్తుగా ఏమి కుదురుతుందిరా, నీమొహం! అయినా ఉండు కనుకొని వస్తాను. నువ్వు ఇక్కడే గుమ్మం దగ్గర కూర్చో!" అంటూ శాయాజీ ఇంటిలోకి వెళ్ళి తువ్వాయి వైమిద వేసుకొని బయలుదేరాడు.

అతనికోక కర్రల అడితె ఉంది. బొగ్గుల బస్తాల వ్యాపారం కూడ ఉంది. కట్టెలు కొట్టేవాళ్ళు, కూలికి మోసుకుపోయే వాళ్ళు అంతా ఆయిదారుగుర్నారు.

అడితికి వెళ్ళి తక్కిన వాళ్ళతో సంప్రతించేడు. వాళ్ళు "మావాళ్ళే పని పాట్లు లేక అల్లాడుతూ ఏదో ఒక పనికోసమని ఎదురుచూస్తున్నారు. ఇక్కడ వేరేవాళ్ళకి పనెక్కడ కుదురుతుంది" అని అతని ఆలోచనలను త్రోసిరాజన్నారు.

శాయాజీ ఇంటికి వచ్చేడు. జరిగినదంతా గోనెగాడితో చెప్పి లాభ మేమిటని 'ఒరేయి ఇప్పుడు పనేమిలేదు పోరా!" అని ఒక్కముక్కలో తేల్చాడు.

గోనెగాడునిర్ఘాంతపోయాడు. కొండంత ఆకాశుంగిపోయింది. కాని ధైర్యం వ్రుంజుకొన్నాడు. మాటాడకుండా బయలుదేరేడు. తలలో ఆలోచనలు రేగేయి. 'కొత్త రోడ్డే త్రున్నారు. అక్కడ పని దొరక్కపోతుందా! నూత్రాను కాదూ!" అనుకొంటూ నడక జోరుచేశాడు.

వాడు కొత్త రోడ్డువేసేచోట కంట్రాక్టరుని కలుసుకొన్నాడు. కాని ప్రయత్నం వృధా అయింది. అయినా పట్టు విడవదలచుకోలేదు. మార్కెట్టుకి బయలుదేరేడు.

మార్కెట్టులో కూలిలంతా బుట్టలు నెత్తని బోర్లించుకొని తిరుగుతున్నారు. గోనెగాడు అక్కడికి వెళ్ళి వాళ్ళతో తన గోడు చెప్పకొన్నాడు. వాళ్ళలో ఒక్కడూ సాసభూతి కనబరిచినవాడు కనబడలేదు. పైగా వాళ్ళు "మేమే పని పాట్లు లేక కొట్టాడిపోతూంటే నువ్వొకడివి

మధ్యని మాకు పోటిగా బయలుదేరావ! దయనెయ్! ఎల్లాస్! ఎల్ల! తన్నులు తినగలవు!" అన్నారు.

ఇది కాదనుకొంటూ గోనెగాడు రాయపురం హార్బరుకి బయలుదేరేడు. అక్కడ గేటుదగ్గర ఒకపోలీసు కాపలా ఉన్నాడు.

గోనెగాడు "అయ్యో! ఏదో ఓడల మీద కూలిసాలి నేనుకొని పొట్ట పోసించుకొంటానండి బాబయ్యో!" అన్నాడు.

"పోరా, పో! ఇక్కడ దొంగతనం చెయ్యడానికి వచ్చేవట్రా?" అన్నాడు. పోలీసు.

"కాదండి అయ్యో!" అంటూ వాడు చొరకగా లోపలికి అడుగువేసేడు.

పోలీసు గోనెగాడి మెడపట్టి గంటిన గంటుకి వాడు వెళ్ళి రోడ్డుమధ్యని పడ్డాడు.

'ఇది లాభంలే'దనుకొంటూవాడు రైలు స్టేషన్కి బయలుదేరేడు.

రైలుస్టేషన్ చేరుకొని ఎట్లాగో ప్లాట్ ఫారమ్మీదికి చొరబడ్డాడు.

ఎవరో ఒకాయన పెద్దట్రంకు పెట్టె పక్కని నిల్పుండగా, గోనెగాడు "బాబయ్యో! కూలి నెస్తారా అండి" అన్నాడు.

"ఈ పెట్టెను గేటవతలకి తీసుకువెళ్ళాలి!"

"నీ తం బాబయ్యోగారు! ఒక అణా దయచేయించండి!"

ఆ పెద్దమనిషి సాయం చెయ్యగా గోనెగాడు పెట్టెని తలమీదికి ఎక్కించేడు.

ఇంతటిలో లైసెన్సు కూలి ఒకడు వచ్చి గోనెగాడితో "ఎవరు నువ్వు?" అన్నాడు. "నేను కూలిని!"

(50-వ పేజీ చూడండి)

**నవుంసకత్తెలం**

అంగ. నరముల బహివళించి చిన్నరైక 80 యదాప్రకారమై పూర్తి బౌద్ధమనుభవించుటకు 48 వేండు ప్రత్యాతిచెందిన గ్యారంటీమండు. 1 పీసారు 10/- ఏ. ఏ. డా 1-0-0.

**గర్భనిరోధిని**

అనేక వేలమందిచి వాడబడి. నమ్మకంగా గుణంయిచ్చినదని నిర్ధారణ అయినమండు. సంతాన నిరోధమునకు ప్రభుత్వంవారుకూడా ప్రచారముచేయుచున్నారు. శరీరారోగ్యముకు ఏమాత్రం భంగంలేని 48 సంవత్సరములు ప్రఖ్యాతి గలమండు. త్రీట బహిష్టు సమయ మురో నేవించిన యికమీదట గర్భమురాదు. 1 పీసారు 10/- య. ఏ. ఏ. ఖర్చు రు 1/- కావలసినవారు 1/- ముండుగా పంపేది.

డాక్టర్ రత్నం సస్సు మెడికల్ పోల్, మంకపేటబిర్లింగ్స్, హైదరాబాద్ (దక్కన్)

# అ త క ని బ తు కు లు

(17-వ పేజీ తరువాయి)

యింకాగా చూస్తూ మందహాసం చేసింది : ఆ కొండకొనకేసి చేతల్ని చూపింది. కళ్లు గట్టిగా మూసుకున్నాను; కనుకొలుకుల్లో నిలిచిన సీట్లు బొటబొట కారిస్తే.

తాయి నీడలా వెంటాడుతున్నది; శకుంతల గోడలా అడుగులబడి వెక్కిరించింది. రాగ బాలిగా చూసింది. నాలోచనగా ఆకాశంలోకి చూశాను. ప్రేమ పక్షులు 'కీచు' మని కూసి వెళ్లిపోయినై, గుండె లదిరిపోయేట్లు. భయంవేసి, వంటింట్లోకి వెళ్లి కూర్చున్నాను. అమ్మ అన్నం వండు తున్నది.

"ఇక, అది పిచ్చిరైపోతుంది" అన్నది అమ్మ, విచారంగా; నేను దిగులుగా తెల వంతుకున్నాను.

"ఇంతకూ వాడి రాతి; నాకు జన్మలో సుఖపట్టి దెప్పుకులే - ఆ కల్లుకున్న దేమో ఒక గోడ తోడ్పడి, ఒక గోడ మూలుగుతుం దెను; కన్న కూతురేమో ఇట్లా అయిపా రును" అన్నది, మళ్ళీ అన్నం మెతుకు పట్టి చూస్తూ.

"పోనీ, శకుంతలకి మళ్ళీ వెళ్లి చెయ్యి కూంటా?" అన్నాను, ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తూ. అమ్మ ఒక్కటే గానా నా వంక నిర్వాంతపోతూ చూసింది.

"చెన్నాడేమోలే - ఏం, ఎంతమంది చేసు కోటం లేదు గనక?" అన్నది, ఆఖరికి.

"ఆ - లేకపోనే, ఏం తప్ప చేసిందిని ఇప్పుడే రావోకే ప్రశ్నవ్వం?" అన్నాను, కోపంగా; అది ఎవరివిదనో నాకే ఆప గలం కాలేదు.

"దాని తిప్పేముంది? - దాని రాతి? అన్నది అమ్మ, నిట్టూర్చి. నేను మట్లా శ్లేగు.

"కేపు మీ తమ్ముడూ, వాళ్లు అక్కడికి వెళ్లిన్నారేమే?" అన్నాడు నాన్న, అప్పడే సరాసరి ఎక్కణ్ణుంచో వంట యింట్లోకి వచ్చి.

"తిప్పేముంది? జరగవలసిన తితింక మంతా జరగొచ్చా?" అన్నది అమ్మ, విశ్వ లంగా. నాన్న దొడ్లోకి వెళ్ళాడు, కాళ్లు కడుక్కు నేందుకు.

శకుంతలకూ, నాకూ మధ్య ఏనాడో అగాధం ఏర్పడింది; ఇక, శకుంతల్ని మర్చి పోవాలి. హృదయాన్ని పరిశోధించుకు న్నాను: శకుంతల రూపం మాసిపోతు న్నది. ఆ స్థానంలో రాగ నిలబడి చిలి పిగా, సిగ్గుగా వచ్చుతున్నది. శకుంతల మాట

లకు తన్మయత్వం చెందిన వీనులు, రాగ మూకభాషకు పరవశమైపోతున్నై.

వంటింట్లోంచి లేచివచ్చి, వాకిట్లో కూ ర్చున్నాను. ప్రేమతారలు వచ్చుకుంటున్నై.

"ఇగుగో - కనకాంబరాలు మూట కట్టి ఇక్కడ వెళ్తున్నాను, మంచులో; మరిచి పోయేవు" అన్నది అమ్మ, రాత్రి భోజనా లంతర్వాత నిద్రపోయేటప్పుడు. నేను గది లోకి వెళ్ళి, అన్నీ సిద్ధంగా ఉన్నయ్యో లేదా చూసుకుంటున్నాను.

"పొద్దున్నే వెళ్తున్నావట్రా?" అన్నా డు నాన్న; పశుకోపోతూ, ఊళ్లు కొట్టాను.

రాగ నా చెవిలో సంగీతం పూడింది; తలకాయెత్తి చూశాను. గోడమీది ఫాలోలో రాగ మందహాసం చేసింది. వాకిట్లో పశుకుని, తియ్యటి ఊహల్లో, ప్రేమంక మాడటం మొదలు పెట్టాను.

నిజంగా, ఎవరి జీవితాలు ఎట్లా వెళ్ళి పోతున్నవోనేది పరమ రహస్యం. శకుంతల బార్లపడి, వెక్కిరిచెక్కిరి ఎడవటం గుర్తు కొచ్చింది దిండులో ముఖం చాచుకుని, గట్టిగా కళ్లు మూసుకున్నాను. సన్నగా చిల్చినిగాలితెర నామీదుగా బారిపోయింది.

తిరిగి తెల్లవారింది. కాఫీ తాగి నేపనుకు బెలుడెరాను, అమ్మయిచ్చిన కనకాంబ రాల మూట సంచీలో పెట్టుకుని.

"వెళ్ళునా నే ఉత్తరం వ్రాయి; అందిర్చి ఆడిగానని చెప్ప" అన్నది అమ్మ; తలకా యూపాను.

"వెళ్ళొస్తా, నాన్నా" అన్నాను,

## ★ సో ద ర మా న వు డు ★

(19-వ పేజీ తరువాయి)

"ఇక్కడ లైసెన్సు కూలీలే కాని మిగతా వాళ్ళు రాకూడదని తెలిదూ"

గోనెగాడు వచ్చేడు.

"మేము లైసెన్సు ఊరికే కట్టుకొంటు న్నామనుకోన్నావా?" అన్నాడు పార్లగు.

"అదంతా నాకెందుకు!" అన్నాడు గోనెగాడు.

"మొదలు పెట్టే నక్కడదింపు! దింపు అంటే!"

గోనెగాడు పెట్టెను దింపదలుచుకో లేడు. ప్రేగా అది బరువు పెట్టే!

లైసెన్సు కూలీ తోడికూలీలను ముగ్గురను పిల్చేడు. వాళ్ళు వచ్చేగ. అందరూ కలిసి గోనెగాడి నెత్తిమీది పెట్టెని బలవంతంగా కిందికి దించేరు.

మెలిగా.  
"మంచిది నాయనా" అన్నాడు నాన్న, కూర్చున్న కుక్కీలోంచి లేచి.

రైలు బయలుదేరటాని కింకా అరగంట ఉన్నది, నేను శ్లేషనుకు వెళ్ళేసరికి. టిక్కెట్లు కొనుక్కుని ప్లాటుఫారం మీద పచార్లు చెయ్యటం మొదలు పెట్టాను, సిగరెట్లు కాలిస్తుంటూ.

అకస్మాత్తుగా గుర్రొచ్చింది; మామయ్యో వాళ్ళు యీ రైల్వేలోనే శకుంతల అత్తవారిం టికి వెళ్ళారు. నా హృదయంలో గొడవల్లా డిస్తే. ఆర్ద్ర వయనాల్లో కళెత్తి గోడ్డు వేపు చూశాను. శకుంతల బండ్ల దిగుతున్నది; ప్రేమనే అత్తయ్య దిగింది. మామయ్యో సామాను చేతిపట్టుకుని ముందు నడుస్తు న్నాడు. నా సంచీలోకి చూశాను; తిడి గుడ్డమూటలోంచి కనకాంబరాలు రకరకా లుగా విరిసి నవ్విస్తే. ఆక్షణం శరీరమంతా జలదరించింది; నామీద నాకే బళ్ళు తెలీని

కోపం వచ్చి సిగరెట్లు విసిరేశాను, ఉద యపు లెంజులో మెరిసిపోతూ బాగులు దీర్చిన రైలుపట్టాల అవతలికి. కళ్లు గట్టిగా తెరిచి సంచీలోకి చూసుకున్నాను; కన కాంబరాలు విరగబడి నవ్విస్తే; వాటిజనుక రాగ నునుసిగ్గుతో మందహాసం చేసింది. పిచ్చెక్కి ఎగుగుండా చూశాను; ప్లాటు ఫారంమీదికి శకుంతల తల్లి వెనుక నే ప్రవేశించింది. ఎండుకనో ఎడటబడటానికి మన స్కరించలేదు. వెయిటింగ్ రూములోకి వెళ్ళి బల్లమీద కూర్చున్నాను, ప్రేమ గిర్రున తిరుగుతున్న 'ఫాను' వంక చూస్తూ.

[అయిపోయింది]

"పిచ్చిక్కడ ఎవరు అడుగు పెట్టనున్నా రురా?" అన్నాడు ఒక పార్లగు.

"ఇక్కడ లేరగా ఉబ్బులు దొరకుతా యనుకోన్నావట్రా యదనా?" అన్నాడు మరొకడు.

గోనెగాడు ఏదో జనాలు చెప్పబోయేడు.

"మొదలు నేను ఫారం వాటి అవతలికి పో!" అన్నాడు ఇంకొక కూలీ.

"కదలడేమి!" అంటూ ఒక పార్లగు గోనె గాడిని మెడపట్టుకు తెరిచేడు.

వాడు వెనక్కి తిరిగి చూస్తూండగా మరొకడు "ఇంకా చూతాడు!" అంటూ మరొక గంటు గంటేడు. చూడోవాడు వచ్చి గంటిన గంటికి గోనెగాడు వెళ్ళి కలుకటాల దడిమివన పడ్తాడు. తల మోసింది. నెత్తిని చేతులు పెట్టుకొని కూగో పడిపోయేడు.