

# మేం పుణ్యం సంపాదించాం

'ఏమండోయ్! ఇవాళ శివరాత్రి.'  
 మా ఆవిడ కేక పెట్టిందంటే  
 ఆనాడు నిర్ధారణగా శివరాత్రి అన్నమాటే.  
 'అవులే ఏమంటావ్?' అని అడిగాను  
 మంచంమీదినుంచి లేవకుండానే.

'వేగం తేచి న్నానంపెయ్యండి'  
 గిర్రుక్కున తిరిగి వెలిపోయింది ఆర్ధర  
 వేసేసి. తప్పదు మరి. తేచేతిరాలి.

లేచాను. మొహం కడుక్కున్నాను.  
 మొహం కడుక్కోగానే కాఫీనీళ్లు అల  
 బాటు. ఓమాటు అలా వంటింటిలోకి  
 లొంగిచూశాను. అచ్చే! ఎక్కడా ఆ సరం  
 బానూ ఏమీ అవుపించలేదే! ఆ స రం  
 బాయిల్లో నిప్పే లేనట్లుంది! గుండె గుభే  
 లునుని ఐనక్కీ తిరిగి చూచేటప్పటికి, మా  
 ఆవిడ నవ్వుతూ ఎదురైంది. అడుగుదా  
 మనే అనుకున్నాను. కాని అడగలేక  
 పోయాను. నిర్ఘాంతపోయి మిడుతూ,  
 మిడుతూ చూస్తున్నాను ఆవిడ మొహం  
 లోకి.

'ఇవాళ శివరాత్రిని చెప్పానుగా. ఉప  
 వాసముండాలి మీరు,' నవ్వుతూ చాల  
 సులువుగా అనేసింది ఆ మాట. నా బాధ  
 ఏమిటో బానిశం తెల్పు.

'నువ్వున్నావుగా పువవాసం. నన్నెం  
 దుకుమళ్ళి బాధ పెట్టడం చెప్ప.'  
 'నేనున్నాను గనకనే మిమ్మల్ని కూడా  
 వుండమనటం.'

'మనలో ఎవరన్నా ఒకటేగా.'  
 'అచ్చే అదేమన్నమాట, నేను చేసిన  
 పుణ్యంవాది. మీరు చేసే పుణ్యంమీది.'

'కాదు. కాదు. మనజంటలో ఎవరు  
 ఆర్జించినా సమంగానే పంచుకుంటాం  
 ఆపుణ్యమేదో.'

'ఇద్దరం ఆర్జించటం అంతకన్నా మంచి  
 దిగదూ?'

తనమాట నెగ్గాలన్న ఇదేకాని, మరి  
 యివతల వాళ్ళ భావం గ్రహించే వుట్టే  
 కిమేలేదు. ఉప వా స ముం టే స్వర్ణానికి  
 ఓ పెట్టువేళామన్న మూర్ఖం లోనే వుంది...  
 సలే తను నమ్మింది, తనకి మంచిదని  
 తోచింది, తను ఆచరించడం బాగానే  
 వుంది. కాని యిష్టంలేకపోయినా నాచేత  
 కూడా ఆచరింప చేయాలన్న యీ  
 మూర్ఖపు పట్టుదల ఏమిటి చెప్పా?

వొద్దని గట్టిగా అసలేక పోతున్నాను.  
 ఏమంది! తీరా అనేస్తే ఆకాస్త మృదువు  
 పోతుండేమో అని నాలెంక. పెళ్ళాంముందు

జంకకుండా అంత నిక్కచ్చిగా  
 చెప్పడం. మెలాగో నాకోసమన్నగా తియ  
 రయింది. అటా చెప్పి నెగించుకునే మొగ  
 వాడెవడైనావుంటే, చెయ్యొత్తి దండం  
 పెట్టాలి ఆ మహానుభావుడికి. తేవా తనన్న  
 మాటను ఉపసంహరించుకొని, మొగుడు  
 మాటను చూసిందే యిల్లాలన్నా నాకంటే  
 గొవం.

'అవును కానీ, కడుపుమాడుతోంటే  
 దూయిటి చెయ్యాలావోవా?'

'ఇవాళకూడా దూయిటివిటుండోయ్.'  
 అని అడిగింది నే నన్నమాట యందు విశ్వా  
 సంలేనట్టు. అంటే తనకంత భక్తి శ్రద్ధ  
 లున్నాయో, అందరికీ అలాంటి భక్తి శ్రద్ధలే  
 వుంటాయని, శివరాత్రినాడు ఎక్కడ  
 పనులక్కడ ఆగి పోతాయని కాబోలు మా  
 ఆవిడ తాత్పర్యం.

'పండుగా, పబ్బుమా ఏమీ అక్కలేదు  
 మీకు, ఎంతసేపూ మీ తిండి, మీ దూయిటి.  
 అంతే అలాగే మీజన్మ, మిమ్మల్ని కొట్టు  
 కున్నందుకు నా జన్మ తిరించిపోవాలి.'

'మరి' తలమ్మకున్నాముంటే ఏమన్న  
 మాట?

'పోనీ అంత పీకమీద కత్తెయిలే నెల  
 చైనా పెట్టండి.'

'నెలవిచ్చే దాతైనా వుండాలా?'  
 'ఏం విద్వారముండీ మీది! ఏదో ములిగి

పోయినట్టే చెబుతారు మీకా వుట్టేకం.  
 లేదనండి. ఉంటే నెలవెందు కిక్కయో?'

'ఉపవాసముంటే వుంటాను. ఉపవాసా  
 నికీ, నెలవుకీ సంబంధమేమిటి. రాత్రి  
 జాగరం సంగతి ఆ తర్వాత చూసుకో  
 వచ్చును. ఏదో యిలాగే కౌలీదొంగుంటూ  
 పోయి, నాయింత్తానికల్లా యింటికి చేరు  
 కుంటానులే.'

'వొద్దొద్దు. అక్కడ మీరు సవ్యంగా  
 వుంటారూ! నలుగురూ కలిసి ఏ ఘోట  
 ల్లోనో కతుకుతారు. మీ సంగతి నాకేం  
 కొత్తా ఏమిటి.'

ఎన్ని సాకులుచెప్పి తప్పించుకుండా  
 నున్నా ననేమిరా అన్నిటికీ అన్నీ అడ్డ  
 సవాళే. తప్పని పరిగా నెలవు పెడితేనే  
 కాని గతిలేకపోయింది. ఆ వొచ్చే నాలుగు  
 రాళ్ళూ యీ రోజు రాకుండా పోయాయో  
 అని కించపడమాట వాస్తవమేకాని ఏం  
 చెయ్యాలా? మహాశివరాత్రి... పర్యవసం .  
 మళ్ళీమళ్ళీ రావలసినరోజు కాదు. దేవుడి  
 యందున్న భక్తి చేతకాకపోయినా,  
 పెళ్ళాన్ని మెప్పించడంకోసమేనా ఆనాడు  
 ఆమాత్రం త్యాగంచెయ్యాలి మరి... అదీ  
 కాక ఈదినం కూరలున్న ఎలా గడుస్తుం  
 దని భయపడుతున్న నాకు ఉపవాసం  
 వుండడంవల్ల ఆ లెంక కాస్తా తీరిపో  
 యింది.

\* \* \*  
 'యేముండీ ఇవా దేవాలయానికి చెల్ల  
 వామా?' అని అడిగింది ఆ నాయంత్రం.  
 'ఇంత లొందరగా నేనా?'

'లొందర లేదులేండి. ముందుగా  
 పండుగా కాయా తెచ్చుకోవాలిదా!'

చచ్చేం! ఏం పుర మా యిస్తుండో  
 ఏమిటో!

'మొన్న మీరు జ్వరం పడవప్పుడు  
 మొక్కుకున్నాను, శివరాత్రినాడు శివు  
 డికి డాజను అరటిపళ్ళూ, ఐదుకొబ్బరి  
 కాయలూ యిస్తానని లేచి బజారుకి  
 ఎళ్ళాండి.'

అరె! యిదో కొత్తతంటూ తెచ్చి  
 పెట్టిందే. కనీసం రెండుమాడు రూపాయి  
 లైనా వుండాలివచ్చు. ఏందారి? జేబు  
 లన్నీ గాలిస్తే మూడణాలు దొరికాయి.

'అచ్చే, అన్ని డబ్బులు లేవు.' పెదవి  
 విరుస్తూ అన్నాను.

'డబ్బు లేకంటే ఎలా కుదురుకుంది.  
 ఎలాగో ఓలాగు లేవాలి కాని.'



"ఇవాళ శివరాత్రిని చెప్పానుగా.  
 ఉపవాసముండాలి మీరు"

‘పోనీ మరోసారికి వాయిదా వెయ్యి లేవా?’

‘మళ్ళీ యేటిదాకానా?’ దీర్ఘంగా యీడుస్తూ పలికిందా మాటలు పెక్కి రింతగా.

‘మాడు, మన దగ్గర డబ్బులేవని దేవుడికి మాత్రం తెలియదా? ఏమిటి? ఈమాటుకి మన్నించమని, అపరాధులమని ప్రార్థిద్దాం. అంతటితో చెబు.’

‘ఏమి మాటలంటి అవి! మన దగ్గర డబ్బులున్నాయో లేలో దేముడికేం కావాలి? మనమొక్క చెల్లించుకోవడం మన పని.’

‘మరి దేవుడివ్వండి మనకి మాత్రం ఎలా వస్తాయి చెప్పు డబ్బులు?’

‘అ! దేముడివ్వండి మనంతట మనమే గడించేస్తున్నాం లేదురా; మీ మాటలూ మీరూనూ... ఆపద గడిచిపోగానే భగవంతుడు మూలపడిపోతాడు.’

‘పండూ కొయా యిస్తామని, మడుపులు చెల్లించుకుంటామనే కాబోలు ఆపదలు గడుపుతూ వుంటాడు! జైవాను. లంచమిస్తేనే కాని దేవుడైనా పలకడు పాపం.’

దేవుడినిందిస్తున్నానని కోపమే వచ్చిందా, లేకపోతే నేనన్నదానికి జవాబివ్వలేని సంతాపమో తెలియదు కాని, అశ్రువులు జలజలరాలాయి మా ఆవిడ కళ్ళలోంచి. అది చూసి నాక్కూడా అదేమో ఒకలా బిపోయింది. విచిత్రమైన సృష్టి! ఏ ఆయుధాలకూ తేని శక్తి ఆడదాని కన్నీళ్ళకుండంటే అతిశయోక్తి కాదేమో! నిజంగా స్త్రీలకున్న ముఖ్యయోగం కన్నీళ్ళు. అది, తలచుకున్నప్పుడు, సకాలంలో ప్రయోగించగలగడం మరొక విశేషం. ఎంత ప్రగల్భాలు కొట్టేవాడూ అక్కడ బోల్తాకొట్టకతప్పదు.

గదిలోకళ్ళి కండువా భుజాన్ని వేసుకొని బజార్లో పడ్డాను ఆపశంగా... రెండు రూపాయలు పుట్టించే మార్గం నా మొదడులో వున్న తెలివినంతా ఉపయోగించి, నెత్తికొట్టుకున్నా సరే స్ఫురించి లేదు; కేవలం బుర్రవేడెక్కిపోవడంతప్ప. బుర్రవేడెక్కిపోగానే వొంట్లో మిగిలివున్న సజ్జన కాస్తా హరించుకపోయింది. అక్కడొక తూముంటే దానిమీద చతికిలబడి సావ్యంగా చూస్తున్నాను నాలుగువైపులా. చుట్టుకున్న ఓ ఆలోచన తక్కింది. వెంటనే లేచి పళ్లెదుకొణంవద్దకు వెళ్ళాను.

‘ఏం తాతా! కులాసాగా వున్నావా?’ అని అడిగాను పశ్యతాతని.

‘ఎదో బాబూ! మీ దయవల్ల.’

‘అయితే తాతా! మరి...మరి...’

తొట్రుపడింది మాట. అనవలసింది అన

## శ్రీ చల్ల కృష్ణారావు

లేకపోయాను. ఏమిటో అందామని అక్కడిదాకా వచ్చాను. తీరా వచ్చింతరవాత అది మర్చిపోయాను. కాస్తేపు తటపటాయించాను జ్ఞాపకం తెచ్చుకుందుకు. దానిని గతరగా, మళ్ళీ జ్ఞాపకం రాలేదు అదే

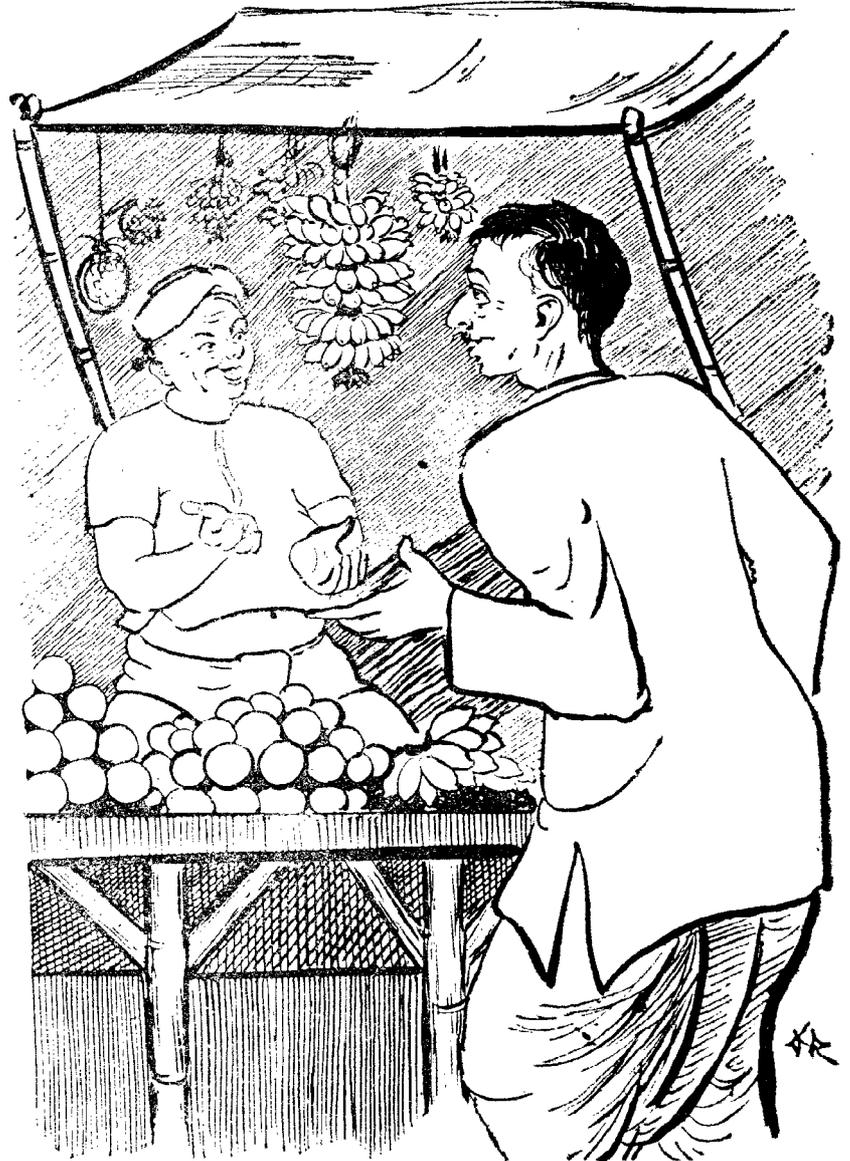
మిటో.....ఒక్క తుణం క్రిందట అనుకున్నది యింతలోనే మర్చిపోతే ఏమననోడం...అలోచించడానికి తగినకేక్రైపున్న మనిషిలోనే, చిటికెలో దాన్ని మరచిపోయే దార్పల్యం కూడా వున్నందుకు విచారించాలి.

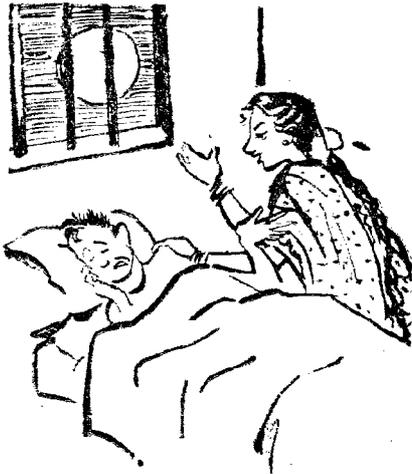
‘తాతా! ఇవారే నివరాత్రులకదూ!’

ఆప్యటికి మాటల్లోకి దించాను. ఇంతలో ఏదైనా మార్గం స్ఫురించకపోతుందా అని.

‘అదికాదు... అన్ని డబ్బులువున్నా యో లేదో చూడాలి’

‘పోనీ మీ దగ్గర ఎన్ని డబ్బులుంటే అంతమట్టుకే యిస్తానులెండి’





వగలల్లా ఆఫీసులో పని చేసి అలిసివచ్చిన భర్త భోజనంచేసి నిద్రకు ఉపక్రమించాడు. భార్య అతన్ని నమిపించి:

“అప్పుడే ఏం నిద్రండి? చూడండి, ఆ కాకం లో చంద్రుడంత బావున్నాడో?”

“అబ్బ, ఇప్పుడేం మించిపోయింది లేవే. రేపు పొద్దున చూస్తాతే.”

‘ఔను బాబూ! ఔను. వందూ కాయా యిమ్ముంటారా బాబూ!’  
 ‘కావాలే తాతా!...కాని...’  
 ‘అంతటో ఒకటే ధర బాబూ! మిలాటి మొక మెరిగి నోళ్ళు దగ్గర బేరం తెప్పను. విమటిమ్ముంటారు? రెండుడజన్లు అరటి పప్పు, పది కొబ్బరికాయలూ...’  
 ‘అది సరిలే. కాని యింకా యింటికి పోతను. తిన్నగా యిలాగే వొచ్చినాను.’  
 ‘అయ్యో బాబయ్యా! సంచితేకపోతే నాసంచీలో నేసి యిస్తాను. నాకు తీరికైన పప్పును మళ్ళీ తెచ్చి యిద్దరుగాని తీసుకు వెళ్ళండి?’  
 ‘అదికాదు... అసలు... అన్ని డబ్బులు వున్నాయో లేదో చూడాలి’  
 ‘పోనీ మీ దగ్గర ఎన్ని డబ్బులుంటే అంతమట్టుకే యిస్తానులేండి.’  
 ‘అబ్బే అవి చాలవు... నాకో డజను అరటిపప్పు, విదు కొబ్బరికాయలూ

కావాలి...నరే, రేప్పొద్దున్నే యిచ్చేస్తాను...యిస్తావా?’  
 ‘మమించండి బాబూ! అరు వివ్వనని చెవి నులుపుకున్నాను.’

‘నన్ను రగవ విమటితాతా! ఈవారి నే నోచా పదిమాట్టేనా వొచ్చి పోతుంటానుకదా!’

‘అవును కానండి. తీవాపట్టుకపోయిన తరవాత ఒకో—అసామీ కత్తా కూడా వుండదు. ఓ పెద్దమనిషి మిలాగే నమ్మించి పట్టుకపోయి ఏదాదిన్నర అయింది. ఇంత వరకు అయివులేదు.’

‘నన్నూ వాణ్ణి ఒకటే రెక్కలో కడతావా?’

‘ధర్మమా తమరు అలా అనడం? కాని.. డబ్బుదగ్గర మకు అందరూ ఒకటేనండి. అసలు వ్యాపారం సంగతే అంతండి. పాపిష్టిడబ్బు చేతిలోనుంచి ఊడదీసేసరికి నానావంకలూ నాకాలి...మరేం అనుకోకండి...మీరై నా అంతే, నే నై నా అంతే...మీయం పెట్టకండి బాబూ! దయచెయ్యండి.’

ఆమాటలు వింటూవుంటే నావొళ్లు నీరై పోయింది. కాదూ మరి! అరువుకోసం కళ్ళూరిపడబోతే, నీగుతో తలదించుకోవలసినపరిస్థితి తలపించింది. వెధవ ముక్తా మొహం చూడకుండా, నాలో వీసమెత్తు విలువా, నిజాయితీ లేనట్టుగా చూట్టాడు తోంటే, అంతకంటే అవమానం యింకేముంది? ఆ!...విలువా, నిజాయితీ మనిషిలో ఎక్కడెక్కడా వుండవు. డబ్బు లేనప్పుడు? వ్యక్తి విలువకు డబ్బే గీటురాయి. ఆ డబ్బే లేనప్పుడు వ్యక్తిత్వాన్ని కళ్ళలో కల్పవలసిందే...అయితే ఆ పుల్లలకున్న మూల్యంకూడా ఒకప్పుడు మనిషి కుంటుందా అని అనుమానం.

దించిన తలయే త్రకుండా బయల్దేరాను. దారిలో యేనుద్దామని, యెచ్చి మనసులోని భారం దించేసుకుందామని ఎంతో ప్రయత్నించాను. కాని గుండెలు తీవ్రంగా కొట్టుకోడం తప్ప, కళ్ళంట నీళ్లు కారలేదు...ఆ విషయంలో ఆడవాళ్లు ఎంతో మెరుగనిపించారు. వాళ్లు యిట్టే ఏళ్ళేసి, అట్టే జరిగించాన్ని మర్చిపోతారు. మగవాడికా అదృష్టంలేదు.

వీరకాంతో కళ్లు వొట్టకుంటూవున్న పెళ్లం నా దృష్టిలో మెదలుతోంది. ఆవిడ దుఃఖానికి అర్థం అప్పట్లో తెలియక పోయినా, యిప్పుడు బోధపడింది. నేననుకున్నట్టు దేవుణ్ణి దూషించానని కాని, నేనన్నమాటకు జబాబివ్వలేకకాని కాదా నుఃఖం. మరేమిటంటే నా దరిచాన్ని

**రు 1000 బహుమానం లెప్పర్ క్యూర్**

(రిజిస్టర్డ్) కుష్టు, బొల్లి, సుఖిరోగాదులకు గ్యారంటీ చికిత్స.

అన్ని రాషంలలోను కేలరాగు ఉచితం.

**లక్ష్మీ అండ్ కో**

(రిజిస్టర్డ్) H. O. వాల్తేరు, ఆర్. యస్.

బ్రాంచీలు: 2/135 బ్రాడ్వే, మదరాసు. గాంధీనగర్, విజయవాడ. కటక్, సికింద్రాబాదు, రాజమండ్రి etc.

**విజయా ట్రైర్పు**  
 (ఫుల్ సర్కిల్ మోల్టర్ తో అమర్చబడినవి) విజయవాడ-2.

విజయవాడలో ఫుల్ సర్కిల్ మోల్టర్ తో మి ట్రైర్ను. సకాలములో రిట్రేడింగు చేసి యివ్వగలము. మీ విలువగల పాతకేసింగును మా ఆధార్ నాడు విజంట్లద్వారా కంపెనీకవంపి, మా వనితనము చూడవలసినది.

విజంట్లు లేనిచోట్ల వివరములకు కంపెనీకి వ్రాసి తెలుసుకొనవచ్చును.

ప్రొఫ్రయిటర్లు, విజయా ట్రైర్పు.

చక్కనివ్రాతను, ముచ్చతను

**అశోకా**

కలములనే వాడండి

అశోకా పెన్ వరు

**ఫోటో మార్కు పరిమళ వక్ర పొడి**  
మంచి వాసనలతో తయారుచేసినది.

చాలా శ్రేష్ఠమైనది.

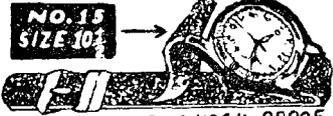


15 తులములు. గల ప్యాకెట్టులోను ఒక వణుగు గల టీమ్ములు లూజు గను చాలా అనుకూలమైన ధరలతో F. O. R. మదరాసు డెలివరీకి సప్లయ చేయగలము. పద్మాక్షిమిడి, రాజమండ్రి, విజయనగరం, విశాఖపట్నం, ఆనకాపల్లి యింకా అనేకమైన చోట్లలో చాలా ప్రసిద్ధి జేందినది. ఇంకా వక్రములు అనేకమైన రకములు చాలా సరసమైన ధరలకు పంపగలము.

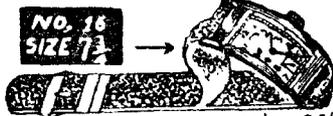
**A. సుబ్రాయలు శేట్టి & సన్స్,**  
132, ఆదియవ నాయక్ స్ట్రీట్, జి. టి. మద్రాసు.  
తెలిగ్రాఫ్ : "SUPERIOR"      ఫోన్ నెంబర్ : 4764.

**AT LESS THAN HALF PRICE**

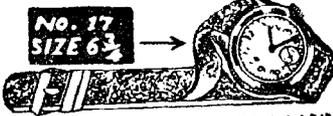
10,000 WATCHES BEING OFFERED  
ON PUJA OCCASION  
EACH GUARANTEED 5 YEARS-



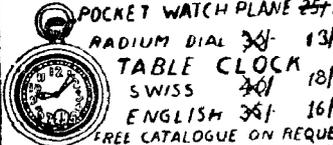
NO. 15  
SIZE 10 1/2  
WATER PROOF. SHOCK PROOF  
PRICES - ACTUAL & SALE  
15 J. STAINLESS STEEL 82/- 40/-  
17 J. STAINLESS STEEL 92/- 45/-



NO. 16  
SIZE 7 1/2  
5 JEWELS RIGOLD 66/- 29/-  
15 JEWELS RIGOLD 84/- 37/8



NO. 17  
SIZE 6 3/4  
SUITABLE FOR BOTH GENTS & LADIES  
FANCY CHROME 37/- 18/-  
9 JEWELS RIGOLD 54/- 20/-  
15 JEWELS RIGOLD 66/- 32/-



POCKET WATCH PLANE 25/11/-  
RADIUM DIAL 34/- 13/-  
TABLE CLOCK 40/- 18/-  
SWISS 40/- 18/-  
ENGLISH 36/- 16/-  
FREE CATALOGUE ON REQUEST  
**MODEL PEN SUPPLIERS**  
POST BOX NO. 6772, CALCUTTA

**చేతివనుల వర్కరహస్య బోధిని**

60 రూపాయలనుంచి 500 రూపాయల వరకు వెలకు సంపాదించవచ్చును. ఇందు సబ్బు దినుసులు. వెంట్రు. అత్తిరు. హేరా యిల్స్, సిప్పరమెంటు, వార్నిష్, వర్ణములు, పన్నీరు. షర్వత్తు డోడువత్తులు. కర్రూరం, సిరా దినుసులు, గిట్టయిచ్చే విధము, పోటో ఎత్తువిధము, వాణసంచా. మందులు. ములతమ గా తయారుచేయు పద్ధతులతో 100 పేజీలు గల పెద్దపుస్తకము. వెం. రు. 1-8-0, పోస్టుఖర్చు లే ఆణాణ. మహారాజపుస్తకశాల, 2, ఆరుణాచలమొలలి పేడి. మద్రాస్.



**గనో క్వెల్**  
అన్ని సెగలకు గంటలలో గుణము  
ఈశ్వర పార్మిగిరాజమండ్రి

మాసి భరించలేక కార్మిక కన్నీటి పుండాలి.

\* \* \*  
మందహాసంతో కులుకుతూ అందుకుంది నా చేతిలోని సంచీ మా ఆవిడ.

'మీరు దొంగలు నుముండీ; డబ్బులు తేవ న్నారు కదా, యివన్నీ ఎలా వచ్చాయి.' ప్రశ్నార్థకంగా వారగా మాసింది నాకేసి. ఏకతేసి నవ్వొకటి నవ్వేశాను, ఆవిడి ప్రశ్నకి జవాబుగా. నా మట్టుకి నాకే గుండెలు దడదడ మంటున్నాయి. నేను డబ్బు సంపాదించిన విధానం తెల్పుకుంటే. ఆవిడికి ఎలా చెప్పను? ఆవిడికి తెలియకుండా ఎలా దాచగలను?

దేవాలయానికి బయల్దేరాము యిద్దర మాను. అప్పటికప్పుడే ఎనిమిదిగంటలయింది రాత్రి. ఆవిడిమాత్రం పుత్రావ్రాం గానే వుంది. నాకు ఉపనాసం తాలూకు మజా బాగా తెలిసాస్తోంది. దానికి తోడు గుండెలు పీకుతున్నై కూడా.

దేవాలయంలో మేము అడుగుపెట్టడమేమిటి, జయజయధ్వని మా చేవుల్లో పడిడి మేమిటి, రెండూ ఒక్కమాటే జరిగాయి. దరియా పు చేసినమీదట, ఆనాటి శివరాత్రి మహోత్సవానికి ఖర్చుంతా ఒక ఆసామీ భరిస్తున్నాడని, తెల్లవాడూ అవునేతితో దీవారాధన చేయిస్తున్నాడని, ఆ ప్రజ్యాక్షుణ్ణి అప్పుడే పూలమాలల్లో అలంకరించి తీసుకొని వచ్చారని, తేలింది.

'ఒక్కోహో! ఏం ప్రజ్ఞమిండి... ఏం ప్రజ్ఞమిండి.' తన్మయత్వంతో మూర్ఖులతో ఉండా విమిటా అన్నంత భయం వేసింది నాకు, మా ఆవిడ నైఖరి చూసి. కానీ అంతపని జరగలేను నయమే.

'ఆయన ఎవరండీ?' ఎవడో విమిటా నా ముఖాన్ని తెలిసి ఏడిచి నట్టుగా ప్రశ్నించింది నన్ను.

'ఏం త అద్భుతమిండి... భగవంతుని సాన్నిధ్యం సంపాదించాలన్నా పెట్టి పుట్టాలినునుండీ.'

నాకు వెటిపుట్టాడు. మనం వెటిపుట్టలేము. ఎందుకొచ్చిన నోవ. నాకు తల నొప్పి అలాంటి మాటలు వింటానికి.

'ఇంకా కదలరేం. ఆయన దర్శనమైనా చేసుకుంటే మన కింతగతైనా పుడుతుంది పదండీ.'

చెయ్యి పెట్టుకొని యాద్భుతమోతోంది నన్ను బలవంతంగా. పూజారికి తిప్పయింకొకళ్ళకు ప్రవేశించడానికైనా వీలు తేసి స్థలంలో, లింగానికి అతి సమాధంగా, అంటే యించుమించులో తగుల్లా, కూర్చున్నా దా మహాభక్తుడు. ఆ ముఖం మామూలు (24-వ పేజీ చూడండి)

# సి. కె. సెన్ అండ్ కంపెనీ లిమిటెడ్.

1878 నుంచి ఆయుర్వేద ఔషధములు, ఆసనములు, అరిష్టములు, తైలములు, ఘృతములు, దేశీయ ఔషధములు, మరబతులు మొదలైనవి తయారు చేయుచున్నవారు.

## మాలతీ రసాయన్

అతి మూత్రవ్యాధికి, కఠిన మూత్రసంబంధ దోషములకు ప్రత్యేక ఔషధము. మూత్రవిసర్జనమును చక్కపరచి చక్కదన, ఆల్బ్యూమెన్స్ కు చేరనివ్వను.

## సంజీబన్ రసాయన్

సప్తంశకత్వమును, సరముల బలహీనతకు ప్రత్యేక ఔషధము. కృషింపును ఆరికట్టి అంపిడియమును నివారించు పుణాతిరముగ పనిచేయును. ఇవి కెండు లేక ఎక్కువ ఔషధములు చేరిన ప్రిస్క్రిప్షనుల రూపమున లభించును.

## జబాకుసుమ్ హౌస్ కలకత్తా 12.

### ఒక గంటలో యావ్వనము కామస్తంభన

ధాతువున, సంసారమును విడుదలలోపాల్పేది. నిరాశచెందిన వృద్ధులయందు శక్తిని తీర్చిదిద్దుచు విచ్చును. డ. 2.8.0

### మదన మంజరి ఫార్మసీ

184, చైనా రోడ్, మద్రాసు. మదనము ఏజంట్: S. T. వల్లబ్ & కంపెనీ, మరనవాళ్ళం & కీల్సాకం. విజవాడ - (ఓంపావ మెడికల్ డ్రగ్స్ షాపులో, రాజమండ్రి - ఈశ్వరధాస్ & కో, మయిన రోడ్డు, వెంకటాచల్యం ఫార్మసీ.

గొణిగింది. కనుమాపు మేరలో ఆ ముసలాయన తప్పిస్తే ఇంకెవరూ లేడు.

కొద్ది నిమిషాలా మే అట్లానే నిల్చుంది. మళ్ళయి మళ్ళయి ముసలాయన తన వంకమానుస్వాదని గ్రహించి ఒకచోట కూర్చున్నది. ఆయన ఎవరో పెద్ద ఇంటియిననలే ఉన్నాడు.

అతనింకా రాజేమిటి? తనని ఫూల్ చేస్తున్నాడా? చుట్టూ మాసింది శకుంతల మళ్ళా. ఎవ్వరూ రాడంతేదు. ఏవో ఆలోచిస్తూ ఎలాగో అయిదున్నర అయిదాకా గడిపింది. ఆ యువకుడి నాడతేగు.

'డామోమిమ్' అని గట్టిగా అని నల్లిపోదానికి తేలింది శకుంతల కోపంగా.

ముసలాయన అప్పుడు చేతుల్లో ఉన్న పుస్తకం చూశాడు. "ఏమిన్నా అంత కోపంగా ఉన్నావ్?" అన్నాడాయన.

ఆమె నిజం చెప్పలేకపోయింది. "ఏమీ లేదండీ. ఊంకనే వచ్చాను. తోచడం లేదు. చికాకు పుడుతోంది" అన్నది.

ఆయన చిన్న నవ్వువచ్చాడు. "నిగూటలు అబద్ధం. అని నాకు తెల్సులే" అనేట్లు, శకుంతల సిగ్గుపడింది.

"ముసలీవాళ్ళకి నిజం చెప్పే మంచే ఒగు గుఱుంబమ్మా. నాకు కొంచెం థాట్ రీడింగ్ వచ్చును. నీ నేరు శకుంతల కాదిమ్మా?... సిగ్గుపడకు. అతి నిక్కటికీ రాదు." అని అగాడు.

ఆమె నిరాశగా మాసింది-దొరికిపోయాననుకుంది. ఈయనెవరో మహానుభావుడతే ఉన్నాడే!

"అసలు జరిగిన సంగతి చెప్పేదా?" అన్నాడాయన ఒక్కడు గంకళ్ళు మానుకుని. ఎక్స్ ప్రీషన్లు తీర్చి Feel అయింది శకుంతల.

"...అతనువస్తే ఏంచేస్తావు?" అన్నాడాయన కళ్ళు తెరిచి.

"ఇంకెవ్వరూ అలా చెయ్యొద్దని చెప్తాను"

ఆయన మళ్ళా నవ్వాడు. చిన్నగా "నిజంగానా?"

"ఔనండీ..."

"అతి సంత అపరాధం ఏంచేశాడని? మీ రేడియో తనని బాధిస్తోందిగనుక నిన్ను కొంచెం వాల్యూం తగ్గించుచున్నాడు. పెద్ద నేరం ఏమిటి చేశావమ్మా?" శకుంతల తల వంచుకున్నది.

"నాకు తెల్సునమ్మా. నవ్వు చాలా మంచిదానవని. అంతకోపం నీకు రాకే రాదు. ఊరికనే అతిన్ని చూద్దామను

# మేం పుబ్లిం సంపాదించాం (15-వ పేజీ తరువాయి)

విస్తుపోయాను. అలా వుండిపోయాను కొంతసేపు పరధ్యానంగా.

'ఏమండీ! ఛాపండి... చాపండి' మా ఆవిడ నమ్మా పులింది.

కున్నావ్. కంతుకం చాలా బలమైనదిగయ్యామరి!"

"ఆయన ఎవరండీ?"

ముసలాయన ఒక్కసారి ఆమెపైపు తవకకు తిప్పి.

"అట్టే. చాలా ముసలాయనలే అమ్మా" అన్నాడు.

శకుంతల చెబ్బు తిన్నది..... "ముసలాయనా?" అన్నది.

"ఔనమ్మా..."

"పరిశుక్తి చదువుతానమ్మా షే?" ఆయన పెద్దగా నవ్వాడిసారి... "అబద్ధంలే" అన్నాడు.

"చకండీ ఆయన అనలు?"

"—నేనేనమ్మా..."

నిలువునా నీలైపోయింది శకుంతల. ఈయనా?...

"మీ ఇంట్లోనే క్రింది భాగంలో ఉంటున్నాం. మా అల్లడింటికి వచ్చాను. వాళ్ళు రేడియో చెప్పింది. నాకు పన్నెండు వాక్ నిద్ర పట్టగా. ఆ ఇంగ్లీష్ సెంఫూ నీలూ అవీ నాకేం. అందుకని ఈ నాలుకం వేశానమ్మా."

"నాతో చెప్పే..."

"జిల్లనమ్మా మీరు—పంతం తో ఏమిన్నా చేయించగలం గాని, మంచిని ఆమో...!... నాటకంలా ఉందా?—ఏమిను కోవుగయ్యా?"

శకుంతలకి చాలా బాధగా ఉన్నది. పెద్ద చెబ్బు తిన్నదానిలా తల దించుకున్నది.

"ముసలీవాళ్ళు మీది అంతకోపం అయితే ఎలామ్మా? కాకల్లీనే నాతో చెబ్బాడు. మా మనవరాలమ్మా నేలే..."

శకుంతలకి జరిగినదంతా తెల్చుకోగానే నవ్వు వచ్చింది. ఇక ఆగలేక నవ్వింది గట్టిగా.

"శేపు నేనున్నా నమ్మానా. అందుకే నీకు కనిపించాను. నేల్లామా?" అన్నాడాయన శేకు.

"పడండి" అని నెకకాల బయలుదేరింది. కొంచెం దూరం వెళ్ళగానే సంభాషణ మొదలుపెట్టింది.

