

దానివి.

“మొద్దబాబ్బాయ్! నీకు గడసరి వెళ్లాం వచ్చి రెండు చెవులూ పట్టి ఆడిస్తుంది” అని. అలా సరదాగా ఆడించగల భార్య వచ్చి వుంటే నేనెంత ఆనందించేవాడినో గదా! మంచి భార్య వద్ద మొద్దబాబ్బాయిగా వుండడమే నాకిష్టం. నేనలా ఎన్నో కలలు గన్నాను. కానీ జరిగిందేమిటి?

తను యింట్లో ఉండే క్షణాలే బహు కొద్ది. ఆ కొద్ది క్షణాలు యిల్లు కురుక్షేత్రంలా ఉంటుంది. మాయింట్లో ఏ రోజయినా గొడవ లేదూ అంటే అందుకు కారణాలు రెండు అయి ఉంటాయి. ఒకటి, ఆ రోజంతా ఆమె యింటికి వచ్చి వుండకుండా అయినా వుండాలి. లేక నేను రోడ్డు సర్వే చేస్తూ యింటిదారి మర్చిపోయి అయినా ఉండాలి. ఇద్దరమూ ఇంట్లో ఉన్నరోజు గొడవలు తప్పవు. ఆమెకు క్లబ్బులూ మహిళా మండలాల మీదున్న ఉత్సాహం వైవాహిక జీవితం మీద లేదేమో అనిపిస్తుంది. నేను కన్న కలలన్నీ ఏమయ్యాయి. సుధా! నా జీవిత మెందు కిలా అయిపోయింది? నేను అలసి ఆసీను నుంచి వచ్చేసరికి చిరు నవ్వుతో ఎదురు వచ్చే భార్య కోసం నేను కలలు కన్నది. స్నేహితురాళ్లను పోగేసుకొని చందాల సాకుతో ఊరంతా చెడతిరిగే భార్యను కాదు నేను అభిలషించింది. సాయం సంద్యాలలో ఏ కొండ అంచునో, సముద్ర తీరాన్నో తీయటి కబుర్లతో నాతో గడవగల యిల్లాలు కోసం నేను కలలుగన్నాను. అంత చిన్న కోరిక కూడా తీరలేదేమి?

నీవనేదానివి “నీవు నోట్లో వెండి స్పూనులతో పుట్టావోయ్ రవీ” అని. కానీ ఎంత డబ్బు వెచ్చించినా మన శ్వాంతి లభిస్తుందా!

కట్నం తీసికోకుండా వివాహం చేసి కొని నేనేదో ఆదర్శానికి నిలబడ్డానని తృప్తి పడ్డానేగానీ, ఎదుటి మనిషి తన పంతానికి నన్నొక పావుగా ఉపయోగించుకొందని తెలుసుకొనే సరికి నేనెంత దగాపడ్డానో అర్థమయ్యింది. కట్నమివ్వకుండా వివాహం చేసికున్న ఆదర్శ

మహిళగా ఆమె స్నేహితులామెను ఆకాశానికి ఎత్తేశారు. సాయంత్రం అలసి యింటికి వచ్చిన నాకు బాధ్యతగా కాఫీ తెచ్చి యిచ్చే నౌకరును చూస్తే ఆవేశం కట్టలు తెంచుకుంటుంది.

కానీ ఏం చేయను? ఆ ఆవేశాన్ని నౌకర్ల మీద చూపించి చులకనైపోనా! ఈ జీవితానికిక శాంతి లేదు సుధా! నేనామెను మార్చటానికి ప్రయత్నించలేదని అనుకుంటున్నావా సుధా! ఆమెతో వాదించి అలిసిపోయాను. పర్యవసానమే మిటో తెలుసా! నన్నొక దుర్మార్గుడుగా, స్త్రీ స్వాతంత్ర్యానికి వ్యతిరేకిగా చిత్రించినామెతన స్నేహితులలో!

నా యీ చేదు జీవితంలో అప్పుడప్పుడూ అమృతపు చుక్కల్లా తగిలేవి నీ ఉత్తరాలే. మీ యిద్దరి దాంపత్యం ఒక్కసారి చూడాలని వుంది. త్వరలో వస్తాను-రావుగార్ని మరీ మరీ అడిగానని చెప్పు. నా సమస్యలతో నీకు విసుగు కల్గిస్తుంటే మన్నించు సుధా! ఆమెతో వాదించి కానీ, నచ్చచెప్పిగానీ ప్రయోజనం లేదు. మనిషికి అర్థం చేసుకోగల పౌదరయమైనా ఉండాలి. సర్దుకుపోగల సంస్కారమైనా ఉండాలి. అవి రెండూ లేని వ్యక్తులతో మాట్లాట్టం వ్యర్థం. తప్పక ఉత్తరం వ్రాయు. స్నేహితుడు రవి.

రవీ, నీ ఉత్తరం చదివాను. నీ ఆవేదన నాకర్థమైంది. కానీ ఆలోచనల్లో కూడా మొద్దబాబ్బాయివేనని నిరూపించుకున్నావు. మంచి తనంతో నీవు ఆమె ప్రవర్తనను మార్చలేవప్పుడు కరకు దనా న్ని ఎందుకు ప్రదర్శించవు? ఆమె చేష్టలను తీవ్రంగా ప్రతిఘటించి, ఆమె స్వేచ్ఛను ఎందుకు అరికట్టవు? ఆమె జీవితాన్ని నీవెందుకు శాసించవు? మావారు కూడా అదే అన్నారు. ‘మెత్తగా ఉన్న వారిని చూస్తే మొత్త బుద్ధిస్తుందట’ నీ పలాయనం సమస్యలను మరింత జటిలం చేస్తుందే కానీ పరిష్కరించదు. ఆదర్శాలు అర్జులయిన వారికే గానీ, అనర్జులకు వాటి అర్థాలు స్ఫురించవు. అటువంటి వారివల్ల ఆదర్శంగా ఉండటం అవివేకం. నీ మంచి తనం నలుగురి దృష్టిలో నిన్ను చేతగాని వాడిని చేస్తుంది. ఆలోచించు. సరియైన నిర్ణయం తీసుకో!

స్నేహితురాలు సుధ.

సుధా! వైవాహిక జీవితం పట్ల నేను కన్న కలలన్నీ సమాధి చేసి, ఒక చిన్న బిడ్డకు తండ్రిగా ప్రేమను పంచినాడదామనీ, ఆ బిడ్డ ఆలనా పాలనలో బాహ్యప్రపంచాన్ని మరచిపోదామనీ కల కన్నాను.

త్వరలభ

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రతిక

గుల్కీ! గుల్కీ!

అరేణయా దేశాలలో భారతబాలబాంకల ఎగుమతిమూల తాలి సీరియల్.

ఆ ఇద్దరి మధ్యా...

ఆమె పట్ల ఎంత విముఖత ఉన్నా ఆమె కని నాకివ్వబోయే బిడ్డకోసం రెండు నెలల నుంచి ఎంతో ఆశగా ఎదురు చూస్తున్నాను. ఆమె రెండు రోజుల నుండి యింటికే రాలేదు. నాకది మామూలే కాబట్టి పెద్దగా పట్టించుకో లేదు. మూడవరోజు సాయంత్రం వరం డాలో కేన్చైర్లో కూర్చుని వున్నాను నేను. టాక్సీలో నుండి అతి నీరసంగా దిగింది ఆమె. ఆదుర్దాగా ఎదురు వెళ్లాను నేను. చాలా రోజుల నుండి మా మధ్య మాటలు లేవు. “ఇన్ని రోజులు ఎక్కడున్నావు?” అభిమానం చంపుకొని అడిగాను.

“పోస్టిల్లో” నిర్లక్ష్యంగా చెప్తూ లోనికి వెళ్లిందామె. వెనుకనే వెళ్లాను గాభరాగా. “ఎందుకు?”

“అబార్షన్ చేయించుకున్నాను.” నివ్వెరపోయాను నేను. నా ఆశా సాధాలన్నీ నాముందే కూలిపోయాయి. ఆమె ఒక మనిషిగా కాక రాక్షసిగా, హంతకిగా, కన్పించింది నా కళ్లకు.

“ముందుగా నాకు చెప్పాలని కూడా అన్పించలేదా భారతీ!” దుఃఖం నాగొంతు నొక్కుతుండగా నీరసంగా అడిగాను నేను.

“కడుపు వచ్చింది నాకు. కనటం కనకపోవటం నా యిష్టం. నీకు చెప్పాల్సిన అవసరమేముంది?”

మంచంపై పడుకుని ముసుగు బిగించిందామె. నాలో కోపం, అసహ్యం వెల్లుబికింది. ఒక్క ఉదుటున మంచం

వద్దకు వెళ్లి ముసుగు లాగేశాను.

“భారతీ! భిన్న దృవాలమైన మనం యిప్పటి వరకూ కల్పి ఉన్నామంటే కారణం, నాకు సంతానంవై వున్న ఆశలే! నీవు ఆ ఆశ లేకుండా చేసిన తర్వాత మనం కల్పి ఉండటంలో అర్థం లేదు.” అనేసి బయటకు వచ్చేశాను. తెల్లవారి చూసేసరికి ఆమె గదిలో లేదు. బెడ్ పై ఒక ఉత్తరం కన్పించింది.

“నేను నిన్ను వదిలి వెళ్లిపోతున్నాను. భార్యంటే బిడ్డను కని మీకిచ్చే యంత్రం కాదు. ఇంత సంకుచితంగా ఆలోచించే మీతో యికపై ఒక్క క్షణం కూడా కల్పి జీవించలేను. నా అభిప్రాయాలను గౌరవించే వ్యక్తి దగ్గరకు వెళ్లిపోతున్నాను.” భారతీ, శేఖర్ అనే యింజనీరుతో తిరుగుతుందని విన్నాను. బహుశా అక్కడికే వెళ్లివుంటుంది.

నావైవాహిక జీవితం యిలా పరిసమాప్తమైంది సుధా! శేష జీవితాన్ని ఒంటరిగానే గడిపేయదల్చాను. నా ఒంటి జీవితానికి మీ ఉత్తరాలే ఓదార్పులు. త్వరలో ఉత్తరం వ్రాస్తావు కదూ!

స్నేహితుడు రవి.

రవీ, నీ ఉత్తరం ఎన్నిసార్లు చదివానో

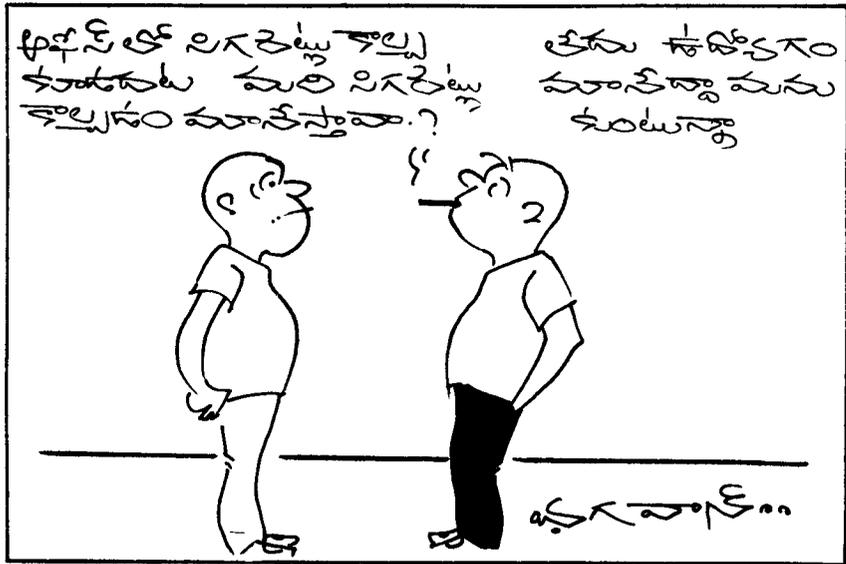
గుర్తేలేదు. సాయంత్రం మావారు ఆఫీసు నుంచి రాగానే నీ ఉత్తరాన్ని అతని చేతుల్లో వుంచి గుండెల మీద వ్రాలి భోరుమన్నాను. ఉత్తరం చదివి ఓదార్పుగా నాతల నిమిరారు. వారికి కన్నుల నుండి రెండు కన్నీటి బొట్లు రాలి నా తలపై పడ్డాయి.

రవీ! కష్టాలు లోకంలో మంచి వారి చిరునామాను అతి తేలిగా తెలుసుకొని వారి మీదకు దాడి చేస్తాయి కాబోలు. చాలాసేపటి తర్వాత వారే మన్నార్ తెలుసా! “లోకంలో స్త్రీలందరూ సుధలే కాదు. భారతులూ ఉంటారు. రవికి భారతి దొరికింది. నాకు సుధ దొరికింది. రవిని యిక్కడకు రమ్మను. మనశ్యాంతి దొరుకుతుందేమో!” అని. మీ వివాహానికి మేమిద్దరం వచ్చినప్పుడు వారు నిన్ను చూసి ఏమన్నారో తెలుసా రవీ! ‘సీ స్నేహితుడు చాలా సున్నిత మనస్కుడు. ఏ చిన్న ఒడుదుడుకులనూ తట్టుకోలేడు’ అని. మనసుకు కుసుమ సౌకుమార్యమే కాదు. వజ్రకారిత్యం కూడా వుండాలి. అప్పుడే జీవితంలోని ఒడుదుడుకులను తట్టుకోగలం. నీవు ఒకసారి యిక్కడకు రా రవీ! కొంత మార్పయినా ఉంటుంది.

స్నేహితురాలు సుధ.

సుధా, మీ దంపతులు నామీద చూపిన సానుభూతి నాకు ఊపిరిపోసింది. మీ వివాహానికి వచ్చినప్పుడు వెళ్లి పీటలమీద మిమ్మల్ని చూసి ఎంత మురిసిపోయానో తెలుసా సుధా! నిండైన విగ్రహంతో, గంభీరమైన చూపుల్తో ఉన్న రావుగారు నాకెంతో నచ్చారు. మన స్నేహాన్ని ఆయన అభినందించినప్పుడు ఆయనలోని ఔన్నత్యాన్ని చూడగల్గను నేను. నీవు అన్ని విధాలా అదృష్టవంతురాలివి సుధా! వెళ్లయిన క్రొత్తల్లో వ్రాశావు మీదెంతో అన్యోన్య దాంపత్యమని! భార్య భర్తలు ఒకరి అభిప్రాయాలు ఒకరు గౌరవించుకొంటూంటే, అంతకంటే స్వర్గధామం మరేం వుంటుంది?

‘ఆయన యింటికి రావటం ఒక అరగంట ఆలశ్యమైతే నేనేంతో తల్లడి



ల్లిపోతాను' అని ప్రాశాస్త్రు

ఏ భర్తయినా భార్య నుంచి కోరుకునేది అదే గదా!

సుధా! నేను ఒంటరి జీవితానికి అలవాటు పడటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను నా పరిధిలో కొన్ని వ్యాపకాలేర్పరచుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను ఇప్పుడు ఎక్కడికీ రాలేను రావుగారిని క్షమించమని చెప్పి నీ ఉత్తరం కొరకు నిరీక్షిస్తూ-
స్నేహితుడు
రవి

సుధా,

ఎందుకీలా జరిగింది? నీ వద్ద నుండి వచ్చిన టెలిగ్రాం చూసిన తర్వాత నా హృదయంలో జరిగిన వెనుతుఫాను ఏమని వర్ణించమని సుధా! అడ్రస్ నాది కాదేమోనని పరేపదే వెనక్కు త్రిప్పి చూశాను ఏర్పోయకు ఎలా చేరుకున్నానో ఎలా అక్కడకు రాగలిగానో నాకిప్పటికీ గుర్తు లేదు రావుగారి శరీరం మీద పున్న అనేక వందల మాతల్లో నా పూజా కుసమమూ ఒకటి వేశాను ఎప్పుడూ గంభీరంగా ఉండే ఆయన కళ్లు, మూసుకుని ఉన్నా ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్టే ఉన్నాయి దుఃఖాన్ని ఆపలేక శవంపై పడి భోరున ఏడ్చాను నేను అంతగొప్ప స్నేహితుని పోగొట్టుకున్న నేను ఎంత దురదృష్టవంతుడిని? తొప్పటికి వచ్చి నీ పరిస్థితి చూసి నేనెంత బాధపడ్డానో సేకలా వర్ణించమని నన్ను చూసి నీవు హృదయం బ్రద్దలయ్యేలా ఏడ్చినప్పుడు, నిన్ను ఓదార్చటానికి తెలుగు భాషలో ఒక్క పదం కూడా గుర్తుకు రాలేదు నాకు అతను అరగంట ఆలస్యంగా యింటికి వస్తే భరించలేనిది అతను లేని జీవితాన్ని ఎలా గడవగలవు సుధా! విధి లీలలు ఎంత వింతగా ఉంటాయి? కాకపోతే స్కూలుకు నడవటం రావుగారు క్రొత్తగా నేర్చుకున్నారా? ఇన్నికొట్ల జనంలో ఆ దురదృష్టం నిన్నే ఎందుకు పరించాలి సుధా! ఆ ఏక్విడెంటేదో నాకయ్యంటే ఏ సమస్యలూ ఉండేవి కాదు గదా!

అతి గాఢంగా వెనవేసుకొన్న బంధం ఒక్కసారిగా తెగిపోయింది ఈ పరిస్థితుల్లో నిన్నెలా ఓదార్చాలి? నా సంగ



రష్యాలో శశి సినిమా ప్లాప్

శశికపూర్ చిత్రం 'అజూబా' మాస్కోలో విడుదలై ప్లాప్ కూడా అయిందిట రష్యన్లు యిప్పటికీ రాజ్ కపూర్, మెదున్ చక్రవర్తిల చిత్రాల్నే చూస్తున్నారు. ఆనందిస్తున్నారు కాని 'అజూబా'

మాత్రం వాళ్లను ఆకట్టుకోలేక పోయింది ఈ విషయమై శశికపూర్ ని అడిగితే అదంతా నిజం కాదని బుకాయుస్తున్నాడట

తీవేరు మూలందం మొదటి నుంచి అంత బలంగాలేదు రోజు రోజుకూ అది బలహీనమై చివరకు తెగిపోయింది కానీ నీ పరిస్థితి అలాగదే "రవీ! నేనెందుకు బ్రతికాతి? ఏం చూసుకొని బ్రతికాతి?" అని హృదయ విదారకంగా నీవు దుఃఖించినప్పుడు, గుడ్లప్ప గింబి నీవైపు చూస్తుండేపోయానే గానీ ఏమీ మాటాడ లేకపోయాను సుధా! ఒకప్పుడు నీవే ప్రాసినట్లు హృదయానికి కుసుమసౌకుమార్యమే కాదు వజ్ర కారిన్యం కూడా ఉండాలి రేగిన గాయాలను కాలమే మాన్పుతుంది ఈ పరిస్థితులలో నీవు ఆక్షరాలను కుదుర్చుకొని ఉత్తరం ప్రాయగలవని నేననుకోవటంలేదు కష్టాలలో ఆత్మబంధువుల ఆప్యాయత కంటే, ప్రాణ స్నేహితుల ఆదరణే ఊరట కల్గిస్తుందని నేను స్వానుభవంతో తెలుసుకొన్న నిజం నా ఉత్తరాలు నీకు కొంతైనా ఉపశాంతిని కల్గిస్తే ధన్యుడిని

రవీ,

నీవీ మధ్య ప్రాసిన ఉత్తరాలన్నీ చదివాను అవినాకు జీవంపోశాయి నాలో ధైర్యాన్ని నెలకొల్పాయి అమ్మ, అన్న, అందరూ నన్ను యింటికి రమ్మని పిలిచారు కానీ ఎలా వెళ్లను రవీ! ఆయనతో పాటు, ఈ యింటిలో వారితో గడిపిన మధుర స్మృతులను కూడా వదిలేసి వెళ్లిపోనా? ఈ యింటి చుట్టూ ఆయన విప్పి ఆశలను అల్లుకొన్నారు ఆ జ్ఞాపకాలలో బ్రతకుతూ యిక్కడే వుండటానికి నిశ్చయించుకొన్నాను ఇప్పుడు నేను ఆయన్ను వెతుక్కుంటూ మరో లోకంలోకి వెళ్లటానికి కూడా అస్వతంత్రురాలిని నాలో పెరుగుతున్న ఆయన రూపం నాకు వారు మిగిలిన చివరి జ్ఞాపకం అదే నన్ను భవిష్యత్తువైపు నడివే ఆధారం అప్పడప్పుడూ నీవు ప్రాసే ఉత్తరాలలో శాంతిని వెతుక్కుంటూ శేష జీవితాన్ని గడిపేస్తాను

స్నేహితుడు
రవి

స్నేహితురాలు
సుధ