



# కాటుక కంటినిరు మధురాంతకం రాజాం

అవి కళ్ళకాపు. దుఃఖాలు కాపురం పెట్టుకొన్న ఇళ్ళు! ఆ అమ్మాయి కళ్ళలో గిద్రన తిరిగిన కన్నీరు క్షణ మాత్రం దృగ్గోచరమై సుమిత్ర ఆలోచనలను అంకితం చేసుకొన్నది. కల కంటి కంట కన్నీరొలికిన...

మెలకువ రాగానే లేచి పడకపైన కూర్చుంది లికి వీస్తున్న ప్రాతర్కండానిలం ఆమెను వలక సుమిత్ర. లేచికూర్చోగానే కిటికీ గుండా లోపల రించింది. కిటికీ కవతలి లోటలో అప్పుడే విక

పించిన పువ్వులు బ్రతుకంటే భయంలేని పసి వాళ్ళకుమల్లే పిల్ల తెమ్మెరలతో ఆడుకుంటున్నాయి. ప్రావి మల్లిచెట్టు కొమ్మల్లోనుంచి పడమటి కొండ రొమ్ముపైన పాలిపోతున్న నెల వంక కన్పిస్తూంది. పడుకోబోతూ తగ్గించి పెట్టిన దీపం గదిలో ఇంకా సన్నగా వెలుగు

తూంది. ఆ వెలుగులో కాలెండరు వైపు చూచింది సుమిత్ర. ఆగస్టు నెల. ఇరవై ఆరో తారీఖు. శుక్రవారం. ఏమిటో తన పిచ్చిగానీ ఈ కారులో తన కన్సిరోజాలూ ఒకలాగే ఉన్నాయి. చిరుతరగల మువ్వల గలగలలతో అందాలను కున్న రించుకుంటూ, అనందాలను విస్తరించుకుంటూ సాగిపోయే నెలయేటి నడకలా ఉండటం లే దీ బ్రతుకు. ఇది చీకటిలా వర్ణించిపోయింది. ఈ చీకటిలో ఒక్క ఆశ కిరణమే వా కనిపించడం లేదు.

చీమచిలుక్కుమంటే ఉలికిపడి, నడకలలి విసురుకే గడగడలాడిపోయే పిరికితనాల ప్రోపు గారు సుమిత్ర. ఆమె చీమకుర్తి రెడ్ల అడు వడుచు. మనిషిన్న తర్వాత వానిలో మంచి చెడూ రెండూ ఉండక తప్పదు. చీమకుర్తి రెడ్లు విశారపయిన మనుషులు. అయినవాడికి గుండె కోసి ఇచ్చినా, కాని వాడి గుండెలో కై జా

### కాటుక కంటి నీరు

రులుగా బ్రతికినా తమకే చెల్లనిపించుకున్న దండిగుండెల మగపిరిరాయళ్లు వాళ్లు. ఇటు మెట్టినింటి వాళ్లయినా సామాన్యులు కారు. వీళ్ళూ పది ఊళ్లలో తమ మాటకు తిరుగు లేకుండా బ్రతికి పదిమందికి పెట్టిపోసిన వాళ్లు. ఈనాటికీ బండినిండుకూ వడ్లమూటల రెత్తించి మిషనులో దంపించుకొస్తే ఆ బియ్యం రెండు వారాలకు చాచదు. మందికీ మార్కెట్లోకి తక్కువలేదు. అందుకు తగ్గట్టుగా ఆదాయం లోనూ లోటులేదు. కానీ భగవంతుడు చూచిన చిన్నచూపు ? అదే వచ్చిన లోటు.

సుమిత్ర కింకా ఇరవై మూడేళ్లు నిండలేదు. వాలుగేళ్ల క్రిందట ఒకనాడు తిరువామూరు అలిమేలుమంగమ్మ సన్నిధానంలో వందిళ్లు

వేయించి బాజాలు మ్రోగించడంతో విద్యార్థిని సుమిత్ర గృహిణి సుమిత్రగా మారిపోయింది. పరకాయ ప్రవేశాలంటి అనుభవం ! స్థిమిద కానీ కామకుని బుడిగంత సాత్రలో కుంపటిమీద గుజ్జనగూళ్లు వండుకోడానికి సుమిత్రది బొమ్మ రింటి కారురంగాడు. పది మడకల సేద్యం. అయిదుగురు పాలెళ్లు. పైరు వాటకమవీ, వంట కోతవీ, గానుగ అడకమవీ నిరంతరంగా మ్రావి కల్లుకున్న తీగలాగా కుటుంబాన్ని ఆశ్రయించు కుని ఉన్న పనివాళ్లు. వీళ్లుగాక చుట్టూచూపుగా వచ్చి వాలుగు రోజు లుండిపోయే బంధువులు. మామగారు శివారెడ్డి. ఆయనొక తాటాకుల మంట. అంతలో ఏనుగెక్కివంత పంతోషం, ఇంతలో పాతానికి కృంగివంత విచారం ఆయనకు ! వృద్ధాప్యం ఆయనను ఇల్లు కదలనివ్వడం లేదు. ఆ రోజున్న భర్త చేయడానికా అన్నట్టు హమేషా ఊళ్లు తిరుగుతూంటాడు విదానందం. సుమిత్రను కలవారి కోడలు కామాక్షిలో ఉప మిస్త్రీ, ఆమె భర్త రచ్చపైస (కాకపోతే రాజ్యం పైస) మెలిగే రాజేంద్రభోగి.

సుమిత్ర వడకపైన లేచికూర్చున్న అయిదు నిమిషాలకు తొలి కోడి కూసింది.

గదిలోనుంచి ఈవలికి వచ్చింది సుమిత్ర. గోడవార చాప వేసుకున్న రాజమ్మ గత ఏడరో ఉంది.

“ఇదిగో రాజమ్మా ! కోడి కూసింది. అద నంగా మన తలంట్లపని ఒకటి రోజు. లేవాలి మరి !”

“మొన్ననే వెళ్లివట్టుంది. మళ్లీ తుక్వారం వచ్చేసిందటమ్మా !” అంటూ లేచి కూర్చుంది రాజమ్మ.

తలుపులవీ గడియ తీసుకుంటూ పసారాలోకి వెళ్లింది సుమిత్ర. తలుపు తీసిన చప్పుడు వినిపించగానే అరుగుపైన పడుకున్న వెళ్ల సాలేరు నరనయ్యగూడా మేలుకున్నాడు.

“ఈ రోజేం పసులున్నాయి నరనయ్య ?” అంది సుమిత్ర.

“పసులు లేకమండమ్మగారూ ! విన్న సాయంత్రానికి అడుమ దున్నడం ఆఖరయింది. ఈ రోజు లోపులో ఆకు కొట్టాలి. పది మంది కూలి లోస్తారు. . .” కోడెలకు గడ్డి పెట్టడం కోసం కొట్టంవైపు బయల్దేరాడు నరనయ్య.

వప్పుడొచ్చిందో ఏమిటో సాయముల పిల్ల తప్పారా అప్పుడే మేడ ముంగిలు చెత్త ఊడ్చి కుండలో పేడవీళ్లు కలుపుకుంటూంది.

“మీ అమ్మకు జ్వరం ఎలా ఉందో తప్పారా ! భద్రం, భద్రం. జాగ్రత్తగా చూచుకోవాలి మన్న. గంజికి మాకలు కావలిస్తే తీసుకోళ్లు” అంది సుమిత్ర.

“మొన్న మీ రిచ్చినవి ఇంకా ఉన్నాయండమ్మ గారూ ! అయిపోతే మిమ్మల్నడక్క మరెవరిని అడుగులాను” అంది తప్పారా.

కొద్ది క్షణాల్లో శివారెడ్డిగారి మేడ ‘కి’

## THE FINANCIAL EXPRESS

is glad to announce the expansion of its

### INVESTMENT SERVICE

to cover

- \* INVESTMENT ADVICE;
- \*\* INVESTMENT LITERATURE, AND
- \*\*\* INVESTMENT MANAGEMENT.

The subscribers, who have remitted a year's subscription to any of our offices directly or through authorised agents, will be entitled to:

- a: free advice on their investment portfolio twice a year, and
- b: answers to 24 questions relating to 24 Indian scrips in a year free of charge.

Enquiries from others on Indian scrips will be entertained on payment of one rupee per scrip per question.

All correspondence in this connection will be kept strictly confidential and replies will be mailed free of cost.

Payment should be made by crossed Indian postal orders drawn in favour of Indian Express Newspapers (Bombay) Ltd.

### Free Service To Readers

Replies to readers' questions on investment now published on Mondays will also be published on Wednesdays and Fridays in order to cope with the growing number of queries.

All correspondence regarding the investment service should be addressed by subscribers and readers to the City Editor, The Financial Express, Newspaper House, Sassoon Dock, Bombay 5.

ఇచ్చిన గడియారాన్ని పోయింది. తావి దగ్గర గలక వస్తుడు. పెరట్లో పాతల కడలిక. కొట్టంలో కొండ మెడ వట్టెళ్ళకు కట్టిన చిరు గంటల మ్రోత. . .

మనక చీకటి మాసిపోతూంది. పూర్వ దిగ్గొన అరుణ కాంతులు విరిసిపోతున్నాయి. అది సుమిత్ర తన రాజేంద్రభోగికి మేలుకొలుపులు పొందుకునే వేళ. ఈనా దాయవగారు ఊళ్ళో లేడు. . .

మూర్యదయాన్ని తిలకిస్తూ కిటికీ దగ్గర నిల్చుంది సుమిత్ర.

కొండ కోవలపైన వివేలగవం. గగనాన్ని చుందించే కొచ్చరిలోలం మధ్య నాలుగు వందల కడవ లున్న ఊరు. ఊరికంతా మోతులరి శివ రెడ్డి. తనా ఇంటి పెద్దకోడలు. ఈ విశాల విశ్వంలో అదీ తన స్థానం ! తనీ ఇంటివి ఎంత వరకూ చక్కదిద్దుకోగలుగుతుంది? ఎందరి మనములకు ఆనందాన్ని పంచేపెట్టుగలుగుతుంది? ఈ ప్రశ్నలకు కాలం ఇవ్వనున్న సమాధానం ఎలాంటిదో తన ఊరు కండటంలేదు. . .

అలోచనాప్రపంతి పాతాత్తుగా ఆగిపోయింది. మూరెడు పొడుగు కామగిప్పుల్లో పళ్ళ తోముకుంటూ ముసలాయన తోటలోనుంచి మున్నాడు. అదరా బాదరాగా వాళ్ళొక వల్లి కిటికీ గుండా కొట్టంచేపు మించింది సుమిత్ర. పనలకు గ్రాడు పాలు పీకుతున్నాడు. 'రక్షించాడు'— అనుకుంది సుమిత్ర. ముఖం కడుక్కున్న మరు విమిషంలో కాస్టిగ్లసు కంటబడకపోతే ముసలాయన పరిస్థితి వర్ణనాతీతం ! సంగ్రహంగా చెప్పాలంటే అప్పు దాయన అగ్నిమీద గుగ్గిలం.

వేళ తప్పకుండా కాస్త తయారైంది. పంటలూ వారులూ కొనసాగుతున్నాయి. జాముప్రార్థై క్కీంది. పోస్టుమన రంగున్న టపా టీసుకోవ్వాడు. ఉత్తరాలు చదవడం పూర్తిచేసి దినపత్రిక తిరగమోస్తోంది సుమిత్ర. . .

"మున్నాడమంకి రెడ్డిగారూ!" అంకు మంటున్న కంఠంకంతుక.

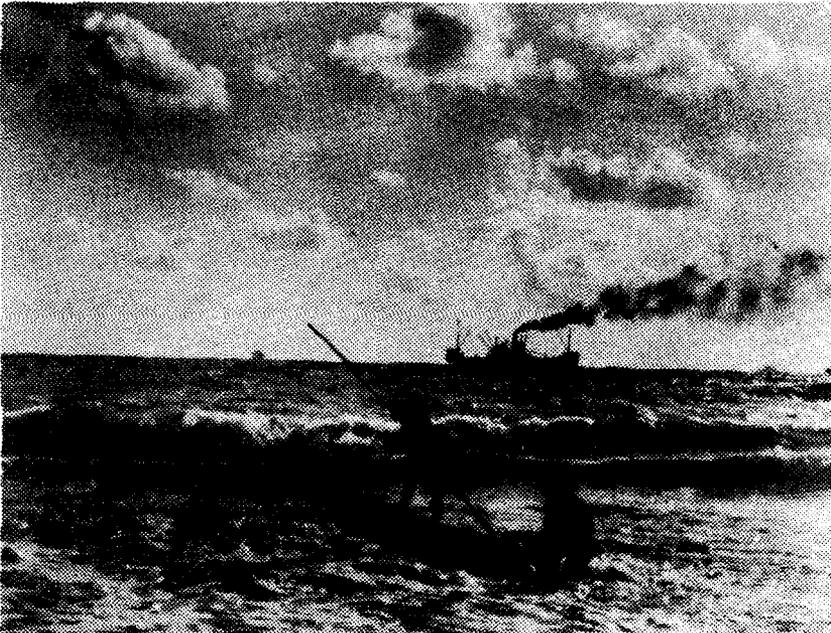
"వచ్చేకారా సిద్ధాంతిగారూ ! రండి, రండి." ముసలాయన స్వగళం చెబుతున్నాడు. "మనిషివి వంపిస్తే గానీ వచ్చారుగారు. ఎలాగైతేనేం, రావడమే మాకు ముఖ్యం. కూర్చోండి, కూర్చోండి. . ."

అగంతకు డెవరో సుమిత్రకు బాగా తెలుసు. సామిలి దొడ్లరులాగా ఈయన సామిలి బోయితి వ్వుడు. ఇవ్వైవైళ్ళ దూరంలో ఎక్కడో ఓ వల్లెటూళ్ళో ఆయన నివాసం. . .

దినపత్రికను మడిచి టేబులుపైన ఉంచించి సుమిత్ర.

వాళ్ళ ప్రచంగం మళ్ళీ ప్రారంభమైంది.

"కానీ, కనీసం కుంటి జవాబులు చెబుతే నే మూకునండి సిద్ధాంతిగారూ ! తాడో పేదో తెలిగానీ మీరు వెళ్లడానికి సిద్ధీదు. కాకపోతే ఏమిటయ్యా మీరు మరీనూ! వక్రచ్చప్పి,



జీవన సాగరంలో నిత్య యాత్ర  
ఫోటో—ఎస్. జి. శేషగిరి (కోయంబత్తూరు-9)

అంటారు. కేంద్రవేద అంటారు. ఆ గ్రహం ఏద్యుండంటారు. ఈ గ్రహం పృథ్వికింపించి డంటారు. విజయేంద్ర్య విజయే; అందుకే వేయాలి బాబూ—అంటే బదులు చెప్పరు. అదేం ఐరగడండి సిద్ధాంతిగారూ ! కావలిస్తే మీ లోకసాధి జాతకాలన్నీ తిరగవేయండి. నాలుగు లోకాలపాలు ఇక్కడే ఉండండి. అంతే నేను చెప్ప గలిగింది. . ."

రెడ్డిగారి దోరణి సిద్ధాంతిగారికి సుపరి చితమే ! ఈయ నెంతటి పెడనరి ఘటమో, ఆయ నంతటి లౌక్యడు. "అలాగేనండి అలాగే కనీసం మీకు అన్ని వివరాలూ తప్పకరంగా చెప్పి గానీ నే విక్కడినుంచి కడలను..." అంటూ ఆయన తప్పకరంగా సమాధానం చెప్పాడు.

ఒకటి రెండు నిమిషాలు మానంగా గడిచి పోయాయి.

రెడ్డిగారు మళ్ళీ ప్రారంభించారు — "మాడండి సిద్ధాంతిగారూ ! బ్రతుకన్న తర్వాత ఏదో ఏవారాలూ వెతలా ఉండకపోవు. ఆమోతం వాకూ తెలుసు. కానీ తీరని ఏవారాలూ, ఆరని వెతలా అయితే ఎలా భరించగలం చెప్పండి? ఇద్దరమ్మాయిలకు, ఇద్దరబ్బాయిలకు పెళ్ళిళ్ళు చేశానా? ముహూర్తాలు పెట్టింది మీరు. వజ్ర్మలవారికి రామాయణం చెప్పవట్టుంది నా కథ. అమ్మాయిలకు పెళ్ళిళ్ళయిన తర్వాత ఇదీ ఏమిమిదో ఏడు. పెద్దవాడికి పెళ్ళయి నాలు గేళ్ళు కావస్తున్నాయి. ఒక కడుపుతోనే ఒక కాయ కాయగూడడటండి సిద్ధాంతిగారూ ! చివురుపెట్టిని ఈ మ్రోడుకొమ్మల మధ్య ఎలా బ్రతకమంటారు నన్ను? ఏం పాపం చేశానని

వా కి ఇళ్ళ ?" గదిలో సుమిత్ర వేడిగా నిట్టూర్చింది.

"చిన్నవాడి నంకలి మీదకా వచ్చిందో లేదో నాకు తెలియదు. ఏరు కీలాంటప్పుడు వాడు కొత్త పెళ్ళికోడుకు. పెళ్ళి ఏవారు ఐరిగిందో అంతటితోపరి ! వాడా పెళ్ళాం ముఖం చూడ లేదు. అదేమని నిలదీసి అడిగితే నా కిన్నంలేని పెళ్ళి నువ్వెందుకు చేశావంటాడు. అరు వెల లయింది వాడు ఇల్లు వదిలిపెట్టి ! ఇంతవరకూ అజానణా లేడు. బంగారం వండే పాలంలాంటి సంసారమండి సిద్ధాంతిగారూ ! దీనికిగతి ఎందు కొచ్చిందో మీరే చెప్పాలి. . ."

చరాలన పైకేచి మెట్టెక్కి మెడపైకి వెళ్ళిపోయింది సుమిత్ర. ప్రతిరోజూ ఏదో ఒక విధంగా వింటూఉన్న పురాణమే ఇది !

సుమిత్ర మానసాకాశంలో ఒకే ఒక ప్రశ్న పోరు పోరున గింకుర్కు తిరుగుతూ ఉంది. వాళ్ళంటూ ఉంటే వింటూ ఉండడమేనా తాను చేయగలిగింది ?

ఈ కాపురాని కీగతి ఎందుకు వచ్చిందన్న ప్రశ్నకు సిద్ధాంతిగారు తమ శాస్త్రానికి నంబం దించిన పరిభాషలో ఏదో జవాబు చెప్పవచ్చు. ఆకాశంలోని వక్షతాలకు, భూమిపైన పుట్టి పెరుగుతున్న మానవులకు ఏవో అంకెలున్నాయని చెబుతుంది వారి శాస్త్రం. అందులోని నిజా విశాల నంకలి తనకు తెలియదు. తా మాసించ గలిగినంతలో తన కొక కారణం కొట్టవచ్చి వట్టుగా నుప్పరిస్తుంది. కానీ, తన మాట వెవరూ వినిపించుకోరు. అధరా వినిపించుకున్నా తెలిగ్గా

నవ్వి పారేస్తారు. . .

తలపుల బరువుతో వాలుకుర్చీలోకి వారి పోయింది సుమిత్ర.

సుమిత్ర స్వల్పవయస్కులలో నాలుగేళ్లనాటి గాఢ బడవానల్లో కొండవాగులా వరుగెడుతుంది.

ఆనాటి ఉదయం తిరువానూరులో పెళ్లి జరిగింది. సాయంకాలానికల్లా బంధువులందరూ ప్రత్యేకంగా మాట్లాడుకున్న బస్సులమీద వరుడి స్వగ్రామానికి తరలివచ్చేశారు. రాత్రి నినిమిది గంటలవరకూ బడితో మకాము. అప్పుడు బయల్దేరింది పెళ్లి ఊరేగింపు. పెట్రోమాక్యులైట్ల వెలుగు వెల్లువల్లో పెళ్లి ఊరేగింపు పూలతెప్పలా బయల్దేరింది. దక్షిణాది మేళ గాళ్ల నాదస్వరాలు త్యాగయ్యగారి పాటల బాలల పైన శ్రోతలను ఆనందలోకాలకు తీసుకెళ్ళుతున్నాయి. కీలుగుర్రం లాడుతున్నాయి. ముద్దుల పెళ్లికూతురు సుమిత్ర కారు వెనుక సీట్లో భర్త సరసన కూర్చుంది. కదిరినూచీ మల్లె పువ్వులు తెప్పించి కారును హాసలా ఆలంకరిం

### కాటుక కంటినిరు

చారు. పనిలో పనిగా ఆ కారు పెళ్లి ఊరే గింపులో రాయంచ నడకలు నేర్చుకుంటుంది. శరత్కాల సంధ్యాసమయంలో పచ్చటి చేలపైన విలవిలలాడే లేలేత వెన్నెల వెలుగుల్లా సుమిత్ర అంతరంగంలో సిగ్గుదొంతరలు దోబూచులాడు తున్నాయి. బాగా తలవంచుకుని కూర్చుంది సుమిత్ర. జేబుగుడ్డను పెదవులకడ్డంగా ఉంచు కుని సుమిత్రకు మాత్రం వినిపించేటట్టుగా, “మరీ ఇంతగా తల దించుకుంటే చిక్కదరూ ఎవరి ముఖం చూడాలని ?” అంటూ కొంటెగా ప్రశ్నించాడు పెళ్లికొడుకు. మునిపంటితో కొరుక్కున్న చిరునవ్వు కలువ కళ్లల్లోనుంచి పెల్లుబికి గులాబీ చెక్కెళ్లపైకి వ్యాపించగా సుమిత్ర ఘరింతగా సిగ్గుపడిపోయింది. పెళ్లి ఊరేగింపు సాగిపోతుంది. . .

పట్టుచీరతో, తలనించుకూ పువ్వులతో, అర

మోద్దు కమ్మలతో పుత్రడి బొమ్మలా కూర్చున్న సుమిత్రకు వీధిపాడుగునా ఇదివరకెప్పుడూ చూచి ఎరుగని ముఖాలే కనిపిస్తున్నాయి. కొత్త ఊరికి వచ్చిన కొత్త కోడలి చుట్టూ ఆ ఊరివారి చూపులు బారులు కట్టుకున్న తుమ్మెడల్లా వచార్లు తిరుగుతున్నాయి.

ఊరేగింపు వడమటి వీధిగుండా వెళ్ళు తూంది.

ఆ వీధిలో ఓ పెంకుటిల్ల. వాననీటిలో తడిసి బయటి గోడలు నల్లబడిపోగా, వీధివైపు పట్టగోడ కూలిపోగా, పైకప్పు తాలూకుపెంకులు సగానికి సగం విరిగిపోగా, దీవాలలో ముగ్గులలో వెల్లమైన గోడలలో కంకలలాడుతున్న గృహాల మధ్య చిన్నబోయి చీకటిలో పొడవారిసట్టున్న పెంకుటిల్ల. . .

ఆ ఇంటి ఎదుట ఓ అమ్మాయి. . .

ఆమె వయస్సెంతుంటుంది? చెప్పడం కష్టం. కట్టుకున్నది పాత చీర. బోసగా ఉన్న మెడ. దువ్వుకోని శిరోజాలు. కడలికరేపి కను రెప్పలు. అవి కళ్ళగాపు. దుఃఖాలు కాపురం పెట్టుకున్న ఇళ్ళ!

ఆమె చీకటిలో నిల్చుంది. పెట్రోమాక్యు దీపాలకాంతులు చీకటిని చిల్చుకుని విచ్చు కతుల్లా ఆమె పైకి దూకుతున్నాయి.

విద్యుదాహారం తివ్వుట్టుగా ఉలికిపడింది సుమిత్ర. ఉలికిపడిన క్షణంలో ఆమె కళ్ళ పూర్తిగా విచ్చుకున్నాయి. ఆ పెంకుటింటి వసారాలో తన రుక్మిణీ! ఆ చీకటింటి వసారాలో తన చిన్ననాటి నేస్తం! సుమిత్ర తన కళ్లను తానే నమ్మలేకపోయింది.

“సువ్వేనా రుక్మిణీ! సువ్విక్కడున్నావా రుక్మిణీ!” అంటూ స్నేహితురాలిని వలకరిస్తూ స్పృష్టే భ్రమించింది సుమిత్ర.

వలకరించకపోతేనేమి, సుమిత్ర చూపులు పూలగుత్తుల్లా, పన్నీటి చిలకరింపుల్లా ఆ అమ్మాయిని స్పృశించాయి.

ఒక క్షణం అలా గడిచింది. రెండో క్షణం గూడా అలాగే గడిచింది. మరుక్షణంలో తెల్లటి కాగితం నడుమ నల్లటి బొమ్మలా దీపకాంతుల మధ్య ప్రత్యక్షమైన ఆ పరిచినమూర్తి గిరు కున్న వెనుదిరిగి చీకటిలోకి జారిపోయింది.

ఆ ఒకటి రెండు క్షణాల వ్యవధిలోనే సుమిత్ర ఆ అమ్మాయి కళ్లల్లో గిరువ తిరుగు తున్న కన్నీటిని చూడగలిగింది. ఆమె ముఖంలో గూడుకట్టుకున్న విషాద భావాంశు పసిగట్టు గలిగింది.

దారి ప్రక్కన తారసిల్లిన ఒకానొక దీమరాలిని గురించి పట్టించుకోకుండా, ఆమెకోసం ఆరాలు పడుతున్న సుమిత్రకోసం ఆగకుండా ఊరే గింపు ముందుకు సాగిపోతుంది. . .

కానీ, సుమిత్ర ఆలోచనలు మాత్రం ఆ పెంకుటింటి దగ్గరే ఆగిపోయాయి.

ఈ ఊళ్లో ఎందుకుంది రుక్మిణీ? ఇక్క



నాకేమిటో ఈమధ్య కాస్త చిగులు పట్టుకుందిరా గంగులూ - బుట్టవలలు పొరయన్నట్టు అనుమానం

రెండ

దామె తెవరున్నారు ? ఆ ఇంట్లో ఏమేమోంది రుక్మిణి? ఎలా బ్రతుకుతుంది? చిట్టచివర అన్నిటికన్నా క్లిష్టమైన ప్రశ్న—స్నేహితు రాలికి పెళ్లి జరుగుతుంటే కంట పిరు పెట్టుకో వలసినంతగా కష్టం లేమొచ్చాయి రుక్మిణికి?

ఆనాటి రాత్రిలో పెళ్లి వేడుకలన్నీ ముగింపు కొచ్చేళాయి. మళ్ళీ నాలుగు రోజుల్లో పెళ్లి వందడిగూడా తగ్గిపోయింది. ఓ రోజుసాయంత్రం చీకట్లు చిందులు ద్రోక్కూతూ వచ్చి రోకాన్ని ముట్టడించాయి. వంటలక్క రాజమ్మను వెంట బెట్టుకుని పెరిటిదారిగుండా సుమిత్ర వడమటి వీధిలోకి వచ్చింది. అక్కడినుంచి గమ్యస్థానానికి ఎంతోదూరం లేదు. రాజమ్మను వసారాలో కూర్చోబెట్టి ఒంటరిగా పెంకుటింట్లో ప్రవేశించింది సుమిత్ర.

రెండు గడుల మధ్యగా వెళ్లుతున్న దారికి చివర వడవలోకి తెరచుకుంటున్న ద్వారం దగ్గర నిల్చి సుమిత్ర రోపలికి చూచింది. అక్కడొక దీగుడులో మట్టి ప్రమిదలోపే పల్లివల్లి గుడ్డిగా వెలుగుతుంది. వడవ కావలి భాగం వివాసయోగ్యంగా ఉన్నట్టులేదు. మట్టిబెడలు ఉడిపితున్న గోడలు వీలైనంత వికృతంగా ఉన్నాయి. సైకమ్మలోనుంచి అక్కడక్కడా ఆకాశం కనిపిస్తోంది. ఆ రంధ్రాలగుండా వాన నీటికి ఇంటిలోపల గూడా ఆక్రయం దొరుకు తుందేమోమరి—తేమ తగిలి పాదాలు జిల్ల మంటున్నాయి.

వీలినై పలికేటంత దూరంలో రాజమ్మ ఉందన్న స్పృహ లేకపోతే మానవాకారంలాంటి దేదీ కానరాని ఆ చీకటి గుయ్యారంలో సుమిత్ర అలా ఎంతోనీపు నిర్వేగిగేది గాదు.

ఎంతకూ అలికిడి వినిపించకపోయేసరికి “ఎవ్వరూ లేరటమ్మా?” అని సుమిత్రను పలకరిస్తూ రాజమ్మ కూడా రోపలికి వచ్చేసింది.

“ఎవరు? ఎవరమ్మా....క్కడ?” ఆ ప్రశ్న ఉప్పెనలా గొంతుకను పెగల్చుకొని వచ్చిన దగ్గులో వర్షవేసింది.

అందాకా ఆ వడవలో తన చూపులకు ఆన కుండా నిడలో ఉండిపోయిన సులకమంచం ఒకటి ఆ క్షణాన సుమిత్రకు లీలగా పాడగట్టింది. నిలుపునా దుప్పటి కప్పుకుని ఆ మంచంపైన వడి ఉన్న వృద్ధుడు లేచి కూర్చోడానికి ప్రయత్నిస్తూ సైకి లేవసేకుండా క్రిందికి వడదోస్తున్న దగ్గులో ఘర్షణ పడుతున్నాడు.

ఓ అడుగు ముందుకు వేసింది సుమిత్ర.

చివరి తెలగైతేనే, ఆ వృద్ధుడు లేచి కూర్చున్నాడు. బట్టగట్టిన తల. చెంపలపైన తెల్లటి గడ్డం. రోతుకుపోయిన కళ్ళు. శిథిలం లాంటి ముక్కు. అస్థిపంజరంపైన చర్మపు తొడుగులాంటి ఆకారం....

మళ్ళీ ఒకసారి మాట్లాడి ఆ ముసలి ప్రాణం దగ్గును కొనితెచ్చుకోవలసిన అవసరం లేకుండా, “రుక్మిణికిసం వచ్చానండీ తాతగారూ!” అంటూ



రేపటి మాట ఫోటో—పేరీ మిల్లర్ (తిరుమలవాయిల్)

బదులు చెప్పింది సుమిత్ర.

“రుక్మిణికిసమా! చూపు సరిగ్గా తెలియడం లేదు. ఎవరమ్మా నువ్వు?”

“మా దీ ఊరుకాదండీ తాతగారూ! కొత్తగా ఇక్కడికి వచ్చాను. రుక్మిణి, నేనూ ఒక బడిలో కలిసి చదువుకున్నాము. రెండు మూడేళ్లపాటు అక్క చెల్లెళ్లలా మెలికాము....”

“ఐతే మీది గూడూరప్పమాట! కూర్చోమ్మా కూర్చో. రుక్మిణి వైద్యుడికోసం వెళ్లింది. వెళ్లిన సమయానికి అతగా డింట్లో ఉంటే ఈపాటికిమందు తీసుకుని వచ్చేస్తూఉంటుంది.” మళ్ళీ దగ్గుతెర. మరో ప్రభంజనంలో వండిన వెదురు జౌంపలా ఊగినలాడిపోతున్న ఆ ముసలివాడేవైపు చూడలేకపోయింది సుమిత్ర.

దగ్గుతెర విడిపోయి మళ్ళీ కాస్తా ఓవరికం చిక్కగానే వృద్ధుడు సుమిత్రవైపు తిరిగాడు. ఓసారి ఎగాదిగా చూచి “వెళ్లయిందా తల్లి?” అంటూ నీరసంగా ప్రశ్నించాడు.

“అయిందండీ తాతగారూ!” ముక్తసరిగా ప్రత్యుత్తరం చెప్పింది సుమిత్ర.

“ఎందుకు కాదమ్మా! అందరూ నాలాంటి దరిద్రులే ఉంటారా ప్రపంచంలో? అదృష్టవంతులు గూడా ఉంటారు....” ఎడమచేతి వ్రేళ్లతో పాలతలన్నీ రాచుకుంటూ చెప్పుకు పోతున్నాడు వృద్ధుడు. “ఒక్కగా నొక్క కూతురు నాకు—రుక్మిణి! చిన్నప్పుడే తల్లి చనిపోయింది. పెంచి పెద్ద జేశాను. నా తమ్ము డొకడు గూడూరులో గవర్నంటు నొఖిరీ చేస్తూండే వాడు. చదువుకోసమని అమ్మాయిని వాడి దగ్గర దిగవిడిచాను. తలగడుగులకు పోగానే వడగళ్ల వాన వచ్చింది. కలలా తగిలి వాడు కళ్ళు మూసుకు పోవడంతో ఆ కాపురం గూడా చిందరవందకై పోయింది. నాటినుంచి ఈ ముసలి వీనుగతో

వేసుతూ వేళకు తిండిలేక, ఒంటినిండుకూ బట్ట లేక అమ్మాయి క్రుంగి కృశించిపోతూంది. నీబోటి వాళ్లెవరైనా వస్తే క్రిందికి వేయ దాని కొక చాపయినా ఈ ఇంట్లో లేదు. ఇక కట్నాలూకానుకలూ ఎక్కడినుంచి తీసుకోస్తాను? ఈ ముదనవృద్ధువాడికి కన్యాదావలం కూడానా! లేవమ్మా లేవు. ఆ ఆలకు లేనేలేవు....”

వృద్ధుడి కంఠం గడ్గదికమ్మెపోయింది. కమగొంతుల్లో కప్పిళ్లు నిలిచాయి.

“కానీ ఒకప్పుడు ఆత ఖండేవి. ఉండబట్టే పదేళ్లు పోరాడను. ఏంలాభం తల్లి? కొండలో పాట్టెలు తలపడితే ఏమవుతుంది? ఏదనిమి దేళ్లు క్రింది కొర్పల వెంట తిరిగాను. చివరకు పైకొర్పకు గూడా వెళ్లాను. డబ్బున్నవాడు సాక్ష్యాలు తయారాచేయగలడు. మనుషుల్నే కొనేయగలడు. నాచేత నేమవుతుంది? అప్పుల పాల్ పోయాను. చిప్ప చేతికొచ్చింది. ఈ ఊరి కొచ్చావు గనుక నువ్వు వినే ఉంటావు. అతగాడి పేరు శివారెడ్డి. కొండంతరెడ్డి. నాదేమో అయి దెకలాం నేల. ఆ పాలం నా చేతిలో ఉంటే అమ్మాయి కో దారి చూపెట్టుగలిగి ఉండేవాళ్ళి. చెరువులకు చెరువులే ఆ రెడ్డివి. తోపుంటు తోపులే ఆ రెడ్డివి. నా నాలుగు కయ్యలూ లేకపోతే అతగాడికి తరిగిపోయే దేమిలేదు. నా అదృష్టంకొద్దీ, ఆయన కమ్మ నా నేలపైన పడింది. ఇంతవరకూ దయదలిచి ఉంటున్నాడు. గానీ అప్పులవాళ్ళు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఈ ఇంటిని వెలం పాడేస్తారు. నాకట్టెవెం కాళ్ళంత? ఇది మట్టిపావుతుంది. నా దిడ్డి కి రోకంలో దిక్కుండదు. ఎంత పుణ్యం, ఎంత పుణ్యం, ఎంత పుణ్యాన్ని ఆర్జించాడో చూచావా తల్లి!” అప్రయత్నంగా రెండడుగులు వెనక్కువేసింది సుమిత్ర. ములుకుల్లాంటి పలుకులు ఆమె

ఎదలో గ్రుచ్చుకుంటున్నాయి. దిమ్మెక్కిపోయిన తలపైన పీడుగులు వర్షిస్తున్నాయి. వృద్ధుడు మమిత్రవైపు చూడటం లేదు. రెండు చేతులతో తలను గట్టిగా అదిమి వట్టుకుని పై కప్పుకేసి చూస్తున్నాడు. అతడి కళ్ళల్లోనుంచి ఉన్నాడవు చాయలు తొంగిచూస్తున్నాయి.

“ఇదిగో నేను చెబుతున్నాను. ఊరివారి బిడ్డను వగిరివారు కొద్దే నగిరివారి బిడ్డను నారాయణుడు కొట్టకుండా ఉండడు. విష వల్ల ముండావాణ్ణి నేను! నా శాపం ఊరికే పోదు. ఆ ఇంట దీపం నిలవదు. ఆ వంశం వృద్ధికాదు....”

సుమిత్ర ఒడలిపైన తేళ్ళూ, జెర్రులూ ప్రాకుతున్నట్టున్నాయి. ఆమె దాదాపుగా బావ్య ప్కృతిని గోల్పోయింది. ఆ ఇంటిలోనుంచి తనలా బయటపడిందో ఆమెకు తెలియదు. ఏవిధంగా స్వగృహానికి చేరుకుందో ఆమెకు తెలియదు.

### కాటుక కంటినీరు

కళ్ళ మూసుకుంటే చాలు ఆ వృద్ధుడి రోగశయ్య ఆమె మనోనేత్రాల ఎదుట ప్రత్యక్షమవుతుంది. ఉండి ఉండి అతడి శాపవాక్కులు ఆమె చెవుల్లో ఘోకాలు సల్పుతాయి. వారం పది రోజులకు గానీ ఆమె మామూలు మనిషి కాలేకపోయింది.

ఓ రోజున విదానందం ప్రశ్నించాడు గూడా: “కొద్ది రోజులనుంచి పరధ్యానంగా ఉన్నట్టు న్నావేం సుమిత్రా! ఏమిటి విశేషం?” అని.

సుమిత్ర అవకాశాన్ని పద్వినియోగం చేసుకో దలిచింది. రుక్మిణితో తన చిన్ననాటి స్నేహం దగ్గరినుంచి మొదలుపెట్టి ఇటీవలి పతాక సంఘటనదాకా కథంతా పూసగ్రుచ్చినట్టుగా చెప్పింది.

అంతా విని ఒక్కపెట్టువ బిగ్గరగా నవ్వే కాదు విదానందం. “ఇదేమిటి సుమిత్రా! సుమిత్ర తటి ఏప్పిదానివి అనుకోలేదు మేను! అన్న పిస్తులకు సంబంధించి ఏవో వ్యవహారాలు వస్తాయి. రావడం సహజం! వచ్చాక వ్యాయా వ్యాయాలను విడమరించి చెప్పడానికి వ్యాయా స్థానాలు లున్నాయి. కొర్టులో మన పక్షాన తీర్పు జరిగింది గమక మనది వ్యాయమేవన్నమాట! ఇందులో మనం చేసిన అక్రమ మేముంది? ఏమీలేదు. ఇక వాళ్ళ శాపవార్తలం వంగతంలావా! తిట్టుకోవీ, మనదేపాటియింది! ఏర్పిళ్ళి శాపాలకే ఉట్టు తోపోతాయా?”

విరుత్తరురాలైపోయింది సుమిత్ర. మొదలు మొదలు భర్త వారం పత్యసమ్మతమే నవించినారా సూరూమా ఆమెలో కొత్త కొత్త పందేపాలు రగులుకోసాగాయి. ఈ రోకంలో వ్యాయంగా భావించబడుతున్న దేవులే ఉందో అదొక క్షిప్త మైన విషయంలా ఉంది. ఆ వ్యాయానికి కళ్ళే గానీ పృథాయం ఉన్నట్టు లేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆ కళ్ళు గూడా లోపించి చెవులు మాత్రమే మిగిలేట్టున్నాయి. ఏది వ్యాయం? వెర్రి బాగుల పారిళ్ళంద్రుణ్ణి ముప్పులప్పులు పెట్టి మూడు చెరువుల పిళ్ళ త్రాగించిన విశ్వా మిత్రుడిది వ్యాయంకాదని ఎవరు చెప్పగలరు? కాగితంలో వ్రాసి ఇచ్చిన మేరకు అప్పు తీసుకున్న వాడిని వాడి శరీరంలోనుంచి ఏకేడు మాంసం కోసి పెట్టనున్న వెపిన్ వర్తకుడిది వ్యాయం కాదని ఎవరు చెప్పగలరు? అమ్మో, కఠిన పాషాణంకంటే కర్కశమైనది వ్యాయం. తానొక వ్యాయాధీశుడలా పర్యకాల పర్యావస్థ ల్లోమా వ్యాయానికేఅంటిపెట్టుకుని ఉన్నట్టు తలపోస్తన్నాడు ఆధునిక మానవుడు. మనో వాక్యాయ కర్మం ద్వారా మానవుడు చేస్తున్న నేరాలకు అప్పటి కప్పుడే సముచితమైన శిక్ష అనుభవించి తీరాలని భగవంతు డొక చట్టం జారీచేస్తే, ఆ చట్టం ఉద్భవించిన తర్వాత అయిదు విమిషాలకు ఈ ప్రపంచంపైన వర జాతి మచ్చుకై నా మిగలదు. భగవంతుడు దయా నముద్రుడు. కరుణామయుడు. ఆ భగవంతునికి ప్రతినిధిని చెప్పుకుంటున్న మానవుడు, ఆ భగవంతుని అంశ తనలో ఎక్కువగా ఉందని గర్వపడుతున్న మానవుడు తున్నమైన వ్యాయం పేరిట తోడి మానవుడి బ్రతుకుపైన నిప్పులు చల్లడంకన్నా దారుణం వేరొకటి లేదు.....

తాను స్వయంగా రూపొందించుకున్న ఈ వాదంతో భర్తవాదాన్ని పూర్వపక్షం చేయడానికి గూడా సుమిత్ర మొదీయలేదు. కశాపి విదానందం విరుత్తరురైపోయాడు. కాసేపు పిళ్ళ నవలి “ఈ గొడవ మన కెందు కులే సుమిత్రా! మా నాన్నగారొకరు చెబితే ఏవేనాళ్ళుకారు” అంటూ తప్పించుకున్నాడు. గడచిపోతున్న కాలం వృద్ధుడి శాపవాక్కులకు జీవం పోస్తోంది.

**అందరికీ నిత్యవశ్యములు**  
**కాస్ మక్**  
**జంజులు**  
**జంజులు**  
**నీలూ (పొయడ అయిల్) ఉన్న మిమైన కేకముల శంకర్లలో**  
**నంజులగూడు సంక్షేమం**  
**సాధారణము**  
**సాక్షి**  
**సాక్షి**

నన్ జన్ గూడు దోషధములకు ఒక లుపునుకు ఒక స్థా కిస్తును అవ్యోనిచెదము



### పూవు మీ ఆదృష్టం చెప్పగలదు

నీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరగబోతున్నదిన్నీ, నీ పరియైన చర్యను గురించిన్నీ నీవు తెలుసుకొన గోరినట్లయితే ఒక పోస్తుకార్డుపైన నీకు ఇష్టమగు ఒక పుష్పము పేరున్నూ, నీవు వ్రాయు తేదీ, వేళ వివరములున్నూ, నీ పరియైన చిరునామాయున్నూ వెంటనే వ్రాసి పంపుము.

జ్యోతిష శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి నీవు కార్డు వ్రాసిన తేదీ లగాయతు 12 మాసములలోని నీ యొక్క అదృష్టము, లాభవృష్టములు, జీవిత మార్గము, నీ వ్యవహారములో నీకు జయము కలుగునో, నీ ఉద్యోగం విషయంలో మంచి చెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్య విషయము, పరదేశ గమనము, తీర్థయాత్రలు వివాహము, స్త్రీ సుఖము, సంతానము, విధి విక్షేపములు, లాటరీ, ఆకస్మాత్తు ద్రవ్య లాభము మొదలగు వానిని గురించి వృష్టంగా మానవారీగా వ్రాసి రు. 1-4-0 లకు మాత్రము వి. పి. గా పంపగలము. వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం. దుష్ప్రగ్రహము లేవయినా వున్న యెడల శాంతిచేయు విధానం కూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపై నడప బడును. మేము పంపిన భోగట్టా మీకు తప్పిగా నుండునయెడల పైకం వాపసు చేయ బడును. ఒకపారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ ఆద్రుసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi (AW-3) Jullundur City.

ఈనాడు మామగారు సిద్ధాంతిగారిని వీరి వీచి తన కాపురానికి దుర్లభాచారిని పోతు వెమిట్ తల్లి చెప్పమంటున్నారు.

రోగానికి వరైన మందేదో నిర్దేశించి చెప్ప గలరా సిద్ధాంతిగారు?

సిద్ధాంతిగారికి నిద్ర పట్టడం లేదు. మహిడీకి యాభై గజాల దూరంలో ఏకాంతంగా కాలం గడవడానికని చిదానందం కట్టించు కున్న 'అవుట్ బ్రాస్'లో బనచేశారు సిద్ధాంతి గారు. కాలక్రమణ చిదానందానికి ఏకాంతానికి అంతగా సరిపడకపోవడంతో ఆ ఇల్లు ప్రస్తుతం వ్యవహారయోజకరకాలకు నిలయంగా, దావ్యాగారంగా, అతిథులకు విడిదిగా, ఇంకా రకరకాలుగా వినియోగపడుతుంది.

ఈవల ఆవల రెండు రెండ్ల నాలుగు గదుల మధ్యగా పెద్ద వోలు. తోటలోనుంచి గాలి దారాళంగా లోపలికి వీస్తుంది. నల్లలు, దోమలు మొదలైన క్రిమికీటకాల బాధ బొత్తిగా లేదు. శయ్య గూడా సుఖప్రదంగానే ఉంది. ఐనా సిద్ధాంతిగారికి నిద్ర పట్టడంలేదు!

సిద్ధాంతిగారికి నిద్ర పట్టకపోవడానికి కారణాలు రెండు—

ఒకటి : నిర్విరామంగా జాతకాలు పరిశీలించడంవల్ల కలిగిన శిరోభారం. రెండు : ఎక్కడి నుంచి వస్తూందో మరి, నాసికా రంధ్రాలకు విమాత్రం సహ్యాగాకుండా ఉన్న దుర్వాసన.

అందుకు పైకిలేని రెక్క తలుపులగుండా ప్రతి గదిలోకి తొంగి చూడడానికి ప్రయత్నించారు సిద్ధాంతిగారు. ఆయన కళ్లకు చిమ్మ చీకటి వివా మరొకటి కానరాలేదు.

సిద్ధాంతిగారు మళ్ళీ వడకపైన మేమవలార్చారు.

గంట పది కావస్తూంది. ఉరంతా మాటు మణిగింది. రెడ్డిగారి మేడలో గూడా మమమల కలకలం తగ్గింది.

అప్పుడుమీ ఓ కుమకు దూరదూరాల నుంచి వివమస్తు కమ్మటి రాగాలాపనల సిద్ధాంతిగారి మానసిక చైతన్యం చుట్టూ తెరలు దింపమతుంది.

ఎవరో తట్టి మేల్కొలుపుతున్నట్టుగా లోచితలాలున లేచి కూర్చున్నారు సిద్ధాంతిగారు. తడుతున్నది తమమగారు—తలుపును. గబగబా వెళ్ళి ఆయన తలుపు తీశారు. ద్వారంలోనుంచి ఆవలికి పడుతున్న దీపకాంతి కడంగా ఇద్దరు స్త్రీలు....

“నేనెవంటి బాలుగారూ! రాజమ్మను. చిన్నమ్మగారు మీతో మాట్లాడాలంటే నిల్చుకోవచ్చును.” సిద్ధాంతిగారు విస్తుపోయారు. కావీ తమ వనభారల్లో ఆశ్చర్యం ప్రకటించ గాకుండా జాగ్రత్తపడతూ “అలాగే రా తల్లీ! లోపలికి వచ్చి కూర్చో” అన్నారు. రాజమ్మ ద్వారం దగ్గరే నిల్చింది. సుమిత్ర



“మీ అబ్బాయి వీన్ని గారూ?”  
“అబ్బే! మీ బాబాయిగారేనే వీళ్ళా!”

చిత్రం—తంగిరాల లక్ష్మీనారాయణ (సికిందరాబాదు)

సిద్ధాంతిగారి కల్లంత దూరంలో గోడవారగా కూర్చుంది.

“మితో ఓ విషయం చెప్పుకోవాలనిపించింది. పగటివేళ మీరు ఒంటరిగా ఉండరు. అందుకని..” అంటూ ఆరోక్తిలో ఆగింది సుమిత్ర.

“దానికేమిమ్మా! నిరభ్యంతరంగా చెప్పుకోవచ్చు. ప్రత్యేకంగా జాతకం చూపించుకోవాలనుకున్నావా ఏమిటి?” అన్నారు సిద్ధాంతిగారు.

“జాతకాల పిచ్చి నాకు మరి అంత ఎక్కువగా లేదని వెలుతే మీరు కోప్పడుతారేమో.....” జంకుతో సిద్ధాంతిగారివైపు చూచింది సుమిత్ర.

సిద్ధాంతిగారు గలగలా నవ్వేశారు. “భలే దానివమ్మా నువ్వు! నా కెందుకు కోపం? ఈ విచిత్ర ప్రపంచంలో ఎవరి పిచ్చి వాళ్ల కానందం. ఒకరికి జాతకాల పిచ్చి. మరొకరికి సాముద్రం పిచ్చి. ఒకడికి వక్షీ శాస్త్రం. ఇంకొకడికి మంత్ర శాస్త్రం. కానీ ఒకడి పిచ్చి వేరొకడి ఉదర పోషణకు దారి జూపుతున్నంతకాలం ఆ పిచ్చివల్ల లోకానికి ఉపకారం జరుగుతున్నట్టే కదా?”

నివ్వకపోయింది సుమిత్ర. అయినా అంతలో తేరుకుని, “అలాగని నేను జ్యోతిష శాస్త్రాన్ని అధిష్టే మిన్నన్నానని మీరు భావించ గూడదు....” అంటూ క్షమాపణ చెప్పుకుంది.

“అబ్బే. నే నలా ఎందుకనుకుంటానమ్మా? నమ్మినవాడికి దేవుడు. నమ్మకపోతే రాయి. శాస్త్రం గూడా అంతే! నా శాస్త్రంమీద మీ మామగారి కెందుకో చెప్పరానంతగురి. అప్పటికి నేనేమో ఇంద్రజాలికుడిన్నట్టు, తీరని కొరత లకు తిరుగులేని నివారణోపాయాలు కనిపెట్ట గలనని ఆయన ఆశిస్తారు. నిజాని కిందుకో నేనుమాత్రంచేయగలిగిం దేముంది? లేదంటే శాంతిహోమం చేయాలంటాను. లేదా నవ గ్రహ పూజ జరపాలంటాను. అడిగాకపోతే అప్ప దానమో, గోదానమో....”

అద్దు తగిలింది సుమిత్ర—“పోనీ భూదానం చేయమంటే?”  
“భూదానమా?” ఎంతగా సుమిత్ర ముఖం

లోకి చూచారు సిద్ధాంతిగారు.

“అసలు విషయంలోకే మున్నాను. మా మూలంగా ఓ కుటుంబానికి అవకారం జరిగింది. ఆ కుటుంబాని కుండిన ఏకైకాధారం అయి దెకలాం నేం. ఆ పాలంపైన వాళ్లకూ వీళ్లకూ వ్యవహారం వచ్చింది. పదేళ్ల కొర్టుం వెంట

తిరిగిన తర్వాత తీర్చేమో వీళ్ల కమకూలంగానే జరిగింది. కావీ, ఏ అస్తిలేకపోతే ఆ కుటుంబం సడివీధి పాలవుతుందో, ఆ అస్తి మాకు వద్దే వద్దని నా ఉద్దేశ్యం....”

సిద్ధాంతిగారు ఆలోచనలో పడ్డారు. ఒకటి రెండు నిమిషాలు వనంగా గడిచిపోయిన తరువాత ఆయన “అయితే మీ కాపురంలో ఇటీవల ఏర్పడిన పరిణామాలకు, ఆ కుటుంబానికి జరిగిన అవచారానికి కార్యకారణ సంబంధాన్ని ఉపాస్తున్నావట్టుమా నువ్వు?” అన్నారు.

ఈ ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పడానికి ముందుగా సుమిత్ర కాసేపు ఆలోచించుకోవలసి వచ్చింది.

“ఒకసారిగాదు. తెళ్ళులేవ్విస్తారు నాకూ అదే అనుమానం కలిగింది. అనుమానం కలిగి నప్పుడల్లా నేను ఆలోచిస్తూ కూర్చునేదాన్ని! కొండ డింట నిళ్ళు త్రాగితే జలుబు వదు తూండగా, వానలో తడిస్తే జ్వరం ముస్తం డగా, మితిమీరి ధూమపానం చేస్తే క్షయ రోగం తప్పనిసరిరాగా ఇక చేయరానిపని చేస్తే, అందుకు ఫలితం అనుభవించవలసిన అవసరం లేదనుకోడం ఎంతవరకూ సబబు? నేను వెలు తున్న కుటుంబంలో ఓ అమ్మాయి ఉంది. ఆమెకూ ఇంచుమించు నా ఈడే ఉంటుంది కావీ, ఇంతవరకూ ఆమెకు పెళ్ళికాలేదు. పరిస్థితి ఇలాగే కొనసాగితే ఆమె కింక పెళ్ళయ్యే మూవ నలు గూడా లేవు. జలాశయాల్లోనుంచి ఉద్భవిస్తున్న నీటి ఆవిరి ఆకాశాని తెగ్గబాకి అక్కడ మేఘాలుగా రూపొందుతూండగా ఆ అమ్మాయి మనుసులో రగులుకుంటున్న నిరాశల పాగలు, విల్పూర్ణం పెగలు వృథా కాగలవనుకోగలిగే

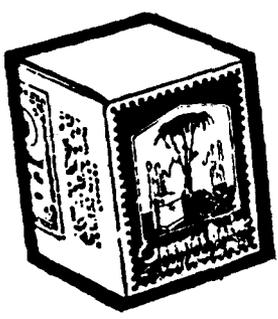
పాటి సాహసం నాకు లేదు. పైకి వివరించే రాయి అలాగే పై తెలిపాకుండా భూమిపైన పడు తున్నందుకు గూడా ఓ కారణాన్ని చెబుతుంది అధునిక విజ్ఞానం. భూమ్యాకర్షణ శక్తిలాగే అనేక సంఘటనలకు వాటి వెనుక నున్న కారణాలు కళ్ళకు కనిపించవు. కావీ, అవి బుద్ధికి భాసి స్తాయి. అంతెందుకూ? మీ కొక చిన్న నిదర్శనం చెబుతాను. ఆ సొలంపైన మా హక్కు స్థిరపడి అయిదారేళ్లు కావస్తున్నాయి. ఈ అయిదారేళ్ళలో మా కొ సొలం మూలంగా అభించిన రాబడి అక్షరాలా పూజ్యమేనంటే మీరు నమ్మరు. కావీ ఆ మాట నిజం. ఒక సంవత్సరం కలుపు తీయకముందే చీడ తగిలి పైరంతా పాలి పోయింది. మరు సంవత్సరం వెన్నపోతూండగా బావిలో వీళ్లు వట్టిపోయాయి. ఇలాకాదని చెబుకు పైరు చేయమన్నారు మామగారు. చేస్తే ఏమైంది? పైరేమో విపుగా కొబ్బరితోటలా పెరుగుతుంది. కావీ తీరా గామగాడేరికి బావలు కావలసి వస్తాయి. ఆ పాగు ముద్దలకు కుదరదు. తీసితీసి బావలకు పోయవలసి వస్తుంది. కొనే వాళ్లు లేక, ఆ వాసనకు భరించలేక చిట్టచివర కలాగే ఆ బావలను తీసుకెళ్లి దిబ్బుగుంతలో దిమ్మరించడం జరుగుతుంది. ఈ హాల్లో మీ రెలా పడుకోగలిగారో వాకు తెలియడం లేదు. అదిగో, ఆ గది నిండుకూ అలాంటి పెడ

### కాటుక కంటి నీరు

కడవలే ఉన్నాయి...." సిద్ధాంతిగారు నిద్దాంతపోయారు. సుమిత్ర మళ్ళీ ప్రారంభించింది. "మీరు మా కుటుంబానికి క్రయోభిలాషులు. ఈ పాపం చేస్తే మరొక కుటుంబాన్ని నిలబెట్టిన వాళ్ళ వుతారు గూడా!..." "కావీ నువ్వు సూచిస్తున్న భూదానంవల్ల ఆ కుటుంబాని కెలా మేలు జరుగుతుందమ్మా! అదీ చెప్పు" అన్నారు సిద్ధాంతిగారు. "నూటికి తొంభై తొమ్మిది వంతులు మేలు జరుగవచ్చుననే నా ఆశ. మీరు భూదానం ప్రసక్తి తీసుకొస్తే, మామగారికా సొలం సంగతి జ్ఞప్తికి రాక తప్పదు. నాలుగేళ్లనుంచీ అది అచ్చిరాని నేలన్న నమ్మకం ఆయనలో దృఢపడిపోతూంది. మీరు కథనందాకా లాక్కొస్తే మిగిలిన భాగాన్ని సర్దుబాటు చేసుకోవచ్చునన్న నమ్మకం నాకుంది. ఎలాగూ దానం చేయాలన్న నిర్ణయానికి వస్తారు గనుక ఎవరికో దారంట వెళ్లే దానయ్య కివ్వడం కన్నా 'అదిలో ఆ సొలం ఎవరిదో వాళ్లకే దాన్ని ముట్టజెప్పడం మంచిదన్న భావాన్ని మామ

గారిలో కలిగించవచ్చుననే నే నమ్మకుంటున్నాను. ఈ విషయంలో వా కెలాగూ మావారి తోద్వటు ఉండనే ఉంటుంది...." "ఓహూ, విదానందాన్ని గురించి చెబు తున్నావటమ్మా! అతగాడి సంగతి వాకు తెలుసు. అతడు నువ్వంత చెబుతే అంత! ఇప్పుడు మన కొచ్చిన తంటా అంతా ఈ ముసలాయనలోనే!" సిద్ధాంతిగారు మళ్ళీ వచ్చాగారు. "అందుకు మీ రుండనే ఉన్నారు" అంది సుమిత్ర. "అబ్బే, వాడేముందమ్మా! మేమే విమిత్ర మాత్రుణ్ణి. ఈ వాటకానికి మాత్రధారిణివి నువ్వు. నిన్నెలా పాగడలో నాకు తెలియడం లేదు...." "మీరు పెద్దవారు. మీ పాగడకు మేమే అర్హురాలింకాను!" లేచి నిల్చుంటూ ద్వారంపై పు చూచింది సుమిత్ర. తాంబూలంతో, కొత్త రోవతులతో నిండిన పళ్ళెరాన్ని తీసుకొచ్చి సుమిత్రచేతి కందించింది రాజమ్మ. పళ్ళెరాన్ని సిద్ధాంతిగారి పాదాల ముందుంచి వమస్కరించింది సుమిత్ర. "ఆశయ సిద్ధిరస్తు. పుత్రప్రాభివృద్ధి రస్తు!" నిండు మనసుతో దీనివారు సిద్ధాంతి గారు. ★

# లిట్లెస్ ఓరియంటల్ బామ్



డెబ్బయి అయిదు సంవత్సరాలకుపైగా, సమస్తమైన జలుబులను, పోటులను, నొప్పులను నివారించుటలో నమ్మకమైన మందు



లిట్లెస్ ఓరియంటల్ బామ్ అండ్ ఫార్మ్యూటికల్స్ లిమిటెడ్, ఎక్స్ వెస్ ఎస్టేట్స్, మద్రాసు-2.

100-509