



అలాంటి భుక్తి గణపదం కోసము ఏదైనా నోటికి చెయ్యాలని తాపత్రయ పడుతుంది. 'అదిదీ అక్కయ్యలకు ఇది సుఖరామా ఇష్టం లేదు. అయినా చేతులు ముడుచుకొని కూర్చోవడం ఆమెకు మనస్కరించడము లేదు. ఆశకు బీభత్సాక్షి అకలకల్లా వెళ్ళాలని ఉంది కాని చేతిలో పైనా గూడా లేదు. కనీసపు ఖర్చులకై వాడెప్పుడు సంపాదించాలని కోరికగా ఉండవలసిందిగా రాయల్ బహదూర్ హరినారాయణగారింట్లో వంటబునిగి గా వుండడానికి యిష్టపడింది. కాని అదిదీ అక్కయ్యల వీరకు గుణానుకూలే తేమి ఒప్పకొకరిపించికాదు.

అలాంటి సమయం అనలు ధాకానగరం లోనికి వెళ్ళిపోయిన పైదే వకలు. మరేదూర పాఠశాలకు చేతిలో దుర్బలంగా పొందాడు. తల్లిసూతా అనే కారణంగా బతి అయింది. ప్రాణం, మానం గుప్పిల్లో పట్టుకొని తాను చెల్లెలా భారతదేశానికి బయళ్ళే రాదు. పనికొద్ద దాటి యీతలకు వచ్చే సరికి మిగిలినవల్ల తనకొక్కటే. చాంది పిళ్ళూలో నున్న తన చెప్పులకు కూతురింటి - చెప్పే - చదువుకు ద్రి గావడం తల గుడిగిండ్లకువలసి ఏ అత ఉంది. చాంది పిళ్ళూలో రాయల్ బహదూర్ హరినారాయణ క వి నాదు. ఇప్పుడు కొంతో ఉన్నట్లుగా ముగియ ప్రేమలు మార్చేమే. హరినారాయణ భార్య, మామయ, తలచేసిన చెల్లెలు వలసి. నెలకొనిన ఆకాల త పనిమంది గా మదింది. కొలు చాల చెప్పసి

గావడంవల్ల క్రిందిభాగం మార్చేమి ఉపయోగించుకుంటున్నాడు. ఆకాలత ఉండేందుకు రెండవ అంత స్థలో ఒక గది యిచ్చారు. గదిలో ఒక పక్కకి ఒక ద్రావణం దుమ్ముకొట్టుకొని ఉన్నాయి. తాను రాత్రిపు చదువుకొంటానికి చాల నీలుగా ఉన్నదని సంతోషించింది. కొబ్బలో చేయవలసిన పనిగూడా చాల తక్కువే.

ఆ తేక సాయంకాలము ఆకాలత చిల్లర సరకులు తేవడానికి దుకాణానికి వెళ్ళింది. చదువులు కొనుక్కొని తిరిగి వస్తుండగా ఒక యువకుడు వెంటబడించి రావడం తలచింది.

అల్. అల్. క్రిష్ణమూర్తి

మామింది. మొదట్లో పట్టుకుంటానా వెళ్ళున్నది. కాని తాను వెళ్ళిన బజారుకు తిరిగిన గొండ్లికి వెంటబడించి రావడం వల్ల అనుమానం భయం కలిగింది. ఇంకలా అతను దగ్గరగా వచ్చి "మీరు జమీందారు గారి కొట్లో పని చేస్తున్నారా?" అని ప్రశ్నించాడు.

"అవును," అంది. "మీ పేరు ఆకాలత కాదా?" అన్నాడు పాత మల్లంలా. తిరిగి, "అవును," అంది. "నెలకొంటానా పని చేస్తున్నారా?" అని అడిగాడు. "అవును," అంది అత. "పదిపాడు కోట్లకుతరం కొట్లో"

పనిచేసే అమ్మాయి చనిపోయినవిషయం మీకు తెలుసునా?"

"తెలియదు." అతడు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. "నిజంగా? మీరు, తెలియకనే పనిలో ప్రవేశించే రహస్యమా. తెలియం లే రాకుండా ఉండేవారేమీ!" అన్నా దదిను. "ఎందుకు?" అని ప్రశ్నించుంది అత. "ఆ అమ్మాయి అత్యహత్య చేసుకుంది," అన్నాడు.

"ఒహ! ఇంట్లో నేను పనిమానుకునే బంత విశేషము ఏమీ లేకే!" అంది. "ఉంది." అది అసలు ఆశ్చర్యహత్య లేక హత్య అని అనుమానించవలసి వస్తుంది," అన్నాడు.

"ఇప్పుడు మీకే అన్నార గూ ఆత్య హత్యని," అని అడిగింది.

"నేను అనడంగాదు ప్రధానం, వారన్నరు."

"ఎవరు?"

"కొట్లోనివాడు."

"నాతో మాకేమీనా పని ఉందా? ఉంటే చెప్పండి. నేను త్వరగా వెళ్ళాలి," అంది ఆకాలత.

"ఉంది. నేను గవర్న మెంటు సి.వి.డి.సి. పనిచేసే అమ్మాయి అత్యహత్య చేసుకొని ఉండవని నా అనుమానం."

వాడు చెప్పడం ఆ అమ్మాయికి మార్పు కోగం ఉందనిపిస్తే, బాధపడలేక ఆత్య హత్య చేసుకుందనిపిస్తే. కాని నేను నమ్ముకే రున్నాను. రహస్యం దా ఇది హత్యకు

సంబంధించి ఉంటుంది. మీ సహాయం ఉంటే తప్పకుండా ఈ రహస్యాన్ని బయటికి లాగొచ్చు. ఈ విషయం రహస్యంగా ఉంచాలి సుమా! ఏమంటారు?"

"అలాగే," అంది ఆశ.

"తప్పకుండా రేపు కలిసికొంటాము." అన్నాడు.

"మీ పేరు?"

"శోభాదాస్," అని చెప్పాడు.

ఇంతలో వారు కొట్లసూరిపానికీ రావడంవల్ల వీటిపోయారు. ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు వరిని తేచుకుక్కలాగు పైబడింది. "ఎక్కడ వెళ్లాలని చెప్పాన్ని రండి?" అని సాగదీసి వ్యంగ్యంగా అడిగింది. ఆశ మావం గా నిలబడింది. ఇమిడి చారిత్రే వచ్చి వరిని చీవాట్లు వేసింది. ఆశకు గొంతుగా వంటచేయమని పురమా యించింది. చురికొలంగావంవల్ల ధోజ వాలు కాగానే వరి గరుల్లోకి వాళ్లు వెళ్లారు.

ఆశకువచ్చు ఎంకుకో నిక్కై తిక్కై మంటున్నది. ధోజు ఆన్నేసి వండుకుంది. వెగడినంది ఎవరో వచ్చున్నట్లు అనుకుల చెప్పకు విసిరించింది. వాళ్లంతా క్రింది భాగంలో పండుకొన్నారు. తనకు తెలిసి సంకరకు ఎవ్వరూ పైభాగంలో లేరు. ఎవ్వరూ పాకుపెట్టే ఉంటుంది. ఆకుగుల చెప్పకు ఎక్కైవయింది. ఇంకా ఎక్కై వయింది. ఎవరో తన గదికి వెళ్లవచ్చు అనుకుంది లాంటకు తిరిగి వెలిసింది తిలుపు తీసి చూచింది. ఎవ్వరూ లేరు. అంతా నిశ్చలం. తిరిగి వచ్చి పడుకుంది. వ్యసంగా తిరిగి ఆకుగుల చెప్పకు విసిరిపెట్టాంది. సాయంకాలం శోభాదాస్ చెప్పినవంకా చెప్పవచ్చు లావకం వచ్చింది. ఆ పనిచేసి అన్నయ్య యా గెలోనే అంకే పేడి కామెను. ఈ గెలో ఆభయార్థం చేసుకుంటేమీ. ఈ గెల్లో, ఈ క్రాయకు, అన్నీ ఆ అన్నయ్య ఉడవయించివేసే కరూ? అని ప్రశ్నించుకుంది. పైడ అకు నల చెప్పకు ఏమీ తప్పలేదు. నుండెలు పేను తీసు ముంచుకొయి. ఆ అన్నయ్యే! తప్పకుండా ఆ అన్నయ్యే చెప్పకు మయిం చేమా. క్రిందికి వచ్చి బయటదానికితో వెళ్లిపోయింది. వచ్చుకుంది, అనుకుని మునుకు తల్లి ఆలోచించి నిద్రపోయింది. రాత్రి సరిగా నిద్రలేకపోవంవల్ల కళ్లు ఎర్రగా ఉన్నాయి. మొఖం కిక్కుపోయింది. మూల తూచి చెప్పంపే బయటదానికి అడిగింది. "ఏం? కనిపిస్తా బయటదాని?" అని. రాత్రి జరిగిన పంకులి చెప్పితే బాంబంప చేమా వనుకుంటూనే, వెళ్ళేసింది. బయం



వారికి వచ్చునూ, పైభాగం పాకుపెట్టే వ్య ఎలగులు వేసింది. బవలూ వాటి చెప్పకు విసి క్రాంతిపడికంపావ, అంది. భాగధారం ఏమంత ర్షిక్రంకా లేవప్పటికీ దొవన్నట్లు తల ఎగచేసే ఊగుంది.

ఆశో సాయంకాలం తిరిగి శోభాదాస్ కి అసికోవం తలనీచించింది. రాత్రి జరిగిన విషయం అభయో చెప్పింది.

"ఒకసారి కొట్లఅంత" పరిశీలన గలిగితే విషయం తేలిపోగుంది." అన్నాడు.

"ఏమిదగా పాశ్చుడచుతుంది?" అంది ఆశ. "వాళ్లు ధక్షి క్రాత్రివార్షకు లాటికి రానివచ్చు."

"రాత్రి 12 గంటలకు వస్తాను. వాళ్ళి తెలియకుండా నేను తీసిపుంవారంపే అధిక రహస్యం మలా తేలిపోగుంది," అన్నాడు శోభాదాస్.

శోభాదాస్ వచ్చింది గావత. బయం వారికి కొట్లమర నిలకి ఇవంకా చూస్తుంది. అలాంటి రాగానే, పరాయి మగానాతో నున్నాం తమకు రెను వంకా వీ ఆల్లం, అగ్గింపం, అని పరాయనా గి ప్పింది. తాను చెప్పవచ్చే కునినంగా ఉన్నామనానిబయంకాగారిపాయంలలో ఎంతో ఊదాగా, కాదు చక్కంగా ఉండేవార్ష మర పావకుకుంది. తమ పంపు పెప్పింది అభికావం, పాయిదా గునానా వస్తం గాడి, యాదా పంయ వార్షి మార్షయం మారా వినా మారినానంది తప్పకోవలసివస్తుంది, మావ్యంించి.

తాకు మానాగి పగుల మరవ్వకో కావని ధాకాగో తిను యింటిప్రక్క కావని ఉన్నాగి కంకులు పెప్పి పే వింకావూవని వారికి అంది సర్పించి ఆశ.

రౌలి ప్రోవనాలయేనః 10 గంటల అయింది. ఎప్పుటిలాగే తన గదిలోకి వెళ్ళింది. మనస్సులో శిశునాడులో చివరికి ఉంది. త్వరగా వస్తే రానుండు నమకుం బున్నది. ఏమీ అనలేదంటే, ఇంకా కొండు గంటల వ్యవధి ఉంది. శిశునాడులో వెండ్లిచేసుకుంటే, అతే అలోచన వచ్చింది. తన ఆలోచనకు తనకే సిగ్గుగాని, లాంటిగు బెలుగునకే ఉంది. లాంటిగు ముందు కూర్చోని ఆలోచిస్తుంది. మెట్టిగా వెనుకనుండి ఎవరో వస్తున్నట్లనిపించింది. వెనుకకు తిరిగి చూచింది. ఎవరూ లేరు. రాత్రిలాగు అడుగుల చప్పుడు వినిపిస్తోంది.

మృ... ఎలకల చప్పుడు కానేగాని, వస్తువుగా మనిషి వస్తున్నట్లు చప్పుడే! భయంకేసింది. లాంటిగు అర్చిస్తే పండుకుండానును కొంది. కాని శిశునాడులో వస్తూనే వచ్చింది. శ్రీంధి గడియారం పడుకుండానును కొట్టింది. ఇంకో గంటలో అతను పచ్చాడు. నుండెలు భయంకే దడదడ లాగుతున్నాయి. అయినా తన పున్నా. ఇంతలో అగగంట కొట్టింది. లాంటిగు బెలుగు తగ్గించి తలుపు దగ్గరగా వేసింది. బెలుగులతో కట్టికేసింది. కన్ను పొడుచుచున్నా వారి కానరావడం తేను. మెట్టిగా తిరుగుంటేలు మెట్టియనిపించి దిగి క్రోధికి వచ్చింది. తలుపు చప్పుడు కాకుండా తీసి అవసరాలికి వచ్చింది. బయలుకు వచ్చి పైకితీగా ఉంది. ఆకాశం మేఘా వృత్తి ఉంది.

ప్రక్కనే నిద్రగమేరుచెట్టుక్రింద భక్తులు నునుగుకాకాన్ని చూడగానే, అతలే భయంగా ఉండడంవల్ల, ఉలిక్కి పడింది.

శిశునాడులో గంటల భాషకం రాగానే మనస్సుకు దుగు పరుచుంది. శిశునాడులో చివరికి గుప్పటి గొలిచింది.

“జునుకున్నానే” అంటూ దగ్గరగా వచ్చి, మున్నగుగా భుజనిదాడు తల్లిగారు. ఆకాలత సిగ్గులే తలవంకొంది.

* * *

వాగు కాకేపు మాగాడుకునే పక్షి గాలితో తర మోచింది. కొట్టె కిటికీలు పులు తవతవ కొట్టుకుంటున్నాయి. గాలితో తర తరం మోచింది. కొట్టెలోని వాళ్ళు మేలుకుంటే చెప్పేవమాదిం జరుగుతుంది శిశునాడులో పంపించి తాను తిరిగి లోనికి వెళ్ళింది. అద్వైతవగాగు కొట్టెలోని వాళ్ళకు బయటికి రాలేదు. తన గదిలోకి వెళ్ళి లాంటి గుప్పించి ప్రాణులు గుప్పించి కూర్చున్నది. అతని ఆడుగుల చప్పుడు అని వినిపింది.

కున్నది. పైన ఎవరో పచ్చాడేనున్నట్లు వింటుంది. కొట్టెలోనుంచి త్వరగా బయలుకు వచ్చింది. ఏమీ అనలేక ప్రాణులకు సాగును లాగింది. ఎవరో తలుపును కేంద పడింది. అతే ఎగిరిపడింది. నిదానించి మాస్త్రే క్రింద పడింది ఒక పుస్తకము. చేస్తే తీసి చూచింది. అది ఒక డైరీ. ఇది కొట్టెలో తనకుముందు పనిచేసిన అమ్మాయి దులు ఉంటుంది. డైరీమీద ప్రస్తుతం అల ఉంది. ఆమెను గలవాళ్ళు కొట్టెలో ఎవరూ లేరు. తప్పక డైరీ చదివోయిన అమ్మాయిదులు ఉంటుంది. డైరీలు చదవడం తప్పిస్తే సంగతి ఆమెకు తెలుసుగాని ఆమె మర దాన్ని సరించిన భోగ్యులు ఏమైనా తెలుసుకుంటే మనసు చివరికి ముద్ర తల్లికి ఉంది. మొదట్లో ఏమిట అవతం లేకుండా గుప్పించింది. అదే 21: ఈ కేకే ఎంకెనో కొట్టెలోని వారం తా విచారంగా ఉన్నట్లున్నాడు, నమ్మకలిసికొన్నప్పుడు మాత్రం సంతోషంగానే ఉన్నట్లుగా ప్రవర్తిస్తుంటారు. వా కేమీ అర్థంకాకుండా ఉంది.

జుల్ 21: మరలకలం ఎక్కడ వున్నాయి. చాలామంది హిందు మునుస్య దీయులు అరణ్యం చేయబడుతున్నారు.

జుల్ 22: పంపిణీన పేజీలుగా పాఠ్యం సంబంధం ఉన్నదే కారణంగా రాయ్ బూమారు అరణ్యం చేయబడ్డారు.

జుల్ 17: రాయ్ బూమారుకి శిశు తప్ప పట్టుకుంది పుకాగుగా వుంది. ఈ కేకేలు ఇంకా వాళ్ళంతా ఏమిస్తూనే వున్నాడు.

జుల్ 21: “అనంద బజార్” పత్రికలో పాఠ్యం వారాయనివయమే వార పడింది. చదువకోకుండా వలె వచ్చి గదనాయింది లాళ్ళు వెలింది. వార విడుదలమై పుకాచులంగా ఉంది.

జుల్ 22: రాత్రినా నిద్రపట్టాల. మేడ గడిమీద ఎవరో వస్తున్నట్లు అడుగుల చప్పుడు వినిపిస్తోంది. మనిషి వచ్చాను చేస్తున్నట్లునిపించింది. భయంగా ఉండడం వల్ల జమీందారితో చెప్పాను.

మరలగాను ఎలకల చప్పుడని చెప్పింది. జుల్ 27: నాకు అనుమానంగా ఉంది. ఇంకా వాళ్ళంతా నన్నే పక్షి చేస్తున్నట్లునిపించింది. వా మాత్రం వారంకొట్టె మంచి కొట్టెదాటి బయటికి వెళ్ళలేక తయారు. అడుగుల చప్పుడు వింటూంటే ఎంతో భీతిగా ఉంది.

ఇంతటికి డైరీ పూర్తి అయింది. దీనివల్ల రహస్యం కొంతగావోతే కొం

దైనా బయట పడవచ్చు ననుకొంది. మర నాడు ఉదయమే శిశునాడులో జాగ్రతగా డైరీ అందించింది.

పాఠ్యంకాలం ఆకాలత దుకాణానికి సరుకులలోనం పల్లినప్పడు శిశునాడులో తలుపువద్దాడు. చాందివీపులో ఉండడం యిట్టికే ప్రమాద మున్నాడు. చివరాలు తగువారే చెప్పతా నన్నాడు. ఇట్టరూ కలతలూ ఉన్నాయిగాను.

తెలుబండిలో కూర్చున్నతర్వాత శిశునాడులో కలిగిందిగా చెప్పాడు.

“నీవు యిప్పుడే డైరీ చదివితర్వాత జుల్ 21 “అనంద బజార్” పత్రిక కొరకే పత్రికలు. వ్రైబిటో గొరింది. అందులో వార పుచ్చో లేదు. అరణ్యం కాలేట పాఠ్యం వారాయని తెలుసుంచి పాఠ్యం వచ్చిందిగా ఉంది.”

“ఇంతకే అనిద మరలగివిడమం అడుగుల చప్పుడు వింటుంటావు?” అని అడిగింది.

“మరలగా కాదు, తెలుసుంచి తప్పింతు కొనివోయిన పాఠ్యం వారాయని కొట్టెపై గంటా అంటే మాదా అంతర్భాగం మకాం పట్టాడు. నీవు వచ్చింది అంతకు ముందున్న పనిమిది పుస్తకం అతని అడుగుల చప్పుడే. ఈ రహస్యం పనిమిదికి తెలుసుకుందని అనిషి చంపేళారు. పనిమిదికి మార్పు కోసుకుందని పాఠ్యం చేక అభివృద్ధి చేసుకుంది వాటిక మాదారు. నీవు నిజంగా అద్వైతవంతులారా, నిన్ను యింకా వాళ్ళ అనుమానించిండా. లేకపోతే నీకు అగతే పచ్చేది” అన్నాడు శిశునాడులో.

మరునాడు “అనంద బజార్” పత్రికలో వోక వార్త పడింది. అందులో జుల్ 21 వ తెలుసుంచి తప్పింతుకొనివోయిన పాఠ్యం వారాయని స్వంతయింకానే పట్టుబడ్డాడు. అగ్గుడు 28 వ ఆభివృద్ధి చేసుకుందన్న పనిమిదిమరలం పాఠ్యం సంబంధించి నదిగా అనుమానించి ప్రేమసూచి అగ్గుడు చేశారు.” అని వుంది.

