

# అక్కడ అక్కడ

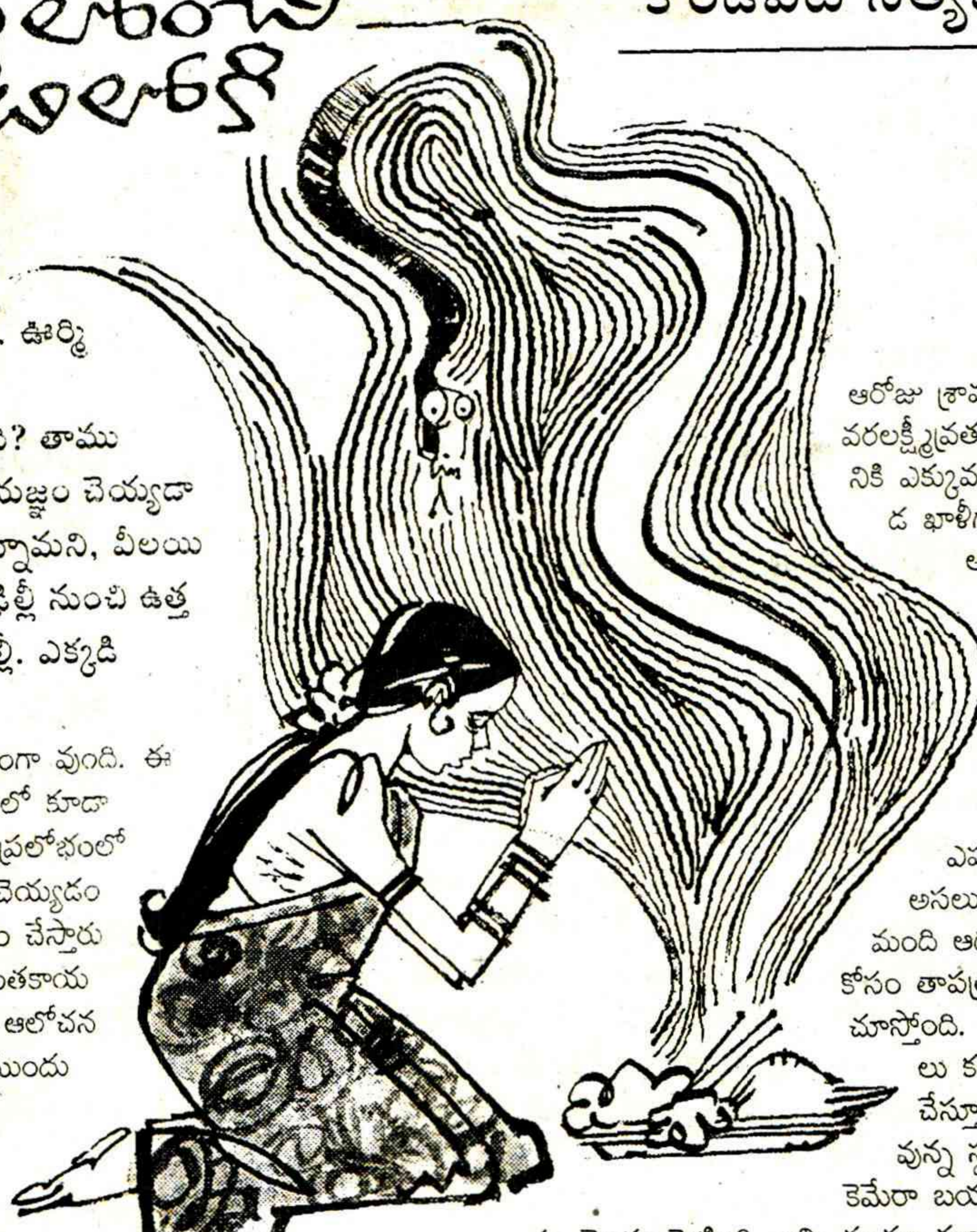
కొండవీటి సత్యవతి



## పితాపురం

ఇరుకిరుకు వీధుల్లోంచి  
కారు మెల్లగా వెళుతోంది. ఊర్మి  
క ఉత్తరం రాయకపోతే  
తనకీ ఊళ్ళో పనే ముంది? తాము  
పితాపురం గుళ్ళో ఏదో యజ్ఞం చెయ్యడా  
నికి ఫలానా రోజు వస్తున్నామని, వీలయి  
తే 'సువ్వా రా' అంటూ ఢిల్లీ నుంచి ఉత్త  
రం రాసింది. ఎక్కడి ఢిల్లీ. ఎక్కడి  
పితాపురం.

సంహితకి చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది. ఈ  
హైటెక్ కంప్యూటర్ యుగంలో కూడా  
జనం గురువులు, బాబాల ప్రలోభంలో  
పడి యజ్ఞాలు, యాగాలు చెయ్యడం  
వించితంగా వుంది. దేనికోసం చేస్తారు  
యజ్ఞాలు? మంత్రాలకు చింతకాయ  
లు రాలతాయా? సంహిత ఆలోచన  
ల్లో వుండగానే కారు గుడిముందు  
ఆగింది. గుడి ఆవరణంతా  
హడావుడిగా వుంది.



గుంపులు గుంపులుగా ఆ  
డవాళ్ళు. సంహిత కళ్ళని  
కట్టిపడేసిన దృశ్యం, గుడి ముందున్న  
కోనేరూ, దాన్నిండా విచ్చుకున్న తెలుపు, ఎరుపు కలువపూలు. కన్నా  
ర్పకుండా చూస్తూ నిలబడింది.

“అమ్మగారు లోపలున్నారు” అన్నాడు డ్రైవర్.

“పద వెళదాం” డ్రైవర్ కారు పార్కింగ్ చేసి వచ్చి ఆమెతోపాటు లోపలి  
కొచ్చాడు.

గుడిలోపల ఆవరణంతా చిత్తడి చిత్తడిగా వుంది. కోనేరులో స్నానా  
లు చేసి ఆడవాళ్ళు తడిబట్టలతోటే లోపలికొస్తున్నారు.

సంహితని చూసి ఊర్మిక ఎదురొచ్చింది. “ఎలా వున్నావ్?”

“బావున్నా. ఇదిగో ఇలా” అంటూ యజ్ఞగుండం చూపించింది.

గుండం చుట్టూ బోలెడంత సామగ్రి పరిచివుంది. చొక్కాలేని పురోహి  
తులు గుండ్రటి బొజ్జలతో వరసగా కూర్చుని వున్నారు. ఊర్మిక భర్త  
కూడా వారి పక్కన కూర్చుని వున్నాడు. ఈ యజ్ఞాలకి కారకుడైన  
గురువు కూడా అక్కడున్నాడు. చిన్నకుర్రాడిలా వున్నాడు. పరిశీలనగా  
చూస్తే మానసిక రోగిలా అనిపిస్తున్నాడు.

“ఇతనా మీ గురువు?”

“నా గురువు కాదు. ఆయనకి గురువు”

“నిన్న రాలేదని ఏమైనా అనుకున్నావా?”

“లేదులే. నిన్న కూడా ఇదే కదా! ఈ పూజ రెండు మూడు గంట  
లు పడుతుంది. ఏంచేస్తావ్ అంతసేపు. బోర్ కొడుతుందేమో”

“నాకేం ఫర్వాలేదు. బయట కోనేరుంది. దాన్నిండా కలువలు  
న్నాయి. వాటిని చూస్తూ కూర్చుంటాలే” అంది సంహిత.

పురోహిత బృందం ఊర్మికిని పిలిచారు వచ్చి పీటమీద కూర్చోమని.

తను వెళ్ళి కూర్చుంది. అందరూ ఒకేసారి గొంతువిప్పి మంత్రాలు  
చదువుతూ, యజ్ఞగుండంలో ఒక్కో వస్తువూ వెయ్యసాగారు. గరిబెల  
కొద్దీ నెయ్యి పోస్తున్నారు. నెయ్యి పోసినప్పుడల్లా గుండంలోంచి మంట  
ఎగిసిపడుతోంది. ఆ వెంటనే పొగ లేస్తోంది. ఆ పొగకి కళ్ళు మంద

టం మొదలై సంహిత  
మెల్లగా అక్కడి నుండి  
లేచిపోయింది.

గుడి ఆవరణ భక్తుల  
తో కిటకిటలాడిపోతోంది.

ఆరోజు శ్రావణ శుక్రవారమనీ, అదంతా  
వరలక్ష్మీవ్రతం హడావుడని అర్థం కావడా  
నికి ఎక్కువ సమయం పట్టలేదు. ఎక్క  
డ ఖాళీగా వుంటే అక్కడ కూర్చుని

ఆడవాళ్ళు వ్రతం చేస్తున్నారు.

నేలంతా తడితడిగా వుం  
ది. కోనే రులో స్నానాలు  
చేసి తడిబట్టలతోనే లోప  
లికొచ్చి పూజకి కూర్చుం  
టున్నారు.

వరలక్ష్మీ వ్రతం సంహిత

ఎప్పుడూ చెయ్యలేదు. ఆమె

అసలు పూజలే చెయ్యదు. ఇంత

మంది ఆడవాళ్ళు తమ భర్తల క్షేమం

కోసం తాపత్రయపడడం విభ్రమంగా

చూస్తోంది. ఎండ పెరుగుతోంది. చెమట

లు కక్కుతూ ఆడవాళ్ళు పూజలు

చేస్తూనే వున్నారు. కొంచెం నీడగా

వున్న స్థలం చూసుకుని కూర్చుంది.

కెమేరా బయటకు తీసి ఫోటోలు తియ్య

డం మొదలుపెట్టింది. ఇన్ని వందల మంది స్త్రీలు భర్తల క్షేమం కోసం  
పూజలు చేస్తున్నారే?... మరి...

కెమేరాలో హఠాత్తుగా దృశ్యం మారిపోయింది. సంభ్రమంగా కళ్ళు  
విప్పార్చుకుని చూసింది. కెమేరా వక్కకి తొలగించి చూసింది. అదే  
దృశ్యం... లుంగీలు కట్టుకుని, భుజాలచుట్టూ కండువలు కప్పుకుని  
గుంపులు, గుంపులుగా వస్తున్న మగవాళ్ళు. కోనేరులో స్నానాలు  
చేసి, తడిబట్టలతో, చేతిలో పళ్ళాలు, పళ్ళాల నిండా పూజాసామగ్రి.  
ఎక్కడ చోటు దొరికితే అక్కడ కూర్చుంటున్నారు. కలశంపెట్టి, దాని  
మీద కొబ్బరికాయ, కొబ్బరికాయకు బట్టచుట్టి, దానిచుట్టూ పూజా  
సామగ్రి పరుచుకుంటున్నారు. బాసింపట్టు వేసుకూర్చున్న వందలాది  
మగవాళ్ళు తమ భార్యల క్షేమం కోసం పూజలు చేయడం మొదలు  
పెట్టారు. ఆడపురోహితులు పూజలు చేయిస్తున్నారు. మంత్రాలు అచ్చ  
తెలుగులో స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. “నా భార్య ఆయురారోగ్య ఐశ్వ  
ర్యాల కోసం నేను త్రికరణ శుద్ధిగా ఈ వ్రతం ఆచరిస్తున్నాను” అంటు  
న్నారు. ఎండ నెత్తిమీదకు వచ్చింది. చెమటలు ధార కడుతున్నాయి.  
పూజలు చివరిదశకు వచ్చాయి. వ్రతం పూర్తయిన మగవాళ్ళు లేచి  
నిలబడి, ఆడ పురోహితులకు దక్షిణ, సంభావన ఇచ్చి, వంగి, భక్తిగా  
కాళ్ళకు మొక్కుతున్నారు. ఆడ పురోహితులు ‘ఆయుష్మాన్ భవ’  
అంటూ దీవిస్తున్నారు.

హఠాత్తుగా గుడి ఆవరణలో ఏదో కలకలం చెలరేగి కళ్ళు తెరిచి  
చూసింది సంహిత. అరే! మగాళ్ళంతా ఏరీ? కళ్ళు నులుముకుని  
చూసేసరికి ఒక్క మగపురుగు కూడా లేదు.

‘ఏమయిందే నాగలచ్చీ’ అరుస్తోంది ఒకామె. సంహిత ఒక్క ఉదుటున  
లేచి అక్కడికి పరుగెత్తింది. ఒకామె అచేతనంగా నేలమీద పడివుంది.  
ఆమెచుట్టూ ఆడవాళ్ళు మూగారు. ముఖంమీద కొన్ని నీళ్ళు చిలకరిం  
చి నీడగా వున్న చోటుకి చేర్చారామెని. నాగలక్ష్మి నీరసంగా కళ్ళు తెరి  
చింది. తెరుచుకున్న కళ్ళు ధారలు కట్టాయి.

“అయ్యో! ఇలాగైందేంటి? పూజ సగంలోనే ఆగిపోయింది. ఆయనకు  
ఏం అరిష్టం జరుగుతుందో ఏంటో?”

"ఏమీ కాదులే నాగలక్ష్మీ! ఈ సందర్భం చదువులే అంటే ఎన్నాడా? ఆసలే సీట్లంగా వున్నావు" నాగలక్ష్మీ బర్సన నిలబడ పెదావడ అంది.  
 "ఏం జరుగుతుందో ఏంకో" అంటూ ఏడవసాగింది.  
 ఆమెని పరిశీలనగా చూసిన సందీప ఆశ్చర్యపోయింది. సన్నగా, రిపటలాగా వుంది. తెల్లగా పొలిపోయి ఉబ్బిన ముఖం. వంట్లో ఆసలు రక్తమనేది వుందా అన్నట్లుంది.

"ఊరుకో నాగలక్ష్మీ! వచ్చేవారం చేసుకుందువుగానిలే" ఊరదించింది కావడ. నాగలక్ష్మీ లేచి కూర్చుంది.

ఇంతలో యజ్ఞం పూర్తయిందని, ఊర్మిక పిలుస్తోందని చెప్పారెవరో.

"ఈవిడ చాలా సీట్లంగా వుంది. చల్లగా ఏమైనా తాగిస్తే మంచిది" అని వాళ్ళతో చెప్పి, యజ్ఞం జరుగుతున్న చోటుకి వచ్చింది. ఊర్మిక సీటి నాగలక్ష్మీకే తీసిపోలేదనిపించింది. ఆగ్నిగుండంలోని వేడికి ఆమె ముఖం ఎర్రగా కంపిపోయింది. కళ్ళు ఎర్రబడి ఉబ్బిపోయాయి. ఆమె ఉదయించింది పచ్చిపంపిసేళ్ళయినా ముట్టలేదు. యజ్ఞగుండంపక్కా మిగిలిన వస్తువులన్నీ అతని వేయడంతో మంటలు అంతెత్తున ఎగిసాయి. మంట ఆగగానే పొగరమ్మకుని అక్కడున్నవాళ్ళు దగ్గుతో ఉర్కిరిచిక్కరయ్యారు. ఆ తర్వాత పురోహితులకి దక్షిణలు, సంభాషనలు, ఆశీర్వాదాలు, కాళ్ళు చెవిక్కాలు, ఇదంతా పూర్తయ్యేటప్పటికి టైము రెండున్నర వాటింది.

మూడింటికి భోజనాలకి లేవమన్నారు. సందీపకి చాలా ఆకలిగా వుంది. ఉదయం నించి ఏమీ తినని ఊర్మిక పరిస్థితి ఏంటో అనుకుంటూ భోజనానికి కూర్చుంది. అయితే వడ్డిస్తున్న వాళ్ళ మురికి అవతారాలు చూసాక ఏమీ తినలేకపోయింది.

\*\*\*

భోజనాలయ్యాక గెట్టెహాస్కెళ్ళారు అందరూ. నడుం నొప్పిగా వుందని ఊర్మిక సంచానికడం పడింది.

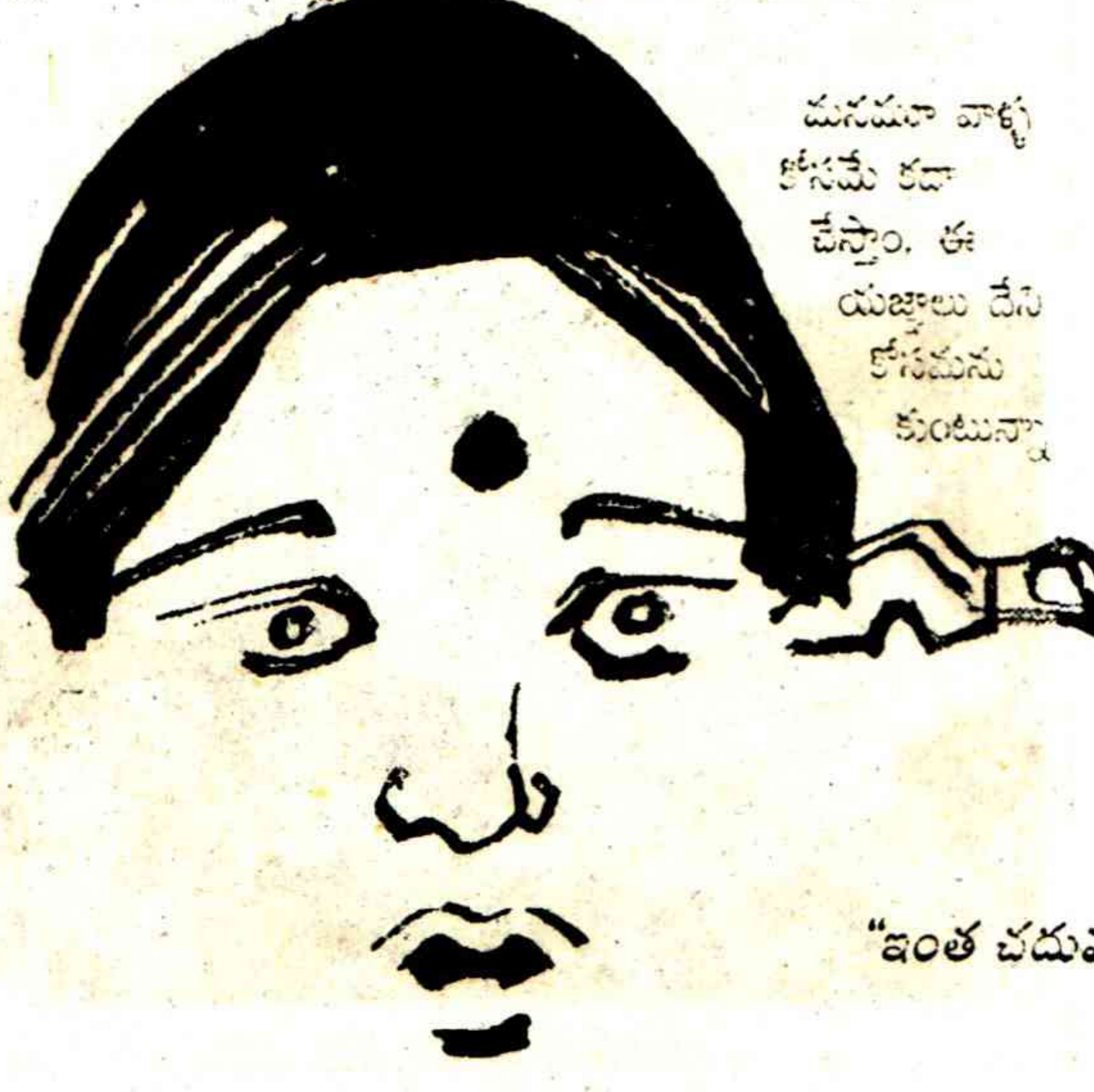
"ఉదయం నీకు చాలా బోరుకొట్టి వుంటుంది కదూ" అంది ఊర్మిక. నాకేం బోరుకొట్టలేదు. కానీ ఇన్ని గంటలు ఆ మంటముందు నువ్వెలా కూర్చోగలిగావ్"

"ఏం చేయను? నడుం బిగుసుకుపోయింది. రేపు మళ్ళీ కూర్చోవాలిగా! ఆది సరేగాని పొరుగు ఏం చేసావో చెప్పు" అంది.

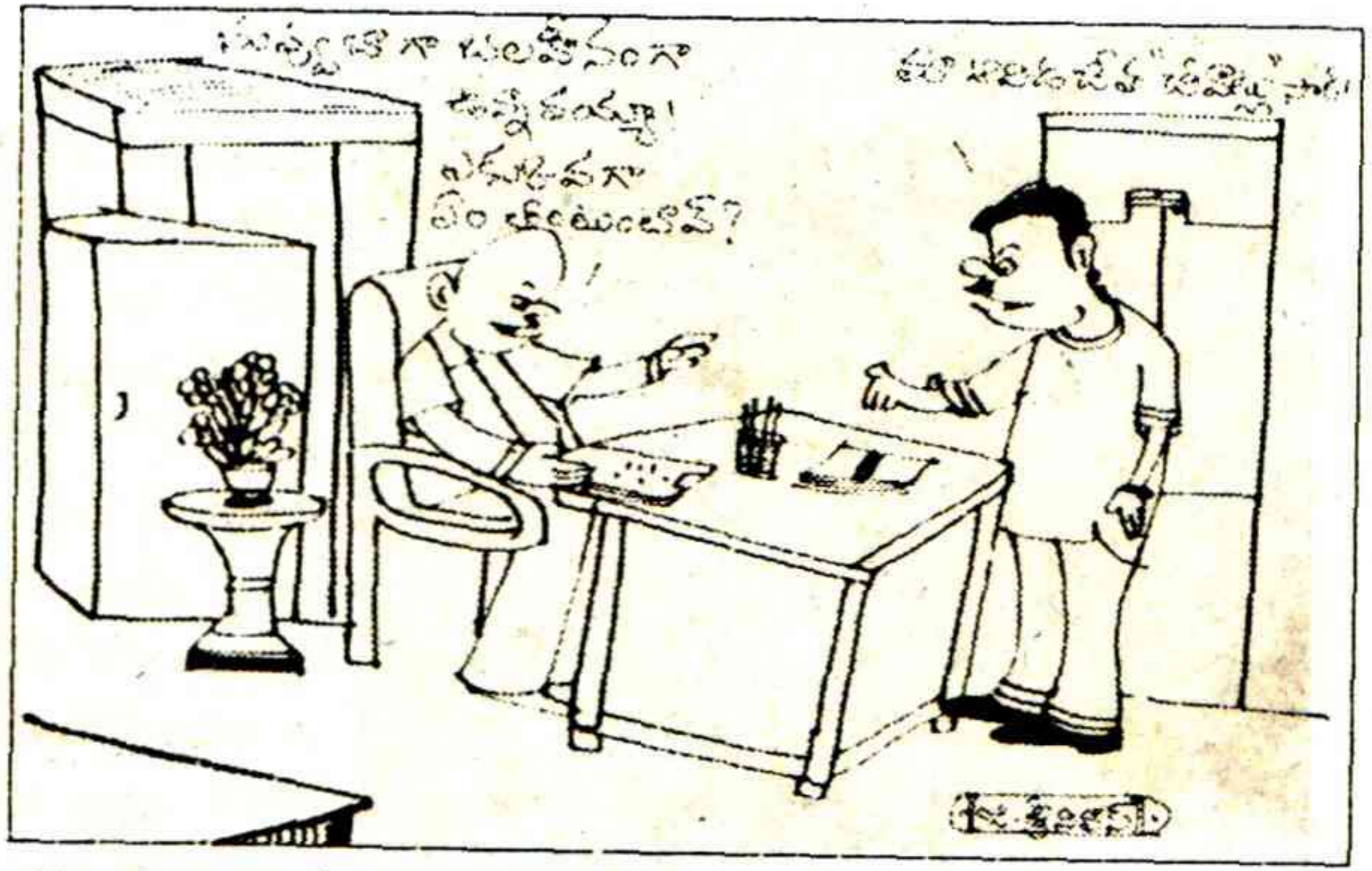
సందీపకి ఉదయం ఎదురైన ఏం అనుభవం గుర్తొచ్చి పడిపడి నవ్వసాగింది.

"అరే! ఎందుకంతగా నవ్వుతున్నావ్? నాకూడా చెప్పు" పళ్ళాలు భుజాల మీద పెట్టుకుని తడి లుంగులతో నడిచొచ్చే మగాళ్ళ గుంపు గుర్తొచ్చి మరింత నవ్వుతూ ఆ సంఘటనను చిత్రాచిత్రంగా నవ్వుల మధ్య పర్చించి చెప్పింది.

"కూర్చుని నిద్రపోయావా? పగటికల కన్నావా? మగవాళ్ళు మన కోసం ప్రతాలు, పూజలు చెయ్యడమా? వాళ్ళు వాళ్ళకోసమే చేసుకుంటారు.



మనమూ వాళ్ళ కోసమే కదా చేస్తాం. ఈ యజ్ఞాలు దేని కోసమనుకుంటున్నా



వే? ఆయన ఆరోగ్యం. అభివృద్ధి కోసమూనట" ఊర్మిక అంది.

"నీరేమీ లాభం లేదా?" సరదాగా అంది.

"ఎందుకు లేదు? ఆయనతోపాటే నాకూ కొంత వస్తుందట".

"అంటే..." "గుళ్ళల్లో అభిషేకాలు చేసినపుడు వినలేదా? గోత్రాలు అడుగుతారు కదా!"

"అవును అడుగుతారు. నా గోత్రమేంటో నాకే తెలియదు".

"పూజార్లు చాలాసార్లు మన పేరు కూడా అడగరు. ఫలానా ఆయన ధర్మపత్నీ సమేత అని మంత్రాలు చదువుతారు. అంటే మనకి ఉనికి వుండదు. ఆయన భార్యగానే గుర్తింపు గుళ్ళల్లో కూడా".

"నిజమే! నారెప్పుడూ ఓ అనుమానం వస్తూంటుంది. ధర్మపత్నులు. అధర్మపత్నులు..."

"సరే! మనం ఇంతకంటే లోతుకి వెళ్ళొద్దు. నేను నీలాగా నాస్తికు రాల్సి కాదు కానీ. ఇవన్నీ నాకూ నచ్చవు. కానీ చాలాసార్లు మనకి ఇష్టం లేనప్పీ చెయ్యొచ్చి వస్తుంది". సంహిత తవేకంగా ఊర్మికను చూస్తుందిపోయింది. అలిసిన ముఖం, ఎర్రగా వుబ్బిన కళ్ళు. ఆమెకు హఠాత్తుగా నాగలక్ష్మీ గుర్తొచ్చింది. నాగలక్ష్మీ కళ్ళు తిరిగిపడిపోయిన విషయం ఊర్మికకి చెప్పింది.

"ఇంత చదువుకుని నేనే వీటిని తప్పించుకోలేకపోతున్నాను. పల్లెటూరిపిల్ల. పాపం! ఏం చేయగలుగుతుంది?"

"ఘోగా ఒకటే ఏడుపు. పూజ ఆగిపోయింది. అయినకు ఏమౌతుందో అంటూ ఏడుస్తుంది. తన పరిస్థితి గురించి పట్టించే లేదు".

"నాకుండా సంహితా! నడుం నొప్పితో ఆ వేడిసెగని భరిస్తూ, చెమటలు కక్కుతూ నేను కూర్చోలేదా? పళ్ళ బిగుపున బాదని భరించాను కానీ మధ్యలో లేదగలిగానా? ఇవన్నీ ఎంత మాట్లాడుకున్నా అంతే. నేను కొంచంసేపు వదుకుంటాను. నువ్వు ముందు రూమ్లోకెళ్ళి టి.వీ. చూడు. లేదంటే నువ్వు పడుకో" అంది ఊర్మిక.

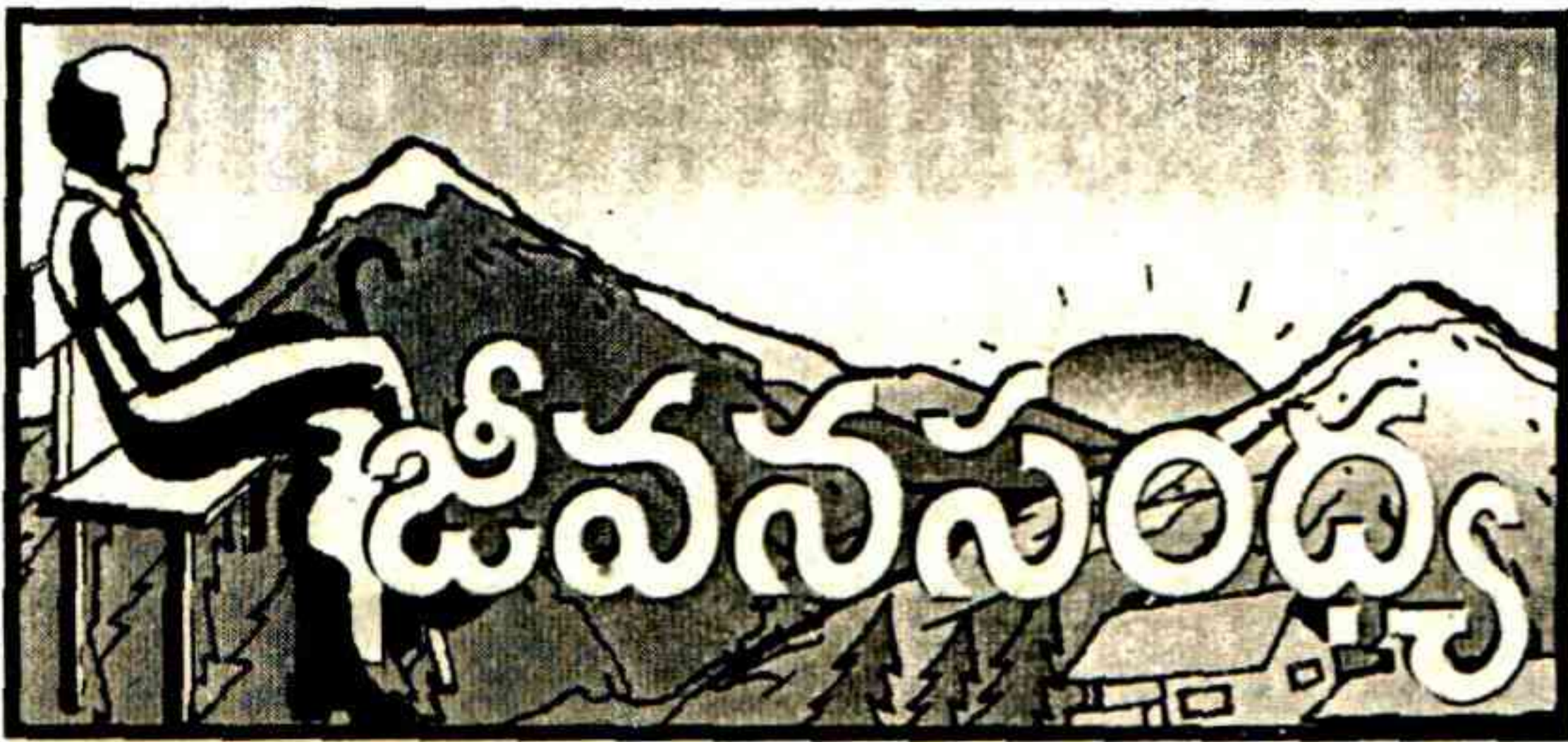
\*\*\*

ముందు గదిలోకొచ్చి టి.వీ. ఆన్ చేసి కూర్చుంది సంహిత.

"వరలక్ష్మీవ్రత మహాత్మ్యం" అంటూ పళ్ళకిలిస్తూ ప్రత్యక్షమైంది ఏంకర్. "ఛీ... ఇక్కడా ఇదేగోల. కార్తకటిపాలు. బుడనాచోట్లు. వరలక్ష్మీ ప్రతాలు. అట్లతదై నోములూ ఛీ...ఛీ" కోవంగా తక్కున టి.వీ. ఆపేసింది. ఈ విషయంలో చదువుకున్నవాళ్ళ పరిస్థితి, చదువురానివాళ్ళ పరిస్థితి ఒకేలా వుండవడమే ఆత్మంత విషాదం. ఊర్మిక మనసులో ఇంత బాధ వుందని తను అనుకోలేదు. తమ శరీరాలని ఇంత హింస పెట్టుకుని వీళ్ళు బావుకునేదేమిటి? దీనిరేమైనా గుర్తింపుందా? ఈ ఆడ వాళ్ళకెప్పుడూ పూజలు, నోములూ, ప్రతాలూ అంటూ నీడరింపులు తప్ప చచ్చేదేముంది. (మిగతా 31వ పేజీలో)

సంహిత తవేకంగా ఊర్మికను చూస్తుంది పోయింది. అలిసిన ముఖం, ఎర్రగా వుబ్బిన కళ్ళు. ఆమెకు హఠాత్తుగా నాగలక్ష్మీ గుర్తొచ్చింది. నాగలక్ష్మీ కళ్ళు తిరిగిపడిపోయిన విషయం ఊర్మికకి చెప్పింది.

"ఇంత చదువుకుని నేనే వీటిని తప్పించుకోలేకపోతున్నాను. పల్లెటూరిపిల్ల, పాపం! ఏం చేయగలుగుతుంది?"



చెల్లూరావు

### పుస్తక పఠనం, ధ్యానం

నేను ఎటెండర్ గా రిటైర్ అయ్యాను. పెద్ద చదువులు చదువుకోకపోయినా రామకృష్ణ పరమహంస, శ్రీరమణమహర్షిల పుస్తకాలు ఎంతో ఇష్టంగా చదువుతాను. నా పని నేను చేసుకుంటూ ఇతరులకు సహాయం చెయ్యాలనే ఉద్దేశం నాది. ముసలివాళ్ళు, బీదవాళ్ళను ప్రేమతో ఆదరిస్తాను. నా సంతానం ఇద్దరు మగపిల్లలు, ఒక ఆడపిల్ల- ముగ్గురూ మంచి ఉద్యోగాల్లో స్థిరపడి సంతోషంగా ఉన్నారు. మనవళ్ళను స్కూలుకి తీసుకెళ్ళి, తీసుకొస్తుంటాను. ఏదైనా బజారుపని అవసరమైతే ఇప్పటికీ సైకిల్ పైనే వెళ్ళి వస్తాను. రోజూ 6.30 నుంచి 8 గం|| లవరకు దేవుడిగదిలో ధ్యానం చేసుకుంటాను. భగవంతుని దయవల్ల ఎలాంటి

ఆరోగ్య సమస్యలు లేకుండా ప్రశాంతంగా జీవిస్తున్నాను. ఇది నా అదృష్టంగా భావిస్తున్నాను.  
- ఆదారి చెల్లూరావు, పెదవాలేర్, విశాఖపట్నం



### కామర్స్ క్లాసులు

బాపయ్యగుప్త

నా వయసు 63 సంవత్సరాలు. కామర్స్ లెక్చరర్ గా, ఆ శాఖాధ్యక్షులుగా పనిచేసి 2002లో పదవీ విరమణ చేసాను. ఉద్యోగం చేసినంత కాలం ఆధ్యాత్మిక కార్యక్రమాల్లో పాల్గొనే అవకాశం లభించలేదు. నేను నష్టపోయినా ఫరవాలేదు, కాని నావల్ల సన్నిహితులు, ఆప్తులు, కుటుంబసభ్యులు నష్టపోకూడదనే లక్ష్యంతో ఉండడంవల్ల నేనే అనేక రకాలుగా నష్టపోయాను. రిటైరైన తరువాత ఎక్కువ సమయం ఆధ్యాత్మిక గ్రంథ పఠనకు వినియోగిస్తున్నాను. రోజూ ఉదయం టి.విలో వచ్చే ప్రవచనాలు తప్పని సరిగా వింటాను. విద్యార్థులకు ఉచితంగా కామర్స్ బోధిస్తున్నాను. అడిగిన వారికి కాదనకుండా నాకు చేతనైనంత మేర సహాయ సహకారాలు అందిస్తూ వారికి ధైర్యవచనాలు చెప్తున్నాను. తండ్రినుండి వారసత్వంగా వచ్చిన గాంధీ ఆశయాలను, సిద్ధాంతాలను అమలుచేస్తూ ప్రశాంతమైన జీవనం గడుపుతున్నాను.

- గొడవర్తి బాపయ్యగుప్త, పొన్నూరు, గుంటూరు జిల్లా

ఈ శీర్షికలో పాల్గొనాలనుకునే వారికోసం మా చిరునామా: జీవనసంద్య, ఆదివారం వార్త, ఎడిటర్, 'వార్త' లోయర్ టాంక్ బండ్, హైదరాబాద్-500 080

## చీకటిలోంచి చీకటిలోకి

(9వ పేజీ తరువాయి)

వాళ్ళు చేసే పూజల్లో ఒక్కటైనా తమ కోసం వుందా? ఆలోచిస్తూ... అలాగే కుర్చీలో చేరగిలబడి నిద్రలోకి జారిపోయింది. మూసుకున్న రెప్పలవెనక అదే దృశ్యం. పూజలు చేస్తున్న పురుషులు, కళ్ళు తిరిగిపడిపోతున్న నాగలక్ష్మి, నోములు నోచి నోచి నడుములు ఒంగిపోయిన ఆడవాళ్ళు... అంతా కలగాపులగం.

“సంహితా! ఏం చేస్తున్నావ్? కుర్చీలోనే నిద్రపోతున్నావే?”  
కళ్ళు తెరిచి నవ్వుతూ “మగాళ్ళు పూజలూ...”  
“నీకు పిచ్చిపట్టింది. గోదావరి గట్టుకు వెళదామన్నావు కదా?”  
“నదుం నొప్పి తగ్గిందా? ఫర్వాలేదా?”  
“అది అలాగే వుంటుందిలే... ఇక్కడికి దగ్గరేనా గోదావరి?”  
“ఆ... దగ్గరే... కోటిపల్లి అని ఓ ఊరుంది. మనం పడవలో అవతలిగట్టుకి పోవచ్చు” అంది సంతోషంగా.  
“సరే అయితే. ముఖాలు కడుకుని టీ తాగిపోదాం”.  
ఓ అరగంట తర్వాత వాళ్ళెక్కిన కారు కోటిపల్లి వేపు వెళ్ళసాగింది.  
“ఊర్మిళా! అదిగో! అదే ద్రాక్షారామం గుడి. రేపు మీ యజ్ఞం అక్కడే”.  
“సరే నువ్వేం చేస్తావ్ రేపంతా?”  
“వ్రతాలు చేసే మగవాళ్ళ గురించి కలలు కంటాలే” అంటూ నవ్వుతూ “నిన్న అక్కడ చిన్న కోనేరు మాత్రమే ఉంది. కోటిపల్లి రేవులో, రావిచెట్టుకింద కూర్చుంటే గోదారి ఉరకలు, రావి ఆకుల గలగలలు చాలు నాకు. యూ డోంట్ వర్రీ. ఐవిల్ మానేజ్”.  
“నిజం చెప్పనా! నాకు తెలుసు. నువ్వు మానేజ్ చేస్తావని. యజ్ఞం ఎగ్గొట్టి నేనూ నీతోనే కూర్చుంటే ఎంత బావుండు అనిపిస్తోంది”.  
“నిజంగానా?”  
“నిజంగానే. రేపు ఉదయం నదునొప్పి వంకపెట్టి యజ్ఞానికి దుమ్మా కొట్టేస్తా. పద. అటువేపు వెళదాం”.  
“యు ఆర్ గ్రేట్. పద పోదాం” ఇద్దరూ పడవవేపు అడుగులేసారు.

\*\*\*

మర్నాడు ఉదయం ఐదింటికే మెలుకువ వచ్చేసింది సంహితకి. కరెంటు పోయినట్టుంది. ఒళ్ళంతా ముద్దయిపోయింది. మెల్లగా లేచి తలుపు తీసుకుని బయటకొచ్చింది. ఇంకా చీకటిగానే వుంది. కోడికూత ఊళ్ళో ప్రతిధ్వనిస్తోంది. కొక్కొక్కో అంటూ బృందగానం చేస్తున్నాయి. కోడిపుంజులు పక్షుల కిలకిలలు కూడా మొదలయ్యాయి. ఎలాగూ ఇంక నిద్రరాదు. కాస్త ఊరిలోకి వాకింగ్కి వెళితే బావుంటుంది కదా అనుకుని చెప్పులేసుకుని బయలుదేరింది. సంహిత బయటకి నడవడం చూసి అటెండర్ ఆమెని అనుసరించాడు.

కొంచం దూరం వెళ్ళగానే ఒక ఇంటిదగ్గర జనం గుమికూడి వుండటం కనబడింది.  
సంహిత అటు వెళ్ళబోతుంటే  
“అమ్మా! అక్కడెవరో పోయినట్టున్నారు. అటొద్దులెండి” అన్నాడు.  
“ఫర్వాలేదులే. పద చూద్దాం”.  
ఏడుపుల శబ్దాలు వినిపిస్తున్నాయి. ఎవరో బిగ్గరగా ఏడుస్తున్నారు. దగ్గరకెళ్ళింది సంహిత.  
వాకిట్లో శవాన్ని పడుకోబెట్టారు. తల దగ్గర దీపం వెలుగుతోంది. శవాన్ని పరిశీలనగా చూసిన సంహిత ఆశ్చర్యపోయింది.  
నాగలక్ష్మి... నిన్న గుళ్ళో కళ్ళు తిరిగి పడిపోయిన నాగలక్ష్మి. అరే... నిన్ననేకదా తాను చూసింది ఆమెని. నీళ్ళు కూడా తాగించింది. పూజ ఆగిపోయినందుకు ఏడ్చింది. తెల్లారేసరికి శవమైపోయిందేమిటి?  
“ఎమైందండి...” అని అక్కడ నిలబడిన పెద్దావిడను అడిగింది.  
“ఎముందమ్మా! దాని మొగుడు యముడోడు. రాత్రి తాగొచ్చి కొట్టాడంట. ముందే బలహీనంగా వుంది. తట్టుకోలేకపోయింది. ఇదిగో తెల్లారేపాటికి ఇలా శవమైపోయింది” అందావిడ కళ్ళు తుడుచుకుంటూ.  
“అయ్యో! ఎంత ఘోరం. నిన్న పూజ ఆగిపోతే తన భర్తకేమవుతుందోనని వెక్కివెక్కి ఏడ్చిన నాగలక్ష్మిని ఆ భర్తే కొట్టి చంపేసాడన్న మాట” సంహితకి మనసంతా వికలమైపోయింది. నిశ్చబ్దంగా అక్కడినుండి వెనుతిరిగి భారంగా అడుగులేస్తూ గెట్టహౌస్ వేపు నడవసాగింది.