

“డాకులూ! నీకు తరమొచ్చిందా!” పాన్ షాప్ పిలుపు.

సూర్యోదయమప్పుడు పనిలోకెళ్లి రోజంతా తవ్వరి వంజేసి సూర్యాస్తమయమప్పుడు తిరిగొస్తున్న డాకయ్య కాళ్లకు బ్రేకులు పడినై. సొంత పాన్ షాప్ మీదున్న వెంకటేశ్వర్లును వింతగా చూస్తూ-

“పో బావా! గిప్పుడు గూడా వరావ్వమేనా?” ముందుకు నడవబోయాడు డాకయ్య.

“అరేరే పరావ్వంగాదురా!”

డాకయ్య కదలలేదు. చూపుల్లో అనుమానం.

“నాతోడు... మీ అక్కతోడు ఉత్తరమొచ్చింది డాకులూ!” గల్లాపెట్టె పక్కనున్న ఇన్ లాండ్ లెటర్ గాల్లో

ఉంటుందా ఏరియా. అక్కడే కాపురాలు, అక్కడే పిల్లా పావలు... తెలంగాణా వాసుల శాశ్వత నిర్వాసిత ప్రాంతం.

అనాటి మెతుకుసీమ నేడు మెదకు జిల్లా. ఇతర తెలంగాణా జిల్లాలతోపాటు మెదకును గూడా మెతక దనం ఆవహించింది. ఆ జిల్లాలో మారుమూల పల్లెటూరు అంకంపేట... స్వాతంత్ర్య ఫలాన్ని రుచిచూడ లేదెంకా. పాడివంటలకు కరువులేని రోజుల్లో రజాకార్ల రాక్షస కృత్యాలననుభవించింది. నైజాం రాజ్యం స్వాతంత్ర్య భారతలో విలీనమయ్యాక ప్రకృతి వగబట్టింది. బావులు, చెరువులు, కుంటల్లోంచి మాయమై నీరు కళ్ళల్లో కాపురముంటుంది. వినోదాలకు దూరమై విప్లవాగ్నికీ దగ్గరైంది. రాత్రంతా అన్నల సతాయింపులు, వగలంతా పోలీసుల ఆగడాలు... దినదినగండంగా

కూలివంజేసిందట. కూలి దబ్బుల్లోంచి కొంత కూడబెట్టి పాన్ షాప్ ప్రారంభించిందట. అరుగుమీద వందరూపాయలతో మరువైన పాన్ షాప్... ఇప్పుడు వేల రూపాయల సరుకులతో పక్కా దుకాణమైంది. భార్య, ఇద్దరు పిల్లలు. తెలుగు కూలీలందరితో వరుసలు కలిపి మాట్లాడాడు. ఎంతోమందికి అతని పాన్ షాప్ కేరాఫ్ అడ్రసు.

“చిరంజీవి డాకులును దీవిస్తూ మీ అమ్మ రాయింపు నది- బాగున్నవా! ఇక్కడ నేను, మీ తమ్ముడు, చెల్లె అంతా బాగున్నాం. నువ్వు బొంబాయి పోయెటప్పుడు గాడిఖర్చుల కోసం నా బంగారం, రాళ్ల సిగపూపును కుదువబెట్టివిగదా! దాన్ని ఇడిపించుకోకపోతే షాపుకారు అమ్ముతనంటున్నాడు.

ఆరెల్ల లోపల ఇడిపిస్తమంటిమి. రెండేండ్లు గడిచి పాయె. ఎన్ని కష్టాలల్ల వున్నా, తిండికి లేకపోయినా, ఉపవాసాలున్నప్పుడు గూడా దాన్ని ఇడువలేదు. నువ్వు ఎన్ని పైనలు కూడవెట్టినవో ఎప్పుడోస్తవో తెల్వకపాయె. నువ్వు నెలనెల పంపిన పైనల్లోని కాలం గడుపుతున్నం. తమ్ముడు మంచిగ నడూకుంటున్నాడు. చెల్లె పెద్దమనిషై బదారేండ్లాయె. దానికి పెండ్లిజెయ్యాలె. కూలి దొరికి నప్పుడు పోదామంటే నాకు చాతగాదు. చెల్లె బీడీలు చేనుడు నేర్చుకుంటుంది. మీ నాయిన బతికుంటే మంచిగుండేది.

గా సిగపూపు మా అమ్మమ్మకు వాల్లమ్మ ఇచ్చిందట. అమ్మమ్మ మా అమ్మకిచ్చింది. మా అమ్మ నాకిచ్చింది. పెండ్లిల దాన్ని నేను నీ చెల్లెకియ్యాలె. అది సొక్కం బంగారముది. ఆసొంటి మెరుపు రంగులరాళ్లు ఇప్పుడు దొరకవట. నువ్వు సరిగా తినాలె. ఆరోగ్యం మంచి గుంఛుకోవాలె. మరి గా సిగపూపును ఇడిపించుకుందా మా, అమ్మయ్యమందామా? ఏ సంగతి తెలుపగలవు... ఇట్లు... మీ అమ్మ.

డాకయ్య మనసు బాధగా మూలిగింది. అమ్మ, చెల్లె, తమ్ముడు కండ్లల్ల తిరిగిండ్లు. కండ్లు చెమ్మగిల్లినై.

తమ్ముని చేతిరాత అది. వాని తలరాత ఎట్లుండో! చెల్లె పెండ్లి జెయ్యాలంటే మాటలా, పోరగాండ్ల ఆటలా? తరతరాల నుండి అమ్మ చేతికొచ్చిన సిగపూపు ఆగమై పోవద్దు. అది చెల్లెకే చెందాలె. దాన్ని అమ్మితే అమ్మా, చెల్లె ఏడ్చిపోతరు. ఇడిపించి తీరాలె... నెలనెలా గుడిశె కిరాయి, కరెంటు బుగ్గ కిరాయి కట్టాలె. మున్నిపాల్లి మానుషులకు మామూలియ్యాలె. బజారు నల్లకు నెల

బుక్కకుంట బతకాలె... పాలు

పెరుగు కొంటే అదో ఖర్చు. రెండుపూటల అన్నందింటే దబుల్ ఖర్చు. పైనలు మిగలవు. అందుకే రోజుకో పూట భోజకం, రాత్రికి పేలాలో, అటు కులో, దోసకాయనో... దేంతోనన్నా కడుపు నింపుకునుడు అలవాటైంది. పనిమీ దున్నప్పుడు మేస్త్రీ మధ్యాహ్నం చాయ్ ఇప్పిస్తున్నాడు. అ దీ నయమే.

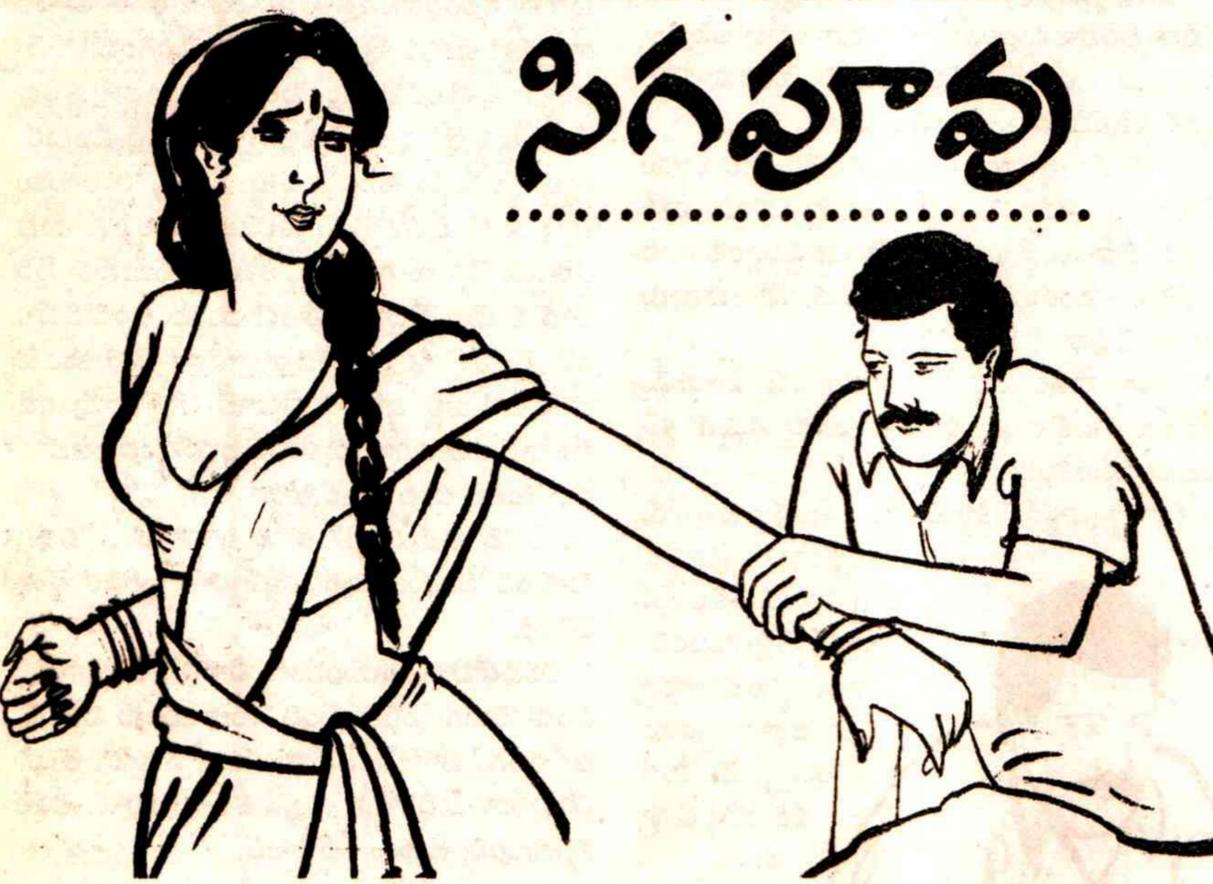
“ఏంది అందగాడా... గట్టున్నవ్?”

వీపు గోడకానించి కాళ్లు బారాచాపి శూన్యంలోకి చూస్తున్న డాకయ్య ముందు ఇందిర ప్రత్యక్షమైంది. లైటువేసింది. గుండ్రని ముఖం, పొడుపు ముక్కు, పెద్ద పెద్ద కండ్లు, వోణీలో దాగమంటున్న వయసు పొంగులు... చక్కని చుక్క గజ్జెల గుర్రమోలె వచ్చి ఎదు రుగ కూచుంది. కండ్లు తుడుచుకున్నాడు.

“ఏందబ్బా... ఏమైంది?” చేతాలున్న ఉత్తరం తీసుకుని చదువుతుంది.

ఇందిర వెంకటేశ్వర్లు చిన్నాన్న కూతురట. వాళ్లారై పని దొరకక, పన్నులుండలేక ఇటొచ్చిండట. వాళ్ల నాయిన రోగిష్టిమనిషట. అమ్మకు మూన్నాల్లు ఇండ్లల్ల

సిగపూపు



రెపరెపలాడింది. డాకయ్య ఉరికొచ్చిండు. ఉత్తరమందుకుని అడ్రసు చూసిండు...

“డాకయ్య అంకంపేటవార్, కేరాఫ్ శ్రీ వెంకటేశ్వర పాన్ షాప్” ఉత్తరం తనదే. కళ్లల్లో మెరుపు. “నువు పరావ్వమాడుతున్నవనుకున్న బావా!” ఉత్తరాన్ని జేబు మింగేసింది.

శ్రీ వెంకటేశ్వర పాన్ షాప్ బిజీ సెంటరు. అటు గిరాకులకు పాన్, సిగరెట్లు అందిస్తూ ఇటు ‘డాకులూ’ అని పిలుచుకునే డాకయ్యతో మాటామంది.

గ్రేటర్ ముంబై... మెగాసిటీ శివారు ప్రాంతం. చెడి పోయిన వాటర్ సప్లై పైపులు, డ్రైనేజి పైపులు, పనికి రాని రైలు డబ్బాలు... వాటికితోడుగా చిన్నచిన్న గుడిశెలు... అన్నీ కలిపి వందలు దాటి వేలల్లోకొచ్చినై. అవన్నీ అతుకుల బతుకుల మానవ నివాసాలు. రెక్కా డిటేగాని దొక్కాడని శ్రామిక కేంద్రాలు.

ఒడిలోంచి కృష్ణా గోదావరులు నవ్వులు రువ్వుతూ వరుగులు తీస్తున్నా, ప్రాజెక్టులకు నోచుకోక తాగునీరు, సాగునీరు కరువై తల్లడిల్లుతున్న కొట్లాడి ప్రజల కన్నీరు తుడవలేని తెలంగాణ తల్లి... బతుకుదెరువుకోసం కన్న బిడ్డల్ని కడుదూర ప్రాంతాలకు పంపిస్తూంది. కరువు కాటకాలు తీవ్రవేసుకూచున్న తెలంగాణా నోదిలి పొట్ట చేత పట్టుకుని కోటి ఆశలతో ముంబై చేరిన రోజువారి కూలీలతో, పనికోసం కళ్లల్లో వత్తులేసుకుని అరుగుల మీద కాలం వెళ్లబుచ్చుతున్న నిరుద్యోగులతో నిండుగా

తయారైంది.

పక్క ఊరి దోస్త్ సాయంతో ముంబై చేరిన డాకయ్యకు దోస్త్ గుడిశెనే ఆశ్రయమిచ్చింది. దోస్త్ వంజేస్తున్న మేస్త్రీ ముతాలోనే పనిదొరికింది. కాని... పని దొరికిన సంతోషం ఎంతోకాలం నిలువలేదు. అర్థ నగ్గుంగా... వంపులు తిరిగిన వయసుపిల్ల సినిమా పోస్టర్లు ఆదమ

రిచి చూస్తూ క్రేన్ కిందపడి దోస్త్ నలిగిపోయిండు. హాస్పిటల్ మంచమీద డాకయ్య చేతిలో చెయ్యెసి మాట్లాడుతూనే ప్రాణాలొదిలేసిండు. డాకయ్య గుండెల్లో చిచ్చు బెట్టిండు. అతని కెవ్వరూ లేరట. కాంట్రాక్టర్ ఖర్చులతో అంత్యక్రియలై పోయినై. దోస్త్ దేహం చితిమంటల్లో చిటవటలాడుంటే డాకయ్యకు... కాళ్లకింది నేల కరిగి పోతున్నట్టు, అగాధంలో కొట్టుకుపోతున్నట్టునిపించింది. ఎడారిలో ఒంటరి పక్షినయానని ఏడుస్తుంటే పాన్ షాప్ వెంకటేశ్వర్లు వచ్చి-

“డాకులూ! ఏడిస్తే ఏంలాభం చెప్పు? ఇల్లా ముంగిలి ఇడిచిపెట్టి వచ్చింది ఇందుకేనా?” ఆత్మీయంగా వలుక రించిండు. “చావుబతుకులు మన చేతుల్లో లేవుగదా! వానికీ భూమీద గింజలైపోయినై. నువ్వదంతా మరిచి పో. కష్టపడి పంజేసుకో. నాలుగు పైనలు కూడవెట్టు కుని ఇంటికివో...” అని ధైర్యం నూరి పోసిండు.

వెంకటేశ్వర్లుది మహబూబ్ జిల్లాలో ఓ పల్లెటూరట. తల్లిదండ్రుల్ని ఆకలిమంటలు మింగేసిం తర్వాత ఎక్కడె వరూ దిక్కులేకే బొంబాయి కొచ్చిందట. వచ్చిన కొత్తలో

వితా చంద్రయ్య

కింత కట్టుకుంటే నీళ్లియ్యరు. దీంతల్లి ముండపొయ్యా... పట్నాలల్ల పైనలు బుక్కకుంట బతకాలె... పాలు

పనిదొరికిందట. వాళ్ల మంచిచెడు వెంకటేశ్వర్లే చూస్తుం దట. మొదటిసారి వచ్చినప్పుడు చెప్పింది. అప్పు డప్పుడు వచ్చి పలకరించి పోతుంది. గలగల మాట్లా డుంది. కిలకిల నవ్వుతుంది, దగ్గరి చుట్టమాలె మెదు ల్తుంది. కష్టసుఖాలు తెలుసుకుంటుంది. గతవారం రోజులల్ల ఇంకా దగ్గరైంది. తన సంగతులన్నీ ఇందిరకు చెప్తూంటే నెత్తిమీది నుంచి బోలెడంత బరువు దించుకు న్నట్టనిపిస్తుంది.

“గదా సంగతి! ఉత్తరం చదివి ఉత్తరం కూచున్నవా?” చెంపమీద చిటికెసి వోణీతో నుదురు అడ్డింది. చిన్నపిల్ల వాణ్ని కన్నతల్లి బుజ్జగిస్తున్నట్టు అమ్మ, చెల్లె, తమ్ముడు మనసుల దిరుగుతున్నారా!” కళ్ళూ, ఒళ్లు తిప్పుతూ అడి గింది. “లే బుజ్జీ!” అని చెయ్యందుకుని ముసిముసిన వ్వులు నవ్వింది. ఒంపుసొంపుల ఒంటి కదలిక తన ఎదలో గిలిగింతలు పెట్టింది. గాజుల గలగల గుండె లల్ల గుసగుసలు రేపింది.

“ఓర్పియవ్వు! నా పరేషాన్ల నేనుంటే నీకు నవ్వులాట గుండా? మూతిముడి సేసుకుపోయింది. మీసంకట్టు కింది పెదవి కానింది.

“పరేషానెందుకు పిచ్చినాయినా? నువ్వొచ్చిన్నుంచి కూడవెట్టిన పైసల్లోని సిగపూవు ఇడిపించుకుని చెల్లె పెండ్లి చెయ్యరాదా! మీ చెల్లె పెండ్లయిన తర్వాత... చూపులు నిలబడిపోయినై. పెదవులు వణుకుతున్నై. పున్నమి వెన్నెల... పూడోటలో ఇందిరతో తిరుగుతూ పిల్లనగ్రోవి పాట విన్నట్టనిపించింది డాకయ్యకు.

“ఆ తర్వాత ఏంది ఇందిరా...!” గాజుల చెయ్యందు కోబోయి గబుక్కున వెనక్కు లాక్కున్నడు.

“గట్టెందుకూ? నా చెయ్యి పట్టుకుంటే వద్దన్ననా?” ఓరచూపుతో డాకయ్య చేతులందుకుని చెంపలకు రాసు కుంది.

అహోహో... ఓహోహో! కొండమీద కోడెనాగు పాకుతు న్నట్టు... నరాల్లో ఏదో జరుజరుమంటుంది. ఎన్నడూ అనుభవానికి రాని కమ్మని అనుభూతి.

“నీకు పెండ్లి కాలేదుగదా ఇందిరా!” గొంతు... తడా రిపోతుంది.

“అవును. నీగూడా కాలేదుగదా!” మాటకాదది. మిరాయిమూట.

“ఊహుం!” ఖరవాలేదు. ధైర్య మొచ్చింది.

“బ్రహ్మచారి ముదిరినా బెం డకాయ ముదిరినా పనికిరావం టరు తెల్సా!” చూపులు గుచ్చుకుంటున్నై.

“నిజవే. మరెట్లా!” అడుగు ముందుకుపడింది.

“గండుకే... మీ చెల్లె పెండ్లి తోని మన పె... పె... పెండ్లి...” అరచే తులతో మొహం దాచుకుంది. ఒంటినిండా చక్కిలిగింత పెట్టిన ట్టుందతనికి.

వామో... ఇందిర హుషారు పిల్లనే... నిజంగానా!” మొహమ్మించి చేతులు తొలగించి కళ్లలోకి చూసిండు.

అరవిరిసిన ముద్దమందారమ్మిది తేనెటీగల రెక్క ల్లా... ఇందిర కనురెప్పలు టవటవలాడినై. వోణీ కొంగుతో మొహం కప్పుకుంది. తొలగించబోయాడు... దిగ్గునలేచి తుర్రుమంది.

అరెరే... ఇందిర ఇక్కడనే ఉంటే బాగుండేది... ప్పే... * * * * *

రోజంతా పంజేసి అలసివచ్చిండు డాకయ్య గుడిసె

వెనకనుండి ఏదో లొల్లి వినబుడుతుంది. గుడిసె తాళం తియ్యాలన్నించలేదు. ఆటోమేటిగా కాళ్లు అటువైపు లాక్కెళ్లినై.

సిమెంటు పైవుల సంసారం చేస్తున్న గాలయ్య బయట కూచున్నడు. లబలబలాడుతూ నెత్తికొట్టుకుం టున్నడు. చుట్టూ జనాలు... అయ్యోఅయ్యో అంటు న్నరు.

ఇద్దరు ముస్లిపల్ వర్కర్లు గాలయ్య భార్య... నిండు చూలాలును బయటికి గుంజుకొస్తున్నరు.

అయ్యోపాపం! బలవంతంగా పైవు ఖాళీ చేస్తున్న రేమో! కాని... అంత అన్యాయమా! ఎవ్వరూ అడ్డుకోవ డంలేదు. బొమ్మలోని నిల్పుండి తమాష! చూస్తున్నరు. డాకయ్యకి ఆవేశం ముంచుకొస్తుంది.

“పాపం! గతిలేకున్నా సుతితోని సంసారం జేసుకు న్నరు” పక్కనున్న ముసలాయనన్నడు.

“ఇదన్యాయం. గిట్లా జులుంజెయ్యెద్దు...” అని గట్టిగా అరవాలన్నించింది. అనువుగానివోట అధికుల మనరాదు... పద్యం గుర్తుకొచ్చింది. “ఏమైందమ్మా!” ఓ ఆడమనిషినడిగిండు. ఆమె గొల్లుమంది.

“పోరి ముత్యమాలె ఉండె. ఏరికోరి గాలయ్యను చేసుకుంది. నొప్పులొస్తుంటే గోజెలక్క ఒరింది. దావ కాన్లకు వోదామంటే పైసల్లేకపాయె. పొద్దుట్టుంచి ఒకరే ఒరుడు... పిండం అడ్డం తిరిగిందటా. పోరి పాణాలు దీసింది దేవుడా..” శోకాలు దీసింది.

అయ్యో పాపం! చచ్చిపోయిందా! ఆవేశం మాయమై ఆవేదన తోసుకొస్తుంది. కడుపుల పేగుల్ని తెడ్డుతో కలె బెట్టినట్టనిపించింది.

శవాన్ని ట్రాక్టర్ కెక్కించిండు. గాలయ్య నెత్తినోరు కొట్టుకుంటూ ట్రాక్టర్ దగ్గరి కురికిండు. ట్రాక్టర్ వెళ్లిపోయింది. గాలయ్య అంగలార్పు లు ఆకాశాన్నంటు తున్నై. నేలమీద పడి బొర్లుతున్న డు...

కడుపు ల డోలు వాయిచినట్టైంది డాకయ్యకు. పొత్తికడుపుల నుండి దుఃఖం తన్నుకొస్తుంది. కంటినీరు ధారలు సాగింది.

“డాకులూ... ఏడుస్తున్న వా!” వెనుకనుండి భుజమ్మి డో చెయ్యి వడింది. తిరిగి చూస్తే... వెంకటేశ్వర్లు.

“చూసినవా బావా! గాలయ్య పెండ్లాం చచ్చిపోయింది... వెంకటేశ్వర్లు ఛాతీమీద వాలి బోర్మన్నాడు.

“అతుకుల బతుకుల గతి గంతేరా డాకులూ! పొద్దంతా నువ్వు పనిమీదుంటవు కాబట్టి నీకు కనబడవు. ఇసోంటి యెన్నో నేను జూస్తున్న. పా త రైలుదబ్బల పులిసిపోయిన పీనుగులు, రోగాలొచ్చి మూల్గిమూల్గి పైపులల్లనే ప్రాణాలొదిలిన గరీబులు... ఇక్కడ మనుషులు పండులకంటే హీనమనుకో...”

వెంకటేశ్వర్లు అశ్రుబిందువులు డాకయ్య తలను తడిపేస్తున్నై. అలవోకగా డాకయ్య భుజాలు పట్టి లేపి “ఇసొంటియి ఇంకెన్ని చూడాలి... పా!” వెనక్కు తిప్పి గుడిశె వైపు నడిపించుకొస్తున్నడు.

“మన తెలంగాణల బతుకుదెరువుంటే మనం గిక్కడికెందు కొస్తుంటేమి? మన నాయకులు పదవులు కాపాడుకుంటున్నరు. మాకన్యాయం జరుగుతుందని పెదవి విప్పి అడగరు. మాగూడా కొత్త ప్రాజెక్టులు, కొత్త రైలుమార్గాలు కావాలని అడగరు వీరికి నన్నాసులు

“మన తెలంగాణల బతుకుదెరువుంటే మనం గిక్క డికెందు కొస్తుంటేమి? మన నాయకులు పదవులు కాపాడుకుంటున్నరు. మాకన్యాయం జరుగుతుందని పెదవి విప్పి అడగరు. మాగూడా కొత్త ప్రాజెక్టులు, కొత్త రైలుమార్గాలు కావాలని అడగరు వీరికి నన్నాసులు. నేను చచ్చిపోతే... నా గతిగంతే!... కడుపుల పేగుల్ని కరకరకోసినట్టైంది. ఏదో భయం. పాపం గాలయ్య! ఎక్కడ పుట్టింటో, ఎట్ల పెరిగిందో! ఆమె ఎక్కడ పుట్టిందో, ఎట్ల పెరిగిందో... వాళ్లిద్దరెట్ల కలుసుకున్నరో! నాకిక్కడెవలున్నరు? ఊరై ముగ్గురు న్నరు. అమ్మకు ముందే దగ్గు దమ్ము. మందులు తింటుందో లేదో! నేను నెలనెలా వంపిన మని యార్దరు పైసలు గాసానికి, తమ్ముని చదువుకు సరి పోతున్నయో లేదో! ఊహుం! ఇక్కడ ఉండొద్దిహ. ఇదే రెక్కల కష్టం హైదరాబాదుల చేసుకుంటె దొరకదా! జల్లి ఇంటికి పోవాలె. సిగపూవు ఇడి పించాలె. పట్టాగొలుసుల గజ్జెల చప్పుడు ఆలోచ నల కంతరాయం కల్పించింది.

“ఏంది డాకయ్యా!” తియ్యని గొంతు. “చీకట్ల కూకుండి చిందులాట గిరాస్తున్నవా?” ఇందిర లైటు వేసింది.

చీకటితోపాటు భయంగూడా పారిపోయింది. గుడిశె నిండా వెలుగు పరుచుకుంది. గులాబీరంగు పరికిణీ, అదేరంగు జాకెట్, అందాలను దాచేస్తున్న తెల్లని వోణీ, ఛాతీమీదికొచ్చిన నల్లని జడ... ఆహో... దేవక న్యలాగుంది. మనసు లేచొచ్చింది.

“ఏంది డాకయ్యా... గట్టున్నవేందో?” నుదురుమీద మెత్తని వేళ్లు... గదవబట్టి పైకి లేపింది. ఆత్మీయు లకోసం అలమటిస్తున్న హృదయం అమాంతం పొంగు కొచ్చింది. ఇందిర చేతులందుకుని, అరచేతుల్ని చెంప లకు రాసుకున్నడు. గాలయ్య భార్య చావు... అంతా చెప్పేసిండు... ఇంగ నేనిక్కడుండను ఇందిరా!”

మనసులోని మాట బయటికి తన్నుకొచ్చింది.

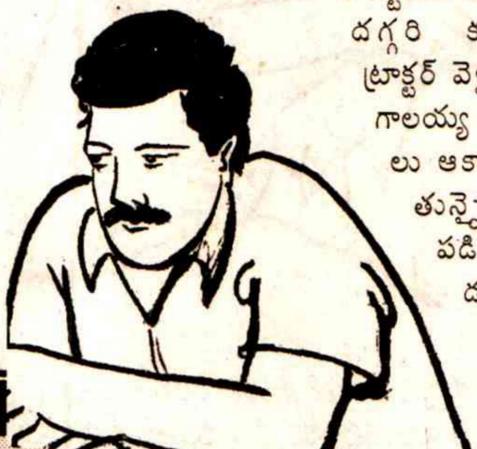
“గట్టంటె ఎట్లనయ్యా?” బుగ్గులు నిమిరింది. తాను వచ్చినప్పట్టుంచి ఒక్కో చెమటబిందువును ఒక్కో రూపాయగా మార్చిన సంగతులన్నీ పూసగుచ్చి నట్టు చెప్పేసిండు. ఇందిర కనుబొమలు గమ్మత్తుగా ముడేసుకున్నై. మోకాళ్లమీద కూచుండి కొనకొంగుతో కళ్లు అడ్డింది.

“మా అమ్మమ్మగూడా సిగపూవుంది. ఆ పెండ్లయి నంక దాన్ని నాకిస్తనన్నది” చిలిపిగా చూసి నవ్వింది. “సరేగాని... మీ అమ్మ సిగపూవు విడిపించేందుకూ, చెల్లె పెండ్లికోసం ఎన్ని రూపాయలు కూడబెట్టినవే?”

“లెక్కపెట్టి చూద్దామా!” ఉత్సాహమొచ్చింది. “ఆ... తియ్యి. చూద్దాం” చెయ్యిబట్టి లేపింది.

ఉత్సాహం ఉత్తేజపరిచింది. అనుకోకుండా చేతులు ఇందిర నడుమును చుట్టేసి నై. నర్రున వేడెక్కింది ఒళ్లు.

“హమ్మో... గిదేందో?” గబుక్కున విడిపించుకుని దబుక్కున తలుపేసి వచ్చింది. భుజాలమీద చేతులేసి



మన తెలంగాణల బతుకుదెరువుంటే మనం గిక్కడికెందు కొస్తుంటేమి? మన నాయకులు పదవులు కాపాడుకుంటున్నరు. మాకన్యాయం జరుగుతుందని పెదవి విప్పి అడగరు. మాగూడా కొత్త ప్రాజెక్టులు, కొత్త రైలుమార్గాలు కావాలని అడగరు వీరికి నన్నాసులు



అడిగింది-
 “పైసలు లెక్కపెట్టామా, పరాచికాలాడుకుందామా?”
 కాటిక కనురెప్పలు ఎగిరివడినై. ఎర్రని పెదాలమీద
 తెల్లని చిరునవ్వు... లైటు వెలుతురు పరావర్తనం
 చెందుతోంది.
 మూలకున్న ట్రంకుపెట్టె తాళం విప్పుకుంది. పెట్టె
 తలుపు తెరుచుకుంది. నాలుగు చేతులు నోట్లను మడత
 పెట్టినై. అంతా కలిపి ఐదువేల పైసనే ఉంది.
 “మనం మీ ఊరికిపోదాం. పెండ్లి జేసుకుందాం...”
 కళ్లలోకి చూస్తూ చెప్పుకుపోతుంది ఇందిర. “ముందు
 మీ చెల్లె పెండ్లి జేద్దాం. హైదరాబాదు పోదాం. నువ్వు
 కూలివంజెయ్యి. నేనింకేదన్నా వంజూనుకుంట. మీ
 అమ్మను మంచి డాక్టరుకు చూపెద్దాం...” నోట్లు పెట్టెలో
 ఉంచి మూసేసింది. డాక్టర్ తాళమేసింది.
 ఇందిర ఎంత మంచిదో!
 “నువ్వు నాతోని వస్తే మా అమ్మ మురిసిపోతది.
 చుక్కసాంటి పెండ్లాన్ని తెచ్చుకున్ననని నన్ను మెచ్చు
 కుంటుంది” తాళం లాగి చూసింది.
 “దీంట్లనుంచి సిగపూవు విడిపించుకుని మీ చెల్లి
 పెండ్లి చెయ్యచ్చు” ముక్కుపట్టి చిలిపిగా లాగి వదిలేసింది.
 ఆహా... ఎంత హాయిగుండో!
 “ఇందిరా! ఇప్పుడు నువ్విక్కడనే ఉంటే... మీ అమ్మా
 నాన్నలు ఎదిరిచూసి ఆగమైపోతరా?”
 “ఊహు! మా అమ్మానాన్నలు చుట్టాల మార్గం
 బోయిండ్లు. ఒక్కడాన్నే... ఇంట్ల భయమైతది. ఇప్పు
 డిక్కడనే ఉంటా...” వోణీ కొంగును చూపుడువేలుకు
 ముడేసుకుంటుంది. కోతికి కొబ్బెరి దొరికినట్టుంది.
 “నరే... ఉండు గాపేలాలిటుతే. బుక్కుదాం”
 హుషారుగా చాప పరిచి కూచున్నడు.
 “రెండు మూడురోజులల్ల ఊరికి వోతంగదా! గా
 బియ్యమేం జేసుకుంటావో? ఇప్పుడు అన్నం వండి ఉల్లి
 గడ్డల పులుసు చేస్తానయ్యా?” పెద్దపెద్ద కళ్లు తోలు
 బొమ్మలోలే కదిలినై.
 గాజుల వంట రుచి చూడక గన్నీ రోజులైంది. ప్రాణం
 లేచోచ్చింది.
 ఇటు వంట... అటు ఏవేవో ముచ్చట్లు. పులుసు
 తిరగబోస్తుంటే ముక్కుపుటాలెగిరిపడినై. ఆవురావురు
 మంటుంది ప్రాణం.
 అల్లరి చూపులు, వింతచేష్టలు... ఒకే వల్లెములో
 ఇద్దరి భోజనం... తృప్తిగా ఉంది. చాపమీద చెరోవైపు
 తిరిగి పడుకున్నారు. వేడెక్కుతున్న శరీరం... బలపడు
 తున్న కోరిక... మరో లోకంలో ఉన్నట్టుంది డాక్టర్కు.
 నిద్రానంటుంది.
 “డాక్టర్!” తియ్యని పిలుపు. ఇటువైపు తిరిగింది
 ఇందిర.
 “ఇందిరా!” ఆత్మత అటే తిప్పింది.

చూపులు కలుసుకుని... బాణాలు విసురుకుంటున్నై.
 “నిద్రొస్తలేదుగదా!” అరచేత్తో చెంపమీద రాసింది.
 “రేపు నువ్వు మన పెండ్లి గురించి మా వెంకటేశ్వర్లు
 అన్ననడుగు. మా అన్న చాన మంచోడు. కాదనడు.
 అన్న కాదంటే అమ్మానాన్నలు కాదనరు.”
 గుండెలెగిరిగిరి పడుతున్నై. వేడి ఉచ్చాసనిశ్వాసలు
 ఒరుసుకుంటున్నై. “నరే ఇందిరా!” జరిగి దగ్గరి
 కొచ్చింది. ఇందిర నడుమీద చెయ్యిపడింది. నరాలు
 జివ్వుమన్నై. “వెంకటేశ్వర్లు బావ తిరుపతి వెంకటేశుడు.
 అందరికీ సాయంజేస్తడు” ఇంకో చెయ్యి చెంపమీద
 కొచ్చింది.
 లైటు వెలుగుతూనే వుంది. పొడగాటి జడ ఎత్తైన
 గుండెలమీదుంది. మెరిసే నుదుటిమీద నల్లని కురులు

**మూలకు ట్రంకుపెట్టెలేదు. గుండె రుట్టుమంది.
 గుడిశె అంతా వెతికిండు. కనిపించలేదు.
 “ఇందిరా... ఇందిరా!” గుడిశె దద్దరిల్లింది.
 నల్లా దగ్గర, అటూ-ఇటూ ఎటుచూసినా
 ఇందిర జూడలేదు.**

ఆడుకుంటున్నై. చెయ్యి బిగుసుకుంటుంది.
 “అయ్యో... గిదేంది?” బుంగమూతి పెట్టింది. సున్ని
 తంగా చేతులు పక్కకు జరిపింది. గిదంతా పెండ్లి అయి
 నంకగదా! చటుక్కున అటు తిరిగింది.
 “ఓర్పియవ్వ...” వాగుకు వరదలోచ్చినట్టు కోర్కె
 కట్టలు తెంచుకుంది. తనను తాను అదుపులో పెట్టడం
 అసాధ్యమైంది. “మనం ఇక్కడనే పెండ్లి జేసుకుని
 ఊరికిపోదాం. రేపు మా గుత్తేదారుకు జెప్పి లెక్కలు
 చేయించి పైసలు తెచ్చుకుంట. రెండుమూడు రోజులల్ల
 పెండ్లిజేసుకొని పోదాం” వేగలేని శరీరం, ఆగలేని
 చేతులు నడుమును నాగుపాముల్లా చుట్టేసినై.
 “నరే... ఇంగ ఇడిసిపెట్టు... నిద్రపో...”
 “ఏంగాదులే ఇందిరా! ఎట్టైనా ఆలుమొగలమేగదా!”
 కోర వయసు, కొంటె మనసు. దోరమాగిన మామిడిపం
 దు దోసిట్ల ఉన్నది. చేతులున్న పండు మూతి కందకంటే
 ఊకుంటుందా! తానే లేచి లైటార్పి వచ్చేసిండు.
 ** ** **
 నగం తెరుచుకున్న తలుపు నందునుండి చొచ్చు
 కొచ్చిన సూర్యకిరణాలు డాక్టర్కు ఒంటిమీద వాలినై.
 చెంపలమీది కొచ్చినై. కళ్లు తెరిచేసరికి కరకర పొద్దె
 క్కింది. అయ్యో... ఈ పాటికి పనికిపోయేదుండె...!
 ఇందిర పక్కనలేదు.
 నీళ్లకోసం నల్లా దగ్గరికి వోయిందేమో! లేచి
 చూసిండు. ప్లాస్టిక్ బిందె, బకెట్లు, జగ్గు అక్కడే ఉన్నై.
 కడగని వంటగిన్నెలు పొయ్యిమీదున్నై. మూలకు
 ట్రంకుపెట్టెలేదు. గుండె రుట్టుమంది. గుడిశె అంతా

వెతికిండు. కనిపించలేదు.
 “ఇందిరా... ఇందిరా!” గుడిశె దద్దరిల్లింది.
 నల్లా దగ్గర, అటూ-ఇటూ ఎటుచూసినా ఇందిర
 జూడలేదు.
 ఆందోళన, భయం, ఆవేశం... అయోమయం, కాళ్లు
 శ్రీవెంకటేశ్వర పాస్ పాపుకు పరుగులు దీసినై.
 పాపు చుట్టూ గిరాకులు, నడుమ వెంకటేశ్వర్లు.
 “పనికి పోతున్నవా డాకులూ!” తమలపాకుల సున్నం
 రాస్తూ పలుకరించిండు.
 “మ్మీ... మీ... చెచె చెల్లె” గొంతు నరిగా పెగలనం
 టుంది. “ఇ...య్యిక్కడికొచ్చిందా? మీ ఇంట్ల ఉందా?”
 “మా చెల్లె ఎవలూ? నాకు చెల్లెల్లు ఎవ్వలూ లేరు.
 పరాష్కమాడుతున్నవా పిల్లగా!” నవ్వుతూ పాస్ కట్టి
 యిచ్చేసిండు.
 “అయ్యో... దేశకు మసికబొంత... పరాష్కమా?
 గదే... గా ఇందిర... మీ చిన్నాయిన బిడ్డ బావా...”
 దమ్ము వచ్చేస్తుంది.
 గిరాకులు వెళ్లిపోయిండ్లు.
 “నాకు చిన్నాయన, పెదనాయనలుంటే బొంబాయి
 కెందుకొస్తా? నీకేమైంది డాకులూ? గంత దమ్ముదీస్తు
 న్నవు. ప్రరేపాన్ గున్నవా?” గుడ్డతో తలుపుల అద్దాలు
 తుడుస్తున్నడు.
 “అయ్యో బావా... గదే... ఆ ఇందిర బావా! నీకు చెల్లె
 లుకాదా?” కోపమొచ్చింది.
 “నీ యవ్వ... నా చెల్లెలంటవు. ఎవతో ఇందిర అంట
 వు... నీకేమన్నా దయ్యం బట్టినాదిరా! సప్పుడు జెయ్యక
 పనికివో!” గట్టిగా మందలించిండు. గప్పుడే గిరాకులో
 చ్చిండ్లు.
 “జల్లీ... మీతాపాస్ దో భాయ్!”
 “జెప్పున ఓ బీడీకట్టి ఇయ్యన్నా!”
 డాక్టర్ తలలో ధాంధామ్మని తుపాకులు పేలుతు
 న్నై. నెత్తికొట్టుకుని... రాత్రి సంగతంతా చెప్పేసిండు.
 అంతావిని నోరు తెరిచిండు వెంకటేశ్వర్లు. వచ్చిన గిరా
 కులు విని విచిత్రంగా చూస్తున్నారు.
 “అయ్యో డాకులూ... అన్యాయమైపోయినవురా!”
 వెంకటేశ్వర్లు నెత్తికొట్టుకున్నడు. ఆ ముండ ఎవలో
 నిన్నెక్కడ వట్టిందో! బద్మాష్ ముండలు... ఏషాలేసి
 మోసంజేస్తరు. అంగట్ల అవ్వా అంటే ఎవనికి పుట్టినవ్
 బిడ్డా అన్నట్టైందిరా...
 డాక్టర్ నవనాడులోంచి దుఃఖం ఎగదన్నుకొస్తుంది.
 గుండెలు బాదుకుంటున్నడు. జుట్టు పీక్కుంటున్నాడు.
 “అయ్యో బావా! నేనేం జెయ్యాలై బావా! అమ్మ
 సిగపూవు ఎట్లా ఇడిపియ్యాలే... చెల్లె పెండ్లెట్ల జెయ్యాలై...
 అయ్యో...” అరుపులు, అంగలార్పులు... జనార
 ణ్యంలో డాక్టర్కు ఒంటరిగాడు.