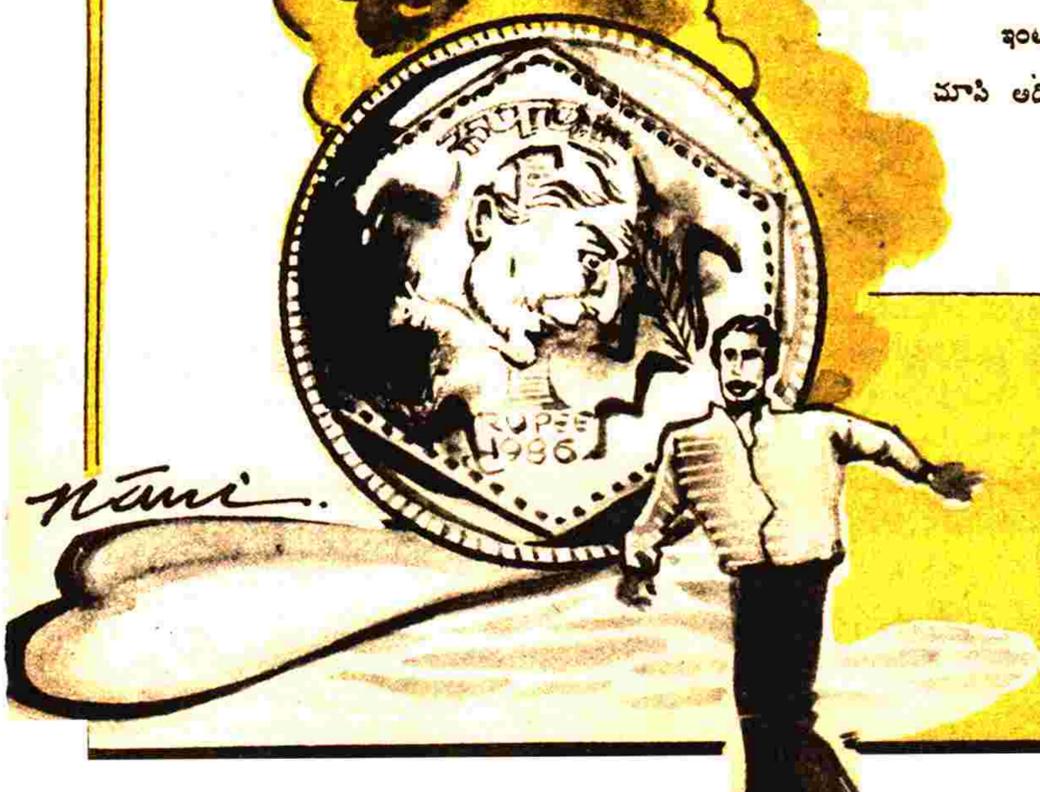


రాజులు ఏలూరులో
 వుంటోందన్న మాట విన్నప్పటి నుండి
 నా మనసు అటేలాగుతోంది. ఇన్నేళ్ళు
 తరువాత జీవితంలో ఇంత లోతుకు
 కూరుకు పోయాక ఇంకా మనసుకింత ఆరాటం
 -ఆ జ్ఞాపకాలింత పచ్చగా ఇంకా పచ్చిగా నాకే
 ఆశ్చర్యంగా వుంది. ఎలాగైనా ఈ వారంలో
 వెళ్ళాలని గట్టిగా నిశ్చయించుకున్నాను.

ఇంటికి వెళ్ళేసరికి మణి విసురుగా ఒ పోస్ట్ కార్డు నా చేతిలో పెట్టింది. ఆ విసురు
 చూసి అది అత్తయ్య ఉత్తరమే అనుకున్నాను. వాళ్ళు వెళ్లెలుగావి, స్నేహితురాలుగావి వ్రాస్తే
 మణి వాలకం మరోలా వుంటుంది. ముసిముసి నవ్వులతో ముందూ వెనక
 అలంకారాలతో ఒక్కో విషయమూ చెప్పి తరువాత ఉత్తరం అందిస్తుంది.
 అత్తయ్య దగ్గర్నుంచి తెలిగ్రాం లాంటి ఉత్తరం



ఆమె
 డి.సుజితదేవి

నమస్కారం!
 మిత్రం రెండే రెండు మాటలు
 చెప్పాలి... విమిలని కథ
 మీరు అడగడం కున్నాను
 ... అదే చెప్తాను. ఆ రెండు
 మాటలు విని ఆ షుభం
 పేజీ తిప్పండి - మీరూ
 మళ్ళీ ఆ రెండు మాటలు
 కథా - ఆహా! మీ మంచి
 పోషకులను తోంది. అవు
 నని అంతే ననుకొన్న
 ఈ విషయం మీకు మరో
 మరో ముఖ్యమైంది.
 ఇక పేజీ తిప్పండి!



రావడమూ, వేమనమన్నసాయివ
 బయల్దేరి వెళ్ళడమూ అలవాటుగా
 జరుగుతున్నదే. తీరా వెళ్ళాక విషయమేమీ
 వుండదు. వడ్ల గింజలో బియ్యపు
 గింజ. అలా అని ఊరుకుందామంటే బొత్తిగా
 వీసానికి విరిగిపోయే మనిషి. ఉన్న కాస్తా ఉల్లాగా
 ఎవడి చేతిలో పెట్టి హారీ మంఝుందో అన్న
 అనుమానం. అనుమానించక్కర్లే అవిదంతటి మని
 షేను. అయినా అదొక్కటే కారణం కాదు. అన్న
 కొడుకునైనా కన్న కొడుకులా చూసింది. తల్లి లేచి
 నన్ను తల్లి కంటే మిన్నగా పెంచింది. అప్పసరుడైన
 ఆడపిల్లల తండ్రికి పెద్దల్లుణ్ణి చేసింది. అవిడకు
 వేసేమైనా వేయాలివ అవసరం ఇంకా రాలేదు.
 ఇదిగో ఇలా ఎక్కడి పనులక్కడ పెట్టి పిలిచినప్పు
 డల్లా పరుగెత్తి పోవడం లేదా, అవిడ కోసం కాకపోతే
 అడుగు తీసి బైటకు పెట్టే శాలీ వుంటుందా నాకు.

అని, పిగ్గు లేకపోవేసరి చెట్లంత పిల్లల్ని ఎదురుగా
 పెట్టుకుని అవిడ ముందు చెవులు వట్టుకుని
 గుంజీళ్ళు తీయడానికి.
 అని మా అవిడ అన్నం పెడుతూ సణుక్కుం
 టోంది. ఎప్పటిలాగే నాకూ అప్పుడప్పుడూ అలాగే
 అనిపిస్తుంది. ఇంకా ఎన్నేళ్ళు ఈవిడ దావ్వికేం నా
 మీద ఇంత నాణ్యతగాక అని. కాని చిన్నప్పుడు
 అవిడ సామర్థ్యం నా నిస్సహాయత. ఇప్పుడూమె
 నిస్సహాయత నా ప్రయోజకత్వం. నా చిన్నతనం
 వలన అవిడ మీద ఆధారపడ్డాను. ఇప్పుడు ఆమె
 పెద్దతనంలో నేనాడుకోవాలి. అన్నింటికీ మించి
 ఆమెకు నాపై వున్న ప్రేమ. అవిడ ముందు తం
 వంచేట్టు చేస్తున్నాయి. అవిడకున్న కొద్దిసాటి అస్త
 కోసం అవిడ చుట్టూ తిరుగుతున్నానని మా బంధు
 వర్గమంతా అనుకుంటారని నాకు తెలుసు. అత్తయ్య
 పెద్దప్పిల్లల్లో జాయినైనట్టు ప్రాసింది. ఏం జబ్బో

వెర్రిలో బాంబ్ అన్నాడు...
 చూద్దాంపిం వెర్రిలోనా...



పెద్ద పిల్లకు అవిడ పేరు పెట్టుకున్నానన్న అనం
 దంతో అయిదేకలాలు రాసిచ్చింది. నిదోలా మా
 తల్లికి నచ్చజెప్పే దాని కోడుకుని ఇల్లరికిం తెచ్చుకో
 వాలి. అప్ప అవతలకు పోదు న్యాపారం అభివృద్ధి
 చేసుకోవడానికి నమ్మకంగా మనిషి దొరుకుతాడు.
 అది కూడా అత్తయ్యతోనే అడిగించాలి. ఒక్కడే
 కొడుకు ఏమంటుందో. అయినా దాని పిచ్చిగాని
 ఎవరి రెక్కలవి నమ్ముకుని వాళ్ళేగిరిపోవలసిందే కాని
 తల్లి తండ్రిని కనిపెట్టుకుని పిల్లలుంటరా?
 సరే ఏమయినా వెంటనే ఏలూరు వెళ్ళడమే
 మంచిది. అన్నింటికన్నా రాజులుని చూడాలని
 ఆరాటం నన్ను నిలవనీయడం లేదు.
 "వరే త్వరగా వడ్లించెయ్. సాయం తానికైనా
 చేరుకోపోతే ఊరుకోదు" అన్నాను.
 "ఏవారే అవిల్లలా వెళ్ళికిక్కించుకుంది. ఇంక
 నైనా దింపండి. చిన్నప్పుడు చిన్నా, పెద్దప్పుడు పెద్దా

వసరం లేదు.
 "అంత అవసరమైతే పోవేయండి" అంది
 మణి. అవసరం అంటే అత్తయ్య అవసాన దళని
 మణి ఉద్దేశ్యం. అవిడకున్నదేదో నాకేసని అందరికీ
 తెలుసు. కాని ఆ ముక్క కాస్తా కాగితం మీద ప్రాసి
 టి సంతకం పడేయలేదని మా మణికోసం. ఆ
 కోసం మా అత్తయ్య ముందు బయలు పెట్టలేక
 నన్ను కరుస్తూ వుంటుంది. మా మణి రావాలివ ఆ
 అవసరం రాకూడదని కోరుకుంటూ కారెక్కాను.
 పోప్పిల్లల్లో ఉన్న అత్తయ్య ముఖం చూడగానే
 ఆమె బానే వుండితే అని మనసుకొన్న వెమ్మడి,
 అలా కంగారు పెట్టి పిలిచినందుకు కోసం కూడా
 వచ్చాయి. ఎప్పటిలాగానే వచ్చావా! రా. అందామె
 వెమ్మడిగా. "నేను చెప్పలేదూ! రాకుండా
 వుండదు" అంది. పక్కనున్న రమణమ్మ పిన్నితో.
 అవిడ. ఆ మూల చెప్పకోవడంలోని సంతృప్తి

గర్వమూ నన్ను శాంతింప చేశాయి.

విమిల్ పచ్చి ప్రేమ, పచ్చి లోకం అనుకున్నా నేను కూడా తృప్తిగా, గర్వంగా.

ఇంతలో ఆమెను చూడడానికి మా ఊరి నుండి దగ్గర దూరపు బంధువులు వది నుండి వచ్చారు. గది కిక్కిరిసి పోయింది. ఇప్పుడేమైందని ఈ తంబంలా వచ్చినదేనట్లని నాకు విసుగనిపించింది. మా ఆత్మయ్య మాత్రం రాని వాళ్ళ పేర్లు వరుసగా చెప్పి వాళ్ళంత విశ్వాసహీనులో ఏకరువు పెడు లోంది. మాలం సుధ్య రాజులు పేరు వినరావడంలో చెవులు రిక్కించాను. నా మనసు తెలిసి ఉద్యోగంలో ఊగిపోయింది.

"అవును పెద్దమ్మా రాజులిప్పుడే ఊళ్ళోనే వుంది" అన్నారెవరో.

"వుంటే వుండని అదెక్కడుంటే ఎవడిక్కా వారి" అంది ఆత్మయ్య నిరసనగా.

రాజులు ఆత్మయ్య చిన్నప్పుడు చాలా ప్రేమగా చూసేది. అడపిల్లంటే అలా వుండాలి అని చాలా సందర్భాల్లో మెచ్చుకునేది కూడా. కానీ ఇప్పుడా ప్రేమ, అభిమానం లేదు. మాల మీద మాలగా వాళ్ళంతా రాజులు గురించే చెప్పకుండున్నారు. అప్పుడప్పుడు ఆ వోల ఈ వోల నేను వింటున్న విషయాల్లే అన్నీ. అతనొక జల్పా రాయుడు. బంధుప్రీతి ఎక్కువ. అందర్నీ నమ్ముతాడు. అడిగితే కాదనడు. లక్షలు పోసి కాంట్లాళ్లు తెచ్చుకుని అయిన వాళ్ళందరికీ తలో పని చూపిస్తే సైనికా పెట్టుబడి పెట్టని వాళ్ళంతా మేడలు కట్టుకున్నారు. ఏళ్ళకు మట్టి మిగిలారు. వచ్చని చెట్టు పొగచూరి పోయినట్లయింది సంసారం. కర్యాణ ప్రతిమలాటి పిల్ల కళ్ళ ఊసిరిలో మిగిలింది.

"తిక్క ఒదిరింది. అదే మా కాంతుల్లే చేసుకుంటే ఒక వెలుగు వెలిగేది కదూ. అయినా నానటి గీత వడిపిస్తుండమ్మా మనసుల్ని"

పెద్ద గొంతులో చెబుతోంది. కాదు అరుస్తోంది ఆత్మయ్య.

ఆవిడకు ఆనారోగ్యం. మేం చూడడానికి రావడం అనుకుంటే వచ్చోచ్చింది నాకు. ఆ గొడవకు దూరంగా కారిడార్ చివరకు వడిచి మెట్లు దిగి, మూం తిరిగి, వాకిలి దాటి ఎడమ వైపు చెట్టు కింద రాతిమీద కూర్చున్నా. హాస్పిటల్ ఎదురుగా వున్న తెరిసా కాలేజీ అప్పుడే వదిలివెళ్ళారు. ఆడపిల్లలు గుంపులు గుంపులుగా జల్లు జల్లుగా వెళ్తున్నారు. విమిల్ వాళ్ళ హుషారు భూమా ఆకాశం పట్టవట్టుంటుంది. అక్కడో ఎర్రంచు వసుపు పరికిణీ అమ్మాయి దారంతా వచ్చులు విరజి మ్ముతూ నిలబడింది. ఆ అమ్మాయిని చూస్తుంటే మళ్ళా రాజులు గుర్తొస్తోంది. రాజులు ఎప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చినా "విమిల్... నేనా? కాంతుల్లే పెళ్ళి

చేసుకోదమా? అయ్యో" అని తెరలు తెరలుగా వచ్చుతూ కనిపిస్తుంది. ఆ రోజు తను నిర్ణయించుకోనిది ఏం? ఏం? ఎందుకని! వాకేం తక్కువ? అన్న ప్రశ్నలు కళ్ళనిండా నింపుకుని చూస్తుంటే. ఎర్రంచు వసుపు పరికిణీ, వసుపు జాకెట్టు ఎర్ర పూల ఓణీ చేసుకుని వచ్చుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. మెరుపుల కళ్ళూ, ఎప్పుడూ వచ్చుతూ వుండడంవలన మాలలకన్నా ఆ ... ఆహం! ఉహం! అంటూ తల ఊపుతుంటే చెంపల్ని లాకే ఎర్రరాళ్ళ బుట్టలు అవే ... కనబడు తుంటాయి. చూడాలి. అసలు నన్నెందుకు చేసుకో నందో అడిగితే బావుండను. కానీ ఇప్పుడడగను. పిల్లల్లే ఆత్మయ్య మేనల్లుడినైన నాకు మరిది కూతు లైన రాజులిచ్చి చేసి మా వీడన వుండాలని ముచ్చట

ఉరిక్కినట్లాను ఆవిడ నిర్ణయానికి. మణి విమంఘనం? ఆత్మయ్య నా ముఖం పరిశీలించి చూస్తుండడంలో తడబడ్డాను. అలాగే అనబోయి 'ఒకసారి మణిలో చెప్పి' అన్నాను ఓ గుటక వేసి. ఇద్దరం వస్తాం నువ్వు డిశ్చార్జి అయ్యాక అన్నాను. ముఖం నాచి కేవలం మాలలు వినడమే కాదు. ముఖాన్ని చదవగలదు ఆత్మయ్య. నేదాంతిలా ఓ వచ్చు నవ్వింది. ఏదో ఆలోచనలో పడినట్టు కాసేపు మౌనంగా వుంది. ఆవిడలా మౌనంగా వుంటే కొంత ప్రశాంతంగా వుంటుంది. కానీ ఆలోచించి ఆలోచించి తుఫానులా నిరుచుకునడుతుందని భయంగానూ వుంటుంది.

"ఒరే కాంతుడూ నువ్వొసారెళ్ళి రాజుల్ని చూసేరా" అంది హాత్తుగా

ఉభయ చరం

పోగొట్టుకున్నదేదో తెలిసి దుఃఖమే
ఎవరైనా నా పట్టించుకోని 'బావుల్లా'పై
చిలకల్నీ కుక్కపిల్లల్నీ చూసి అనూయపడేలా
మనిషినే ఇంధనమంతా చివరికిలా వేస్తుంది
స్వయం దగ్గమైపోడం బాధే కాదు నేరం కూడా
దూరాన్ని కొలిచే మైలురాళ్లకు బదులు
మనుషుల ముఖాలే కనిపిస్తున్నాయిక్కడ
జ్వరాన్ని చూసినట్టో
వరదల నీటిమట్టాన్ని చూసినట్టో
ఈ చిన్న కొలమానం లేదు మన దగ్గర
ఎన్నోళ్ళొచ్చాయనేది ప్రశ్న కాక
యిన్ని దిగుళ్ళొచ్చాయనేది వాస్తవమై
వ్యవస్థీకృత లోపమనే చింత

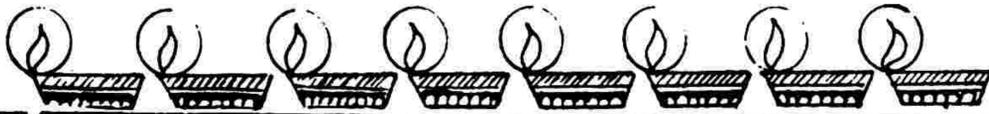
స్వయంకృతాపరాధం కొంత
ఎవరో వినీరిన గులకరాళ్లమయి
బుడుంగున గదుల్లో మునిగిపోతాం
గదులంటే గోడలనే కదా
కీటికీల అవసరం కూడా లేదు
రోజుకింతా అని వీల్చే వావుగాలి కోసం
తూములైనా, ఉత్తరాలు పట్టే తలుపు
సందులైనా చాలు
నీ తమ్ముళ్ళో, వాళ్ల బావమరుదులో అక్కడ
యాసిద్ బల్బ్ గానో, ప్రాన్సిస్టర్ బాంబ్ గానో
వెలరేగి
దేశంలో కలసంతా
శవపేటికల కర్మాగారంగా మారుస్తారు.

కొండేపూడి నిర్మల

వడింది. ఎవరికీ ఏ అభ్యంతరం లేదు. రాజులకి తప్ప. 'మా కాంతుడికన్నా బుద్ధిమంతుడు దాని తెక్కడ దొరుకుతాడు. పిల్ల కాదని ఏం ముఖపడు తుందో చూస్తా అని శాపనార్థాలు పెట్టేది.
సాయంత్రం కావడంలో
హాస్పిటల్ చుట్టూ సందడి ఎక్కువైంది. చోగుండు చూడడానికి వచ్చే వాళ్ళు వెళ్ళే వాళ్ళు. మా వాళ్ళంతా వెళ్ళడం చూసి లోపంకు వెళ్ళాను.
'అబ్బాయ్. ఇంక వేచిక్కడుండలేమరా. మీ ఇంటికి రీసుకు పో' అంది.

'ఉక్కిరిదిక్కిరవుతూ' అలాగే వాళ్ళిల్లు? అన్నాను సందేహంగా.
"ఏడు కాలవల దగ్గరలు. రమణమ్మకు తెలుసులే. విమిల్ రా, అమ్మవారి గుళ్ళో హారతిలా వెలిగవ పిల్ల. పాట్ల చేత పట్టుకుని పరాయి పంచ చేరింది అంది దిగులుగా. నా ప్రశ్నలు మింగి నిలబడ్డాను. "నేచిక్కడున్నానని చెప్పే రేపే పాటికే వచ్చి వారిపోతుంది. చూడు" అంది. వచ్చినంత ఆనందంగా వరే అన్నాన్నేను చెప్పటే నేను





... ఈ కాలం లో మనకో
 సాంఘిక శిక్షణ కోసం,
 దానికే కొద్దిపాటి వ్యయం
 అమర్చుకోవడం, అంటే
 సునామీ వంటివి, అది
 విజయవాడులాంటి మనో
 సగుణం అయితే ఇక
 చెప్పనవసరం లేదనీ
 అందరికీ తెలిసిందే -

కానీ.....
 అందులో నిజం లేదని -
 నిరూపించే పథకం
 ఎక్కడీ ఉంది.
 అదేమిటో చెప్తాను
 వినండి.



కుంటూ. 'కాస్త ముఖం కడుక్కుని స్ట్రాస్సులో
 గుక్కెడు కాఫీ వుంది తాగివెళ్ళు పిచ్చి పన్నాసి'
 ఆ పేక్షగా మందలించింది అత్తయ్య. అక్షరాలా అలాగే
 చేసి బయల్దేరాం.

లాపులేని రిక్తాలో కూర్చుని ఏలూరులో తిర
 గడం నాకు చాలా ఇష్టం. ఎదురైన ప్రతి ముఖం
 లోనూ ఎరిగిస్తున్న సోలికేమైనా వుండేమో వెతు
 క్కోవాలనిపిస్తుంది. మణి పక్కనుంటే సాగ
 నీయదు. అందుకే ఏలూరాపై మణిని తీసుకు
 రావడం వాకిష్టముండదు. ఏడు కాలవల దగ్గర రిక్తా
 దిగాము. ఇక్కడే ఇక్కడే అవి ఓ ఇరుకు నందులోకి
 తీసుకెళ్ళింది. ఆ పరిసరాలు చూస్తుంటే రాజులు
 జీవితం ఏ పరిస్థితిలో వుందో అర్థమైంది నాకు.

నేనూ, నా బట్టలూ కాస్త ఖరీదుగానే కనిపి
 స్తున్నా, నన్ను చూసి చిన్న బుచ్చుకోడు గదా
 అనిపించింది. అయినా వాళ్ళ దశ బాగా వున్నప్పుడు
 ఒక్కసారైనా రావాలనిపించలేదెందుకో.

ఓ ఇంటి ముందు అగింది పిచ్చి.

అవతల ఇవతల వాటాల్లోంచి కొందరొకవారు

బైటకు వచ్చి మమ్మల్ని ఎంతగా చూస్తున్నారు.

'రాజ్యలక్ష్మి వుండేది ఈ ఇంట్లోనేనా?' అంది

పిచ్చి.

'రాజ్యలక్ష్మి ఎవరంటే ఎవరని' వాళ్ళలో వాళ్ళు

ప్రశ్నించుకున్నారు.

'అవిడ పేరు రాజ్యలక్ష్మిమా. మేం లక్ష్మిమనే

అంటాం. కూనోండమ్మా వచ్చేతరది' అని పసారాలో

గోడవారగా వున్న మంచం వాల్చిందొకామె. నేను

ఇబ్బందిగా ఆ మంచం మీద కూర్చుని చుట్టూ

పరిశీలించి చూశాను.

రాజుల ఇంట్లో వుంటుండంటే నమ్మకకల్పం

కావడం లేదు. ఈ జారిన మారు క్రింద, ఈ

చవిటి గోడల మధ్యన, ఇటువంటి మనుషుల

పొరుగున, ఆ తువ్వ బట్టిన రేకు క్రింద తొట్టెలో

వున్న ఏళ్ళు వాడుకుంటూ, మనిషి నిలువుగా

నిలబడితే కనబడే ఆ తడికం రోడ్లో స్నానం చేస్తూ,

ఇలాంటి చోటనా రాజులుండేది. కాకపోతే బాపుం

దును అనిపిస్తోంది.

వార్యాయన ప్రసాదరావు. 'మా అమ్మాయికి

ఇద్దరు కొడుకులు, ఒక కూతురు. ఇక్కడకు దగ్గరే

జాలిపూడి మా వూరు' అంది పిచ్చి.

'అట్లాగైతే ఈ ఇల్లు కాదండీ. ఈ ఇంట్లో

వున్న లక్ష్మిమి పుట్టిల్లు ఇపోవట్టుం. మీ వాళ్ళు ఆ

పక్క గంగానమ్మ గుడి దాలాక శాలవారు రోడ్డు

కుని వదిళ్ళు దాటితే పదారు పోర్టుల్ల ఇల్లుంటాది.

అక్కడున్నారూ' అంది పారుగామె.

హమ్మయ్య ఈ ఇంట్లో మాత్రం లేరు కదాని

హుషారుగా లేవాన్నేమ. ఆడవాళ్ళు పుట్టిన ఊళ్ళను

వట్టుకున్నాం. అక్కడ కూడా రాజ్యలక్ష్మి అంటే
 తెలియలేదు.

'అదేనే మూడో వాలాలోకి కొత్తగా వచ్చిన
 వల్లటావిడ. 'తెల్లబాబు పెళ్ళాం' అందో ముసలామె.

చామనచాయ కన్నా ఓ చాయ మెరుగుండే
 రాజులు వల్లటావిడా. వల్లరాతి విగ్రహాలా వుండే
 ప్రసాదరావు తెల్లబాబూవా. ఇదెలా సాధ్యం అని
 నేననుకునేటంతలో పిచ్చి అంది 'ఈ ఇల్లు కూడా
 కాదేమో. వార్యాయన వల్లటి వలుపు కదా' అని.

"అయివ్వులు పేనండి. ఎన్నడూ తెల్లటి ఇస్త్రీ
 బట్టలేసుకు తిరుగుతాడని తెల్లబాబంటాం' అన్న
 దామె.

పసారాలో ఓ కుట్టు మిషనుంది. ఓ పక్క
 మడతమంచం వాల్చి వుంది.

గుమ్మానికి తెరగా వేసిన పూవుల పిల్లు చీరమ
 ఒత్తిగించుకుని పిచ్చి లోనం కెళ్ళింది. ఏ క్షణా
 వ్వుయినా రాజులు బైటకు రావచ్చని ఊపిరి బిగబట్టి
 ఎదురుచూస్తున్నా. తెర కదిలింది. రాజులు కాదు.

భవ్య దీపావళి

నిష్ఠుచక్రపు కాంతులు వెల్లివిరియ
 సత్యసంతోష సందీప్తి సరసమాడ
 భవ్య దీపావళి మహాసర్వకన్య
 కురుల లోపల దీపాలు తులుము
 కొనియె
 —“సండిత”
 గుత్తికొండ సీతారామయ్య.

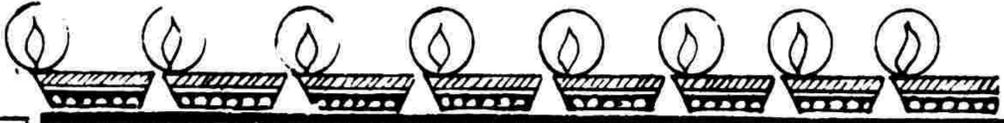
మాడగానే రాజులు కూతురని తెలిసిపోయే ఆ
 పద్ధతులుగేళ్ళ అమ్మాయి. 'రండి లోపలకు' అంది.
 లోనం కెళ్ళాను. చిన్న గదైనా పొందిగ్గా వుంది. ఆ
 వెనుక చిన్న నంట గది.

'మీ నాన్నివుడేం చేస్తున్నాడో' అంది పిచ్చి.

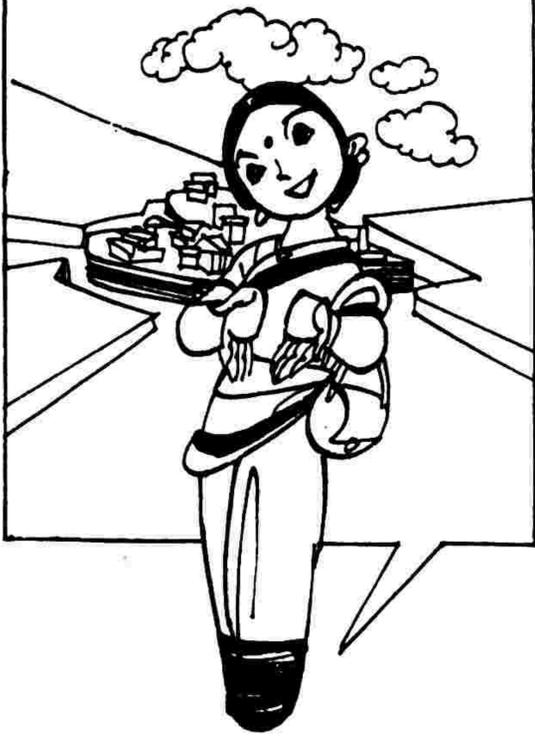
'ఏం చేస్తారు. చిన్న చిన్న పనులు చేయడానికి
 ఆయనకిష్టం వుండదు. పెద్ద ఉద్యోగాలాయనకు
 రావు. డబ్బు చూసుకుని ఏదైనా వ్యాపారం చేయా
 లని ఆలోచన అయిదారేళ్ళ నుంచి' అని నవ్వింది. ఆ
 నవ్వులో రాజులు కనబడింది నాకు.

బైట నవ్వుగా చిమకులు మొదలయ్యాయి. పిచ్చి
 ఇంటి విషయాలేవో అడుగుతోంది. ఆ పాపకి పిచ్చి
 బాగా పరిచయమున్నట్టే వుంది. కొత్త లేకుండా గడ
 గదా వెబుతోంది. నేను గోడల మీద పోటోలు
 చూస్తూ కూర్చున్నా. 'రాజు లెక్కడి కెళ్ళింది'
 అన్నాను పిచ్చిలో

'మోతేవారి ఏతీలో ఎవరింట్లోనో ఆయాగా



విజయవాడు - సుంటూరు
 త్రినాథి పట్టణాల మధ్య
 సుందరయలాంటి
 హోటల్ లో కనకమర్లమ్మ
 వారధికి నోటి నోట
 కిలోమీటర్ల దూరంలో
 ప్రైవేట్ రోడ్డు ప్రక్కనే
 గాంతినగరంలో సిరిసిల్ల
 ప్రవాడు, రోషువ వస్త్రేక్ష
 కట్టడోతున్నాడు. ఈ పట్టణ
 రణగణ ధ్వనులకు
 దూరంగా, అది నిజంగా
 గాంతినగర సుమందే -
 అందులో 80 కి పైగా
 ఇండ్లపెండ్ల పోస్ట్
 గుంటాయి.



పుంట్లందలరా' అంది పిన్ని లోస్వరం. పాప
 వంట గదిలో ఏమిటో చేస్తోంది. "అయ్యాగానా?"
 ఆ .. మరే .. అయ్యాగానో లేకపోతే ... ఆ సైన్
 పిన్ని మాట్లాడలేదు. నేనూ రెట్టించలేదు. అంతలో
 పాతికేళ్ళ కుర్రాడొచ్చాడు. ఆ బట్టలూ వాలకం
 చూసి ఏదో షెడ్యూల్ పనిచేస్తున్నాడని తెలిసింది.
 'రాజులు పెద్ద కొడుకు శివ' అని చెప్పింది పిన్ని.
 ఆ అబ్బాయి పిగ్గునడుతూ నమస్కారం చేశాడు. ఆ
 ఆయిలు మరకం బనిమ, చొక్కా విప్పి గోడకున్న
 హాంగర్ కు తగిలించి పెరట్లోకి వెళ్ళాడు. అతను
 స్నానం చేసి వచ్చేంతవరకూ పిన్ని రాజుల పిల్లల
 గురించి చెబుతూనే వుంది. వేమ హాంగర్ కు
 తగిలించి వున్న మురికి గుడ్డలనూ .. ఆ వక్కనే
 ఇస్తే మడతలు నలగ కుండానే విప్పి తగిలించిన
 అతని తండ్రి తెల్ల బట్టలనూ చూస్తున్నా.
 చిన్నాడు వేణు దెండులూరులో జి.టి.వి.లో
 చదువుతున్నాడు. రోజూ సైకిల్ మీద వెళ్ళాడు.
 తల్లికొడుకులు సంపాదనలో ఇబ్బంది గడుస్తోంది అంది
 పిన్ని. శివ స్నానం చేసి వచ్చాడు. పాప అందరికీ టీ
 ఇచ్చింది.
 'ఆ రొమ్మేటి వాళ్ళ సమ్మందమేమైంది శివా'
 అంది పిన్ని.
 'ఎప్పుడో భాయమైందిగా' అన్నాడు శివ.
 'పోవేరా. మీ పరిస్థితులిలా తారుమారైనా,
 ఎప్పుడో అన్న మాట మీద నిలబడి అంత ఆప్టితో
 పిల్లనిస్తున్నారంటే .. ఇంకా మంచితనం లోకంలో
 మిగిలినదనిపిస్తోంది' అంది పిన్ని.
 'నాకు తెలుసు రాజులు తెలివైందే. డబ్బున్న
 వాళ్ళ సమ్మందం వెదరకుండా చూసుకుంది. ఆ
 పిల్ల తెచ్చేదాం లో ఏళ్ళు మళ్ళీ పుంజుకుంటారు.
 అనుకున్నాను. 'పెళ్ళెప్పుడు?' అన్నాను శివలో.
 'ఇప్పుడక్కడ. తమ్ముడికేదైనా ఉద్యోగం
 రావాలి' అన్నాడు శివ.
 'ఇంకా చదువే కాలేదు. ఇప్పుడే ఏం ఉద్యోగం?'
 అయోమయంగా అడిగాను.
 'ఎప్పుడోపై అప్పుడే. పెళ్ళయితే మేం వేరే
 పుండాలని అమ్మ నిర్ణయం. ఎవరెన్ని చెప్పినా
 వినదు. అందుకని నేను పెళ్ళి వాయిదా వేశాను'
 అన్నాడు.
 'ఇదేం వాదస్తం' అన్నాన్నేమి విసుగ్గా.
 'నా కోడలు తెచ్చేది దాని పిల్లల అభివృద్ధికే
 కాని, నా సంసార పోషణకాదు. మీ నాన్న
 ప్రయోగాలకు కాదు. మా తిప్పలు మమ్మల్ని పడవీ
 అంటుంది. ఎన్ని విధాల చెప్పినా వినదు' శివా
 స్వరంలో తల్లి వాదస్తం పట్ల చిరాకు వినబడుతోంది.
 'అదేమిటి, కని, పెంచిన పిల్లలకు తల్లిదండ్రుల
 బాగోగులలో ఏమి తర్రం వుండదా! మీ నాన్న మీద
 కోపమేమో. మరి మీ వెళ్లెలి పెళ్ళి చేయాలి కదా?'
 అన్నాన్నేమి.
 'తాతయ్య ఇచ్చిన ఫాలం వుంది. ఆ పంట
 రావడంవలన ఇలా వుండగలుగుతున్నాం. అది అమ్మ

వ్యాపారం చేయాలని నాన్న కోరిక. అది వెళ్లాయికి
 పుంచాలని అమ్మ అభిప్రాయం' అన్నాడు శివా.
 'రాజులు నా కర్ణమయీ అవనల్లుగా వుంది.
 పిల్లలకున్న అవకాశాలను కూడా మదుపు పెట్టడం
 ఆమె కిష్టం లేదు. ఆమె జీవితంలో తగిలిన ఎదురు
 దెబ్బని సహజంగా తీసుకొంది. జీవితాన్ని ప్రేమ
 స్తోంది. ఎంత స్త్రయిర్యం. ఒక ఆడ మనిషి కింత
 నిబ్బరమా!"
 వాక్కడ పుండాలనిపించడం లేదు. ఆ చిన్న
 ఇంట్లో వాకూపిరి తిరగడం లేదు. ఇన్నోవేషన్
 మళ్ళీ రాజులు ముందు తలవంచుకు నిలబడాలని
 లేదు. 'పిన్ని వెళ్లాలి చికటి పడింది' అని లేచాను.
 'అదేమిటి? అమ్మ వచ్చేస్తుంది. అసలిపాటికి
 రావలసిందే' అన్నాడు శివ.
 'లేదు, మరోసారిస్తా. విజయవాడ వెళ్ళాలి.
 ఆలస్యమవుతుంది' అని చలుక్కున లేచాను. పిల్ల
 లలో చెప్పి పిన్ని నాలో బయలుకు వచ్చింది. వెనక
 నుంచి రాజులు నవ్వులు వినబడినట్టయి పరుగు
 బెడుతున్నట్టే ఆ విధిలోంచి బయలుపడ్డాను.
 అత్తయ్యను నాలో తీసుకెళ్ళాలి. ఇందులో మణి
 ప్రమేయం లేదు అని నిర్ణయించుకున్నాను.
 పిన్ని దగ్గర గేట్ పాస్ వుంది. సరాసరి అత్తయ్య
 దగ్గరకే వెళ్ళాము.
 'అత్తయ్యా! డాక్టర్ గారితో మాట్లాడి వస్తాను.
 మళ్ళీ నాలో వచ్చేద్దావుగాని' అన్నాను.
 'ఇప్పుడొద్దులేరా. నా కెక్కడికీ రావాలని
 లేదురా. ఎవరో చెప్పారల రాజులిక్కడికి వచ్చింది.
 మళ్ళీ వస్తావని ఇప్పుటివరకూ చూసి వెళ్ళింది. నమ్మ
 వార్షింట్లో వుండమంటోందిరా' అంది అత్తయ్య
 నమ్మ నిదానించి చూస్తూ.
 'అదేమిటి? నేనుండగా వార్షింట్ కెందుకు.
 వాళ్ళదనలే చిన్న ఇల్లు. నడ్డు. కాదనకత్తయ్యా.
 మళ్ళీ నా దగ్గరే వుండాలి' అన్నాను వట్టుదలగా.
 'ఇల్లు చిన్నదేనేంరా! మనసుండాలి కాని. దాన్ని
 వీలోపాటే పెంచాను కదా. ఏదో మాట వినలేదని
 వాలోజులు కోపం. అంతే' అంది అత్తయ్య.
 'సరే పోవీ వెళ్ళి పది రోజులుండు. తరువా
 తొచ్చి తీసుకెళ్ళా' అన్నాన్నేమి.
 'నీకో విషయం చెప్పాలి' అంది అత్తయ్య
 నెమ్మదిగా.
 ఆవిడంత నెమ్మదిగా మాట్లాడడం నాకు
 కొత్తగా వుంది. 'ఏమిటి?' అన్నాను.
 'నా యావదాస్తీ రాజులు సేర ప్రాపేశాను'
 అంది.
 'అయినాసరే, మళ్ళీ నాలో వుండాలిందే.
 మళ్ళీ రాకుండా ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్ళను' అన్నా వేమ
 మొండిగా. ఆవిడ నవ్వింది. నవ్వుతూ కన్నీళ్ళు
 తుడుచుకుంది. 'సరే పద! పిచ్చి నన్నాసి' అంది.
 వాకిపుడు సంతోషంగా వుంది, తృప్తిగా వుంది.