

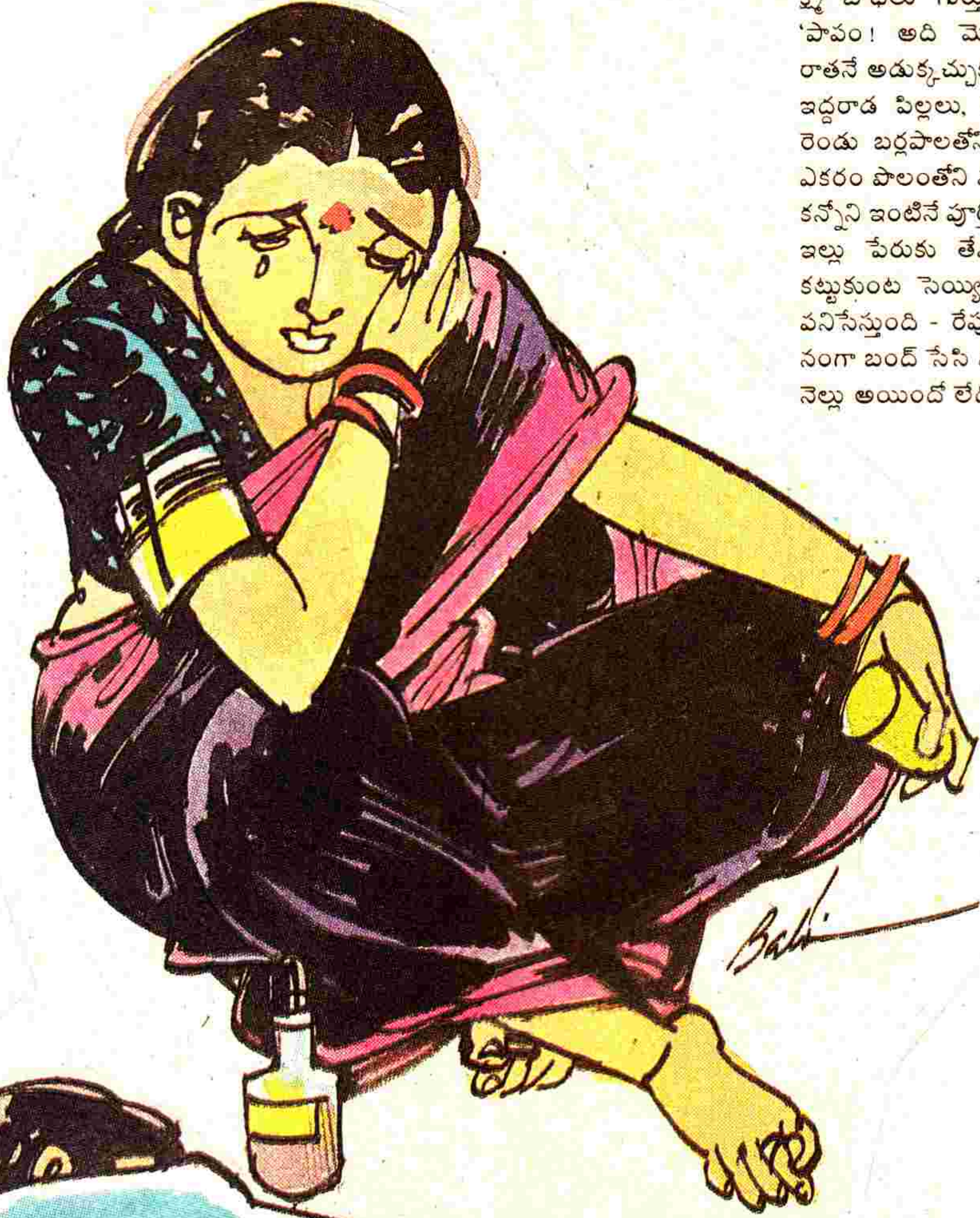
జనవరి నెల రెండో వారం చలి వుండు. చలికి తోడు తెల్లవారు జామున మామిళ్ల పైరగాలి నన్నగా వీస్తోంది. అంతవరకు జ్వరం వచ్చిన చిన్నపిల్ల దిక్కు పడుకున్న భూలక్ష్మి నంటి పిల్లగాడు 'కునకున' మనేసరికి ఇటు వక్కకు తిరిగింది. వక్కనాని పిండేమోనని చేయితోని ముట్టి చూసింది. పచ్చిగా లేడు కానీ పిల్లగాడు గడికోసారి మెసులుతుండు - ఆకలైతుందేమోనని భూలక్ష్మి కొడుకు దగ్గరికి జరిగి రమ్ము నోటికి అందించింది. పిల్లగాడు తనకు కావాల్సింది అందేసరికి ఇట్టే గుర్తుపట్టి పాలు తాగుతుండు - భూలక్ష్మి పిల్లగాని లేలేత స్వర్గుకు నిలువెల్లా పులకించిపోయి ముంత 'ఒడుపు'గా పాలు పడుతుంది.

భూలక్ష్మి ఏపు మీద చేయి వేసి మెల్లగా లేపుతున్నట్టు కదిలిస్తూ 'ఏయ్!' అని పిలిచాడు భూమయ్య.

"ఆ! ఏది సంబుడం. పోరడు పాలు సీకుతుండు. నిన్నియ్యాల రెండు నెల్లు దాట్టుయేమో!... ఇగ..." భూలక్ష్మి మెల్లగానే అన్నా ఆ మాటల వెనక బోలేడు విసుగు, కాసంత కోపం ఉందని భూమయ్య ఇట్టే గ్రహించి "అదిగా... దే! తెల్లారుతంది. ఇయ్యాల సిరిసిల్లకు పోయి ఆడుకాలకు పాలుపోసి రాంగరాంగా సిన్న పిల్లకు మందులు తెత్తనంటివని లేపిన్నే" అన్నాడు.

"అది కాదయ్యా! సిన్నపిల్లకు మల్ల నడిరాత్రి అగ్గోల జెరమచ్చి తల్లడం మల్లడం సేసింది. ఇంతకుముందే జెర్ర జెరంగుంజి పడుకుందో లేదో - నాకు గిట్ల కన్ను మలిగే సరికి సంతోడు లేసిండు. పాలు తాగుతుండు. నిద్ర లేక కండ్లు మంటలు మండుతున్నయ్ - పెయ్యి తిరుగు తంది. సిన్న దానికి జెరమేమోగానీ నాకు జెరమచ్చినంత వనైంది" అని భూలక్ష్మి

సున్యం



భర్తతోని రాత్రంత పిల్లగాండ్రతోని 'ఏగి చ్చిన తిప్పలు' చెప్పింది.

భూమయ్య భార్య మాటలకు మొదలు కొంచం బాధపడ్డా - ఆ తరువాత ఇటు వారం రోజుల నుంచి రాత్రి రాత్రి వస్తున్న చిన్నపిల్ల వరుస జెరంతోనీ, అటు నంటి పిల్లగానిని 'సుదురాయిండు'తోని భూలక్ష్మి బాధలు గుర్తుకు వచ్చి భూమయ్య 'పాపం! అది మొదటి నుంచి కట్టపు రాతనే అడుక్కచ్చుకుంది. తనను కట్టుకొని ఇద్దరాడ పిల్లలు, ఒక మొగ పోరంతోని, రెండు బర్లపాలతోని, కరెంటు కిందనున్న ఎకరం పొలంతోని మస్తుగ పొర్లాడుతంది - కన్నోని ఇంటినే పూర్తిగ మరిసి కట్టుకున్నోని ఇల్లు పేరుకు తేవాల్సాని కాలుకు బట్ట కట్టుకుంట పియ్యికి యిరాము లేకుంట పనిసేస్తుంది - రేపు మాపైతే నీల్లాడుతద నంగా బంద్ సేసి సంతోడు పుట్టిన రెండు నెల్లు అయిందో లేదో సిరిసిల్ల ఆడుకాలకు

జాకంట్ జుసన్వెథం

పాలు పోయ్యటానికి ఇయ్యాల నుంచి పోవు
దు మల్ల మొదలు - దాన్ని ఎమన్నా
అడిపోనుకుంటే నేరు వడిపోద్ది - అని
నిప్పుల మీది మక్కకంకోలే వగలు రాత్రి
అగ్గినిస్తే ఉంది" అని నొచ్చుకున్నాడు.
పిల్లగాండ్లకూ భూలక్ష్మికి 'సెద్దర్లు' నరిగ్గా
కప్పాడు.

భూలక్ష్మి, పిల్లలూ లేస్తరని భూమయ్య
'పాలనర్య' తీసుకొని అడుగుల అడుగులు
ఎనుకుంట ఒక్క రెక్క తలుపు తీసి మళ్ళీ
చలిపెడుతుందని దగ్గరికి గుంజి బర్లపాక
దగ్గరికి నడిచి 'దుడ్డల'ను ఇడిసి పెట్టాడు.

భూలక్ష్మికి 'సిరిసిల్లకుపోయి పాలు
పోయ్యాలనే' సంగతి మనసులో మెదిలి
నిద్రపోదామన్నా రావడంలేదు. 'తెల్లారు
తుంది' అని లేపిన భర్త మీదికి ఉట్టి
ఉట్టిగనే గయ్యన లేసిన్నని భూలక్ష్మి బాధ
వడింది. గొడ్డాల వని సేనుకపోయే ఎడ్డిబా
గులేడు - అత్త, మామలు లేరు - ఆరు
గజాల 'బాలంగిరి' ఇల్లు - ఎకురం
ఎవునం ఉన్న మేనత్త కొడుకు భూమ
య్యకు తనను 'ఇయ్య'నని తండ్రి అన్నా-
వుట్టినప్పటి నుండి భార్య భర్తల
భావంతోని పెరిగిన భూలక్ష్మి మొండిగా
వట్టుబట్టి భూమయ్యనే పెళ్ళి చేసుకుంది.
'నిజంగానే భూమయ్య ఎడ్డెడ - వుట్టి
అమాయకుడే - ఉన్న పొలంల రెక్కలు
ముక్కలు సేనుకునుడు - రోజూ బర్లకు
మాలేసుగ రెండు మోపుల వచ్చిగడ్డి కొనుక
చ్చుడు - పావులో, ఆరాణ్ అప్పుడప్పుడు
ఇస్తేనే బీడి కొనుక్కొని తాగుడు - బీడిలు
లేకుంటే ఎన్నడూ నోడిసి పైనలు కావా
ల్సని అడుగడు - తనే నూసి బయ్యాలె -
లేకుంటే లేదు. చెప్పింది కాదనకుంట
సేనుకుపోవుడే ఆయన వని - ఎన్నడన్న
తను కోపానికత్తే సిన్న పోరగాండ్ల తీర్గ
మొకం సిన్నగ సేనుకుంటుడు - పాపం
తెల్లారిందని లేపిన భర్తను అపార్థం చేసు
కొని 'సిర్రన' కోపానికి వచ్చినందుకు భూల
క్ష్మి మనసును బాధ బర్కా తలుస్తున్నట్లుగా
ఉంది.

పిల్లగాడు నిద్రపోతూ ఇంకా జాము
సేపైనా పాలు 'గుట్ట గుట్ట' తాగుతూనే
ఉన్నాడు. భూమయ్య 'నర్య'ల పాలు
పిండుతున్న శబ్దం 'జాయి జాయి'మని
వినిపిస్తూనే ఉంది. రెండు రొమ్ములల్ల
పాలు అయిపోయినా పిల్లగాడు రాని పాల
కోసం ప్రియత్నం చేస్తున్నాడు - ఒక్కసారి
మంట మండే సరికి 'దుడ్డె కోక్కలె ఎంత
సీకినా పోరనికి ఇరాం లేదు. ఎంత సేపైనా
కడుపు నిండదు" అని భూలక్ష్మి విసు
క్కుంటూ పిల్లగాని నోట్లని రొమ్మును సుతా
రంగా తీసింది - పిల్లగాడు నిద్రపోతూనే
మెనులుతుండే సరికి - అంతసేపు విసు



రాజు: నీవు సొంతంగా కవిత రాసి పంపిస్తే
'సేకరణ' అని నీ పేరు ప్రచురించారేమిటా?
రంగ: అదే వత్రికకి ఇంతకు ముందు కొన్ని
రచనలు సేకరించి పంపాను. ఇప్పుడు నా
సొంత కవిత కూడా అదే బావతు అనుకొని
ఉంటారు.

కలవలవల్లి బాలసుబ్రహ్మణ్యం
కరీంనగర్

క్కున్న భూలక్ష్మి ఇద్దరు ఆడపిల్లల తరు
వాత కొడుకు పుట్టాడనే విషయం గుర్తుకొ
చ్చి గారాబంగా 'మనమేమన్న వున్నోల్లమా
బిడ్డా! నిన్ను ఎడ్యనియ్యకుంట సాదడాన్ని.
వనిసేత్తె కడుపు నిండుతుంది - సెయ్య
కుంటే ఎండుతది" చ్చో, చ్చో అంటూ
జోకట్టి వడుకోబెట్టింది.

పెద్ద బిడ్డ చలికి ముడుసుకు పడు
కుంది. రాత్రంతా జెరమచ్చిన చిన్నపిల్ల
తెల్లారె ముందు జారేసరికి 'సోయి నుద్ది'
లేక మాంచి నిద్రలో వుంది. ముగ్గురు
పిల్లలకు బట్టలు నరిగ్గా కప్పి భూలక్ష్మి
'ఇంటెనుకకు' నడిసింది. చల్లగా నరాలు
జివ్వన లాగినా గోళంల నీళ్ళు రెండు
పురిసెలన్ని నోట్లో పోసి పుక్కిలించి
వుంచింది - వంటింట్లకు వచ్చి జారట్ల
బోళ్ళేసి పొయ్యిల బూడిద ఎత్తిపోసి ఊడ్చి
నన్నగా అలికి ముగ్గేసింది.

ఇంకాస్పేవటికి తెల్లారుతుందన్నట్లు చు
టువక్కల బాయిలమీద బొక్కెన్ల చప్పుడు,
దూరంగా వున్న బోరింగ్ దన్ దన్ మని
కిందికి మీదికి కొడుతున్న శబ్దం వినిపిస్తు
న్నాయి. ఇండ్లళ్ళ పాడి వళువులు పాలు
ఇయ్యక పోయేసరికి "అగ్గో నీకు గత్తర
రాను ఎమ్మెండె ... ఓ... హో..." అటూ
రైతులు ప్రేమగా తిడుతూ 'మచ్చ' కొడుతు
న్నమాటలు ఊరి గాలిలో కలగావులగంగా
తేలి ఆడుతున్నాయి.

గణితంలో గమ్యత్తు

మీ వయస్సు జేబులో డబ్బు ఎంత? మీ
స్నేహితుని కొన్ని ప్రశ్నలు వేసి అతని
వయస్సు జేబులో చిల్లర చెప్పవచ్చు.
మీ స్నేహితుని వయస్సును 2 చే
గుణించి 5 కలవమని చెప్పండి. వచ్చిన
లబ్ధిమును 50 చే గుణించి అతని జేబు
లోని చిల్లర కలవమని చెప్పండి. మొత్తము
నుండి 365 తీసివేయమని చెప్పండి. మొ
త్తము ఎంతో అడగండి. మొత్తమునకు 115
కలవండి. వేలు వందలు స్థానములోని
సంఖ్య మీ స్నేహితుని వయస్సు అగును.
వదులు ఒకట్ల స్థానములోని సంఖ్య మీ
స్నేహితుని జేబులోని చిల్లర అవుతుంది.
ఉదాహరణకు మీ స్నేహితుని వయస్సు

44 సంలుచిల్లర 60 పైనలు అనుకోండి.
44 ను 2 చే గుణించగా 88 వస్తుంది.
దీనికి 5 కలువగా 93 వస్తుంది దీనిని 50 చే
గుణించగా 4650 వస్తుంది దీనికి మీ
స్నేహితుని జేబులోని చిల్లర 60 పైనలు
కలువగా 4710 వస్తుంది. దీనినుండి 365
తీసివేయగా 4345 వచ్చును. దీనికి 115
కలువగ 4460 అవుతుంది. వేలు, వందల
స్థానము మీ స్నేహితుని వయస్సును వదు
లు, ఒకట్ల స్థానం 60 మీ స్నేహితుని
జేబులోని చిల్లర డబ్బు అవుతుంది
మీ స్నేహితుని వయస్సు 44 సం॥
జేబులోని చిల్లర 60 పైనలు.

-జి. అరుణ

తెల్లారింది జెర లెవ్వే! లేసి ఆకలి నూక
సాన్ను నల్లు - జారట్లున్న బోళ్ళకు బూడిది
రాయి - అవ్వా! లతవ్వ! (సెల్లెకు జెరమ
చ్చి గడికోసారి మూలుగుతంది - బిడ్డా!
దాన్ని లేపకు. కొట్టకు. జెర సేపు వండని
య్యి.

సెల్లెకు లేసినంక గిలాసల కొన్ని
పాలుంచిన. పెద్దవ్వను కాగపెట్టి పోయ్యమ
న్న. తమ్ముడు గిప్పుడు లేవ్వడుగని లేత్తే
ఆడిపియ్యి - బాగ ఎడిత్తె కూసాని మెల్లగ
ఎత్తుకో మెడలు వదిలం బిడ్డా! నీకేమన్నా
కొనుక్కత్త - "భూలక్ష్మి కోప్పడుతూ లేవు
తూనే 'బుదగరిస్తూ' సిరిసిల్ల నుండి వచ్చే
వరకూ తొమ్మిదేళ్ళ పెద్ద బిడ్డకు ఇంటి
బాధ్యతలు అప్పగించింది. పొయ్యే తొంద
రలో మరసిపోతానని మొన్న ఎదిరి చూ
డంగా వుట్టిన కొడుకు ఇరవై ఒక్క దినానికి
కోమటాయన దగ్గర బాకీ తెచ్చిన అయిదు
వందల నుండి ఖర్చు చేయగా మిగిలిన
ఇరవై రూపాయలనూ, చిన్నపిల్ల మందుల
చిట్టీని 'చెక్కుడు నంచి'లో పెట్టుకొని భూల
క్ష్మి రొండికి చెక్కుకొంది.

'బిల బిల' చలి పెడుతుంది - ఆ
వయసు పిల్లలు లేచే నమయం కాకున్నా -
'రాంగ ఏమన్న కొనుక్కత్త' తల్లి అనేసరికి
పెద్ద బిడ్డ లత గునుస్తూనే నిద్రలేచి వాకిలి
ఊడ్చడానికి మూలకున్న చీపురుకోసం నడి
చింది.

భూలక్ష్మి 'చుట్ట బట్ట' చేసుకొని నెత్తి
మీది పెట్టుకొని ఇవతల నిలబడింది. భూ
మయ్య పాలగంవ లోపలినుండి తీసుకవ
చ్చి ఎత్తాడు. పాల టిఫిన్ తెచ్చి చేతికి
అందించాడు. భూమయ్య బర్లను ఇడిసి
ముందటేసుకొని పొలంవైపు నడిచాడు.

"ఏమాయెనో! జాడ్యం సెయ్యవడితివి -
మబ్బుల లేసిన వని బొడ్డురొతు కాడ
తెల్లారి నట్టు గిక్కడనే గియ్యాలాయె - నడు
నడు" అని కుమ్మరొల్ల రాజవ్య తొందర
చేసింది.

"ఆ! వత్తనే వుంటే అదినే! కొత్త పెండ్లి
పిల్ల కొంగు లెక్క అగుతనే లేవ్వ. మా అన్న
జెల్లిని రమ్మని సెవుల ఎమన్నా ముచ్చట
సెప్పిండా ఎంది ఏగిర్త వడవడితివి" భూ
లక్ష్మి నొయ్యకుంట నమాధాన చెప్పింది.

"మీ అన్నను సేనుకొని గీ కొంవల
సెవుల గవమొక్కటే తక్కువాయె! రాత్రి
ఎక్కడో రెండు పొట్లాల సార తాగి ఇంకా
'గుర్తు' పెడుతూనే ఉన్నాడు" అని కుమ్మరొ
ల్ల రాజవ్య అంది.

రాత్రంతా గడ్డిమీద కురిసిన మంచు
'నల్లగ' కాళ్ళకు తాకి తొమ్మిరి వట్టింది -
అయినా భూలక్ష్మి, రాజవ్య ఆ ముచ్చట ఈ
ముచ్చట పెట్టుకుంటూనే ఎండిపోయిన
చంద్రవంక వాగుదాటి సిరిసిల్ల రోడ్డు
వరకు వచ్చారు.

ముసిముసి తెల్లారుతుంది - దూరంగా ఇంకా సిరిసిల్ల కరెంటు లైట్లు వెలుగు తున్నాయి. వది కిలో మీటర్ల దూరంలో ఉన్న పక్కల వున్న ఊళ్ళ జనం ముగ్ధుల ముల్లల తోనే, పాలగంపల తో గుంపులు గుంపులుగ ముచ్చట్లు పెట్టుకుంటూ 'సర్ర సర్ర' నడుస్తున్నారు.

భూలక్ష్మి, రాజవ్య రోడ్డు దిగి 'మానేరు' వాగులకు నడుస్తున్నారు. చల్లగ ఇసుకలో కాళ్ళు మొద్దు బారుతున్నాయి - నడక 'దుగడం' లేదు. భూలక్ష్మి ఎడమ చేత్తో నెత్తి మీద పాల గంపనూ, కుడిచేత్తో పాల టీఫిన్నూ పట్టుకొని భారంగా నడుస్తోంది. రెండు మూడు నెలల నుండి పాలు మోసు డు అలవాటు తప్పి భూలక్ష్మి కుడిచేయ్యి గుంజుతోంది. నెత్తి మాడ మంట మండు తోంది.

"అదినె! సెయ్యి గుంజుతందా! జెర సేపు నేను టీఫిను పట్టుకుంటు ఇటు ఇయ్యి" భూలక్ష్మి వద్దు వద్దు అంటున్నా రాజవ్యటిఫిన్ తీసుకుంది. నిజంగానే భూలక్ష్మి కుడిరెక్క 'ప్రాణ మెల్లుక' పోయింది. కాలం మంచిగ అయితే మోకాళ్ళ వరకూ ఉండవలసిన నీళ్ళు మానేటిలో ఎండిన కన్నీటి చారికల్లా పాదాలు తడిసేట్లు పారు తున్నాయి. గుండ్ల పంపు దిక్కు మానేరు మీద కొత్త వంతెన కట్టడం పూర్తయింది.

"బూలచ్చక్క అదినె! అంతెన పూర్తయింది. ఇగ మనం ఎట్లన్న సేసి మీ అన్నకు, మా అన్నకు చెరో సైకిలు కొని య్యాలె - మన పాల మోసుడు తప్పుతది ఇగ - పొద్దుగాల లేసి పాలగంప అందు కొని దిక్కులేక అత్తున్నంగని - ఇంటికి పోయెటాల్లకు ఇల్లో దిక్కు పోరాగాండ్లో దిక్కు - ఏం సింగారం - పోరాండ్లు పిల్లి పట్టిన కోడిపిల్లలెక్క పులుకు పులుకున ఎదిరి నూసుకుంటుంటరు -" రాజవ్య మానేరు మీద కొత్తగా కట్టిన వంతెనతో రానున్న మార్పు గురించి ఇల్లు గురించి వివరించింది.

"ఏమో తియ్యి రాజవ్య అదినె! అంతెన అయితేంది - సైకిలు కొనుడు మాటలా? ఏం లేదన్న దగ్గర దగ్గర ఎయ్యి కావాలె - అట్లనే మీ అన్నకు మా అన్నకు 'ముసలిత నానికి కుసుమ గుడాలు' లెక్క సైకిలు తొక్కుడు నేర్పాలె - నేర్పినా తెల్లారితే నాగలి దున్నుడు - పొలానికి నీళ్లు పెట్టుడు ఎవలు సెయ్యాలె - మారె అది ఇప్పట్ల అయ్యే వని కాదు తియ్యి - మనమాడ పాలు మోసి మోసి కాయ కాయల్సిందే అదినె" అని భూలక్ష్మి నిట్టూర్చింది. మానేరు ఒడ్డు ఎక్కారు. తెల్లారింది.



రాము : ఒరేయ్! గోపీ! అందరూ అన్నం తింటారు గానీ ఉప్పు ఎవరైనా తింటారా.

గోపీ : ఆ అనుమానం నీకెందుకు వచ్చిందిరా.
రాము : "ఇంత కాలం నీ ఉప్పు తిని బ్రతికాను అన్నయ్యా!" అని ఉదయం మా బాబాయ్ మా నాన్నతో అంటేనూ-

కలవలపల్లి బాలసుబ్రహ్మణ్యం
కరీంనగర్

రాజవ్య చేతుల నుండి భూలక్ష్మి పాల డబ్బు తీసుకుంది. సిరిసిల్ల రోడ్డు మీద అప్పుడొక్కరు ఇప్పుడొక్కరు నడుస్తున్నారు. పొద్దు పోయిందని పాలవాడకందార్ల ఇళ్ళవైపు రాజవ్య, భూలక్ష్మి చెరో దిక్కు నడిచారు.

గంపలపాలు వాడుకాల ఇండ్లకు పోసి భూలక్ష్మి గాంధీ దగ్గరకు వచ్చేసరికి పొద్దు బారెడ్డికింది. ఒకటి రెండు మందుల దుకాణాలు తీశారు. భూలక్ష్మి చెక్కుడు నంచల నుంచి మందుల చిట్టి చూపి "ఎంతయితది?" అంది. మందుల దుకాణం ఆయన చిట్టి చూసి "మీది లక్ష్మి పూరా? నారాయణ డాక్టరు రాసిండు కదా!" అన్నాడు.

"అవ్! మాది లక్ష్మిపురం గాని - డాగు దారు మంచి మందులు రాసిండా? పోరికి వారం రోజుల నుండి ఒకటే జెరం" అంది.

చిట్టి చదివి ఏవేవో లెక్కలు చేసి "డెబ్బై రూపాయలు అయితయ్" అన్నాడు.

"గన్ని లేవు. తక్కువ మందులియ్యి" అంది.

"రెండు మందు సీసలు పూర్తి తీసుకోవాలె. మూడు రకాల గోలీలు నగం తీసుకు

న్నా యాబై కావాలె" అన్నాడు.

భూలక్ష్మి ఇరవై రూపాయలు చూసుకుని 'మల్లత్త' అని చిట్టి తీసుకుని 'ఇంకా ముప్పై ఎట్లా?' అని టీఫిన్ పాలు ముందరి హోటల్ పోస్తామని నడిచింది.

హోటలు వంతులు మంచాయననే - జెరం సంగతి చెప్పి ఎనుకసీరి లెక్క అని ముప్పై అడిగితే మా ఇస్తాడు! అనుకుంటూ భూలక్ష్మి హోటల్లోకి టీఫిన్ పట్టుకొని నడిచింది. పాలు పోసింది. పనిచేసే ఓ పిల్లగాన్ని పిలిచి పెద్ద వంతులు కావాలని పిలిచింది. 'లేడు ఊరికి పోయిండ'ని చెప్పాడు. "చిన్న వంతులు ఏడీ?" అంది - 'ఇంటికి పోయిండ'ని చెప్పాడు.

అక్కడికి దగ్గర్లోనే ఉన్న చిన్న వంతులు ఇంటికి భూలక్ష్మి వెళ్లింది. మందులు ఎల్లన్నా కొనుక్కపోవాలనని వారం నుండి జెరం వచ్చిన బిడ్డ 'గన' కండ్ల మెదిలేసరికి భూలక్ష్మి గుండెల బాధ నుళ్లు తిరిగి కళ్ళలోకి నీటి పొర ఎక్కి వచ్చింది.

"రా! రా! బూలచ్చి రా! కొడుకు మంచిగున్నడా?" అని చిన్న వంతులు అనే హోటల్ మేనేజర్ కుశల పశ్చలతో

బిచ్చగాళ్ల మర్మం

కుంటే బిచ్చగాడొకడు కర్రసాయంతో అడవిలో నెమ్మదిగా నడుచుకుంటూ పోతున్నాడు.

ఇంతలో చప్పట్ల శబ్దం వినిపించి వెనుదిరిగి చూశాడు కుంటే బిచ్చగాడు. మరో బిచ్చగాడు వడివడిగా నడుచుకుంటూ వచ్చి వాణ్ణి కలిశాడు. అను మూగవాణ్ణి సైగల ద్వారా తెలియపరిచాడు రెండవ బిచ్చగాడు.

వాళ్ళిద్దరూ కలిసి నడవసాగారు. కొంత దూరం పోయాక, "నీ వృత్తి ఎలా ఉంది మిత్రమా!" అంటూ అడిగాడు కుంటే బిచ్చగాడు. నిరాశగా తల అడ్డంగా ఆడించాడు మూగవాడు.

"వ్వు...లోకుల్లో దానగుణం బోత్తిగా కర్రవైపోయింది.... మిగత వాళ్లంటే

వనీ పాటా చేసుకుని బ్రతగ్గరు.... మరి మనలాంటి అంగ వికలాంగుల పని ఏమిటి!" ఆవేదనగా అన్నాడు కుంటే వాడు. సైగలద్వారా చెబుతూ.

అంతలో వక్కనే ఉన్న పొదల చాటు నుండి పులి గాంధ్రీంపు వినిపించింది.

"ప్రమాదం....తొందరగా పారిపో! లేకుంటే పులి నోటికి చిక్కి పోతవు" అంటూ పెద్దగా చెప్పి అక్కడి నుండి పారిపోయాడు మూగవానిగా నటిస్తున్న బిచ్చగాడు.

"బాబోయ్...పులే!" అంటూ ఎగిరి పడి ఊత కర్రని విసిరి పారేసి పరుగు లంకించుకున్నాడు అప్పటి వరకూ కుంటేవాడిగా నటిస్తున్న బిచ్చగాడు.

- గొంటు శ్రీనివాస్, కడిమి.

ఆహ్వానిస్తూ కిసుక్కున నవ్వాడు. "అమ్మ లేదా వంతులూ" వంతులు కన్న అమ్మ చాలా మంచిది. తెలుగు సరిగ్గా రాకపోయినా ఆప్యాయంగా మాట్లాడేది - అడిగితే ముప్పై రూపాయలు బదులు మాయిస్తడని అడిగింది. "లేడు - అమ్మ వాళ్ళ ఇంటికి పోయింది పురుడు పోసుకునేటందుకు" - ఏం వని? నాతో సెప్పు సెయ్యనా? అని వెటకారంగా నవ్వాడు.

భూలక్ష్మికి వంతులు మాటలకి కోపం వచ్చింది. ఇంకోసారి అయితే చెడామడా తిట్టేది - కాని మందులకు ముప్పై రూపాయలు కావాలి. కోపం మనసులోనే అణచుకొంది - అవసరం తనది ఇప్పుడు.

చెప్పింది. చిన్నవంతులు 'సరే!'నని వెకిలిగా నవ్వి తినేలా చూశాడు. భూలక్ష్మికి తన అవసరం చెప్పాడు. ఎన్నేళ్ల నుండే కావాలనుకుంటున్న భూలక్ష్మి ఇలా వచ్చి నందుకు 'మా ఇదిగా' ఉంది.

భూలక్ష్మి 'ఇంకో సారి ఆ కూత కూసిన వంట నాలుక కోసేస్త' అని తిట్టి బయటపడాలనుకుంది. కాని బిడ్డ - జెరం మందులు జ్ఞాపకం వచ్చి కళ్ళలో నీటి మనక కమ్మింది. భూలక్ష్మి కొంచెం నసిగినట్లు ఉండేసరికి చిన్నవంతులు తలుపులు వేయనే వేశాడు. భూలక్ష్మి "ఇప్పుడు కాదు మల్లసారి" అని తప్పించుకోచూసింది.

వంతులు రెండు చేతులతో ఆబోతులా ఉడుంపట్టు పట్టాడు.

భూలక్ష్మి చేతుల్లో ముప్పై రూపాయలు పెట్టి వంతులు రెండు 'కార' పొట్లాలు గంపలో వేశారు.

మందులు కొని సిరిసిల్ల నుంచి భూలక్ష్మి ఇంటిదారి వట్టింది. మొద్దోలె కుమ్మిన 'పెయ్యి' వచ్చి పుండు మాదిరి ఉంది. మబ్బుల పావం ఆయన పెయ్యి మీద ఎందుకు చెయ్యివేసిందో తెలిసి ఈనడించుకున్నా అప్పటి మాటలు భూలక్ష్మి మదిలో తిరుగుతున్నాయి. వెంటనే వంతులు చర్య గుర్తుకొచ్చి ఆమెకు గుండెల్లో కలుక్కుమంది. భూలక్ష్మికి భూమి ఆకాశం దద్దరిల్లేలా ఏడ్వాలని ఉంది. దుఃఖం ముంచుకు వస్తుంది. మనస్సంతా కోళ్లు తవ్విన పెంటలా ఉంది.

రెండు బారల పొద్దెక్కింది. భూలక్ష్మి మదిలో పాలకోసం ఎడుస్తూ గుక్కవడుతున్న కొడుకు మెదిలాడు. భూలక్ష్మి జాకెట్టు బిగుసుకుపోయింది. పాలు సేపులు వచ్చి నలుపుతున్నాయి. జాకెట్టు పాలతో తడుస్తూ ఉంది. వెనుక నుండి సిరిసిల్ల తరుముకురాంగ ప్రాణం తల్లడిల్లిన భూలక్ష్మి ఉరికినట్లు సర్రసర్ర అడుగులేస్తూ ఉంది.