

సమయం వదవుతోందనుకుంటాను. బాగా చీకటిగా వుంది. తలపైకెత్తి చూశాను. ఆకాశం మినుకుమినుకుమనే అనేకమైన కళ్లతో నిద్రిస్తున్న భూమిని జాగ్రత్తగా కాపలా కాస్తున్నట్లు అనిపించింది.

ఆకాశాన్ని తలుపుకునేందుకేనేమో ఒళ్ళు జలదరించింది. ఏముంది ఆకాశంలో...? నా జీవితంలో లాగే...!

నా మట్టుకు నాకు జీవితమంటే నవ్వటంలాగా తేలికైనది... దుఃఖంలాగా భారమయినది... ఆలోచనలాగా నిగూఢమైనది. అందుకే నేను నా జీవితాన్ని ఆకాశంలో చూసుకొంటాను. కాబట్టే ఒళ్ళు జలదరించింది.

'అనవసరమైన కాలయాపన...ప్సే...' అనుకుని ఇంటిదారి వట్టాను. నాటి అలవాటైన చీకటి... కానీ ఇంటిదారి కొత్తది.

అంతలో ఒక స్కూటర్ వాలా... నా వెనకనుంచి! బాగా తగి వున్నాడేమో... అంత వేగంగా స్పీడ్ బ్రేకర్ దగ్గర బండి ఎగరగానే చేతులు హాండిల్ మీదుగా జారి పోయి, పడిపోయాడు.

దగ్గరికి వెళ్ళి చూసేదాకా అతణ్ణి గుర్తు వట్టలేకపోయాను. అతను నాకు కొత్తగా గది అద్దెకిచ్చిన ఇంటి యజమాని. పేరుకు యజమానే అయినా వ్యవహారాలన్నీ అతడి తల్లే చూస్తుంది. ఇతడు సాధారణంగా ఇంట్లో కనిపించడు. 'బిజినెస్ లో మునిగి తేలుతాడేమో' అనుకున్నాను. 'కానీ...ఇతను...ఇలా...?' ఆశ్చర్యపోయాను.

పెద్దగా దెబ్బలేమీ తగలేదు. అతణ్ణి స్కూటర్ మీద కూచబెట్టుకుని, జాగ్రత్తగా ఇంటికి తీసుకుని వెళ్ళాను.

గేటు చప్పుడవగానే అప్పటిదాకా నన్ను వస్తూన్న పాట చప్పుడు ఆగిపోయింది. పైన లైటు వెలిగింది. ఎవరో కిందికి వచ్చారు. ఇంతలో అతనికి కొద్దిగా మెలకువ వచ్చింది.

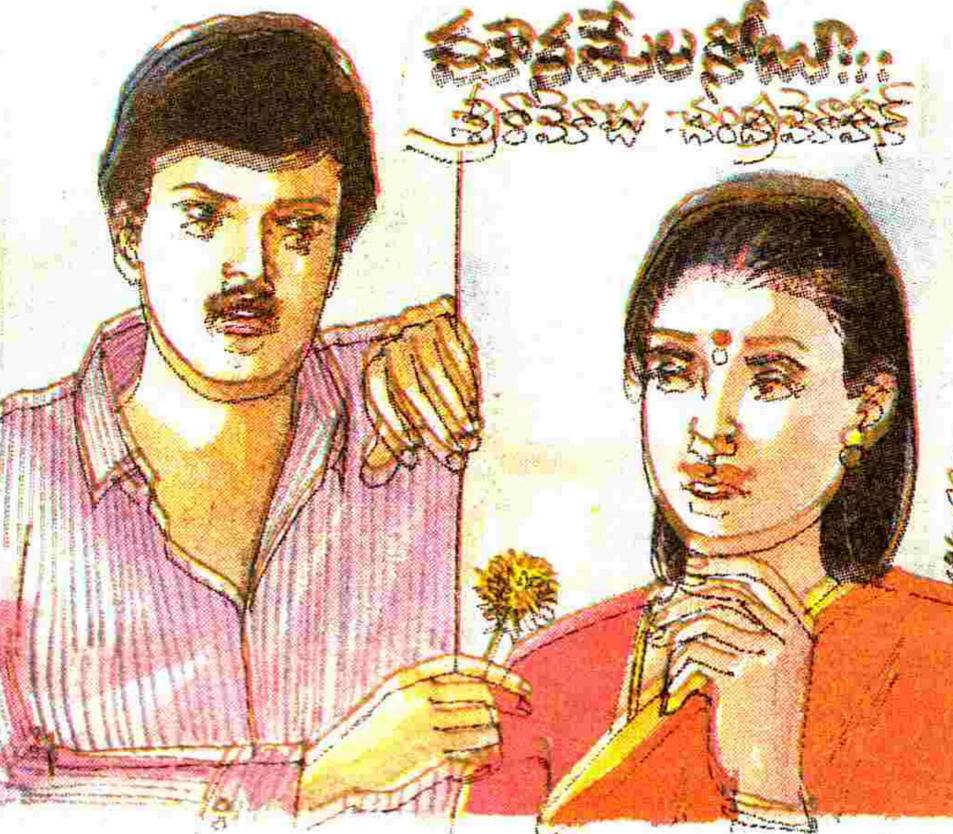
"మై నేమ్... ఈజ్...మ...ఫి! ఐ... న... వాట్... ఐయామ్...! ఐ...న..." అని నాతో అన్నాడు. నేను స్కూటర్ స్టాండువేసి, వెనుదిరగబోయేంతలో అతను తూలి నామీద వడ్డాడు. నేను అందుకు సిద్ధంగా లేకపోవటంతో వక్కకి ఒరగబోయేను. అంతలో రెండు చేతులు నన్ను పొదిరి వట్టుకున్నాయి.

చీరకుచ్చెళ్ళ మృదువైన స్పర్శ! చేతివేళ్ల నునుపు! చెక్కిలి మీది మెరుపు! నాసికే కాదు... మనసుకీ కూడా ఏదో పరిమిళం సోకినట్లనిపించి, వెంటనే తేరుకున్నాను. ఆమె చప్పున నన్నొదిలింది.

"త...గిన వోణ్ణి నే...నయుతే... పావం! ఆయన్ని... వట్టు...కుంటా... లేం? న...న్ను వట్టు...కో! ఊ... వట్టు...కో! " గణిగినట్టుగా అన్నాడతను. ఆమె టవటవ రెప్పలు తాటించి, నావేపు ఆందోళనగా చూసింది. చల్లగా వుందా చూపు...! కానీ చెవిదాకా లాగి వొదిలిన బాణంలా... దేన్నో కోస్తోంది. "ఏ...వనుకోకు గురూ... సారీ! నీకు...

సారీ... చెప్పటానికి...మా...విడకి నే...రు లేదు...! ఈ...సారీ...కి వదిలెయ్య...వద చెబు...త..." అని అతను తూలుతూ, ఆమె నవ్వుతో వెళ్ళిపోయాడు. స్థాణువ య్యాసు నేను! ఆశ్చర్యంతో పాటు 'ని జంఎంత కఠినంగా వుంటుంది నుమా' అనిపించింది. అదీ చైత్రతో నా వరిచయం ప్రారంభమయిన విధానం!

గదా... ఆ గది కూడా దాటి బయటికి రాదు. ఆమె భర్త తగి ఎప్పుడో తప్ప ఇంటికి రాడు. అదే నాళ్ళిద్దరి మధ్య తేడా! ఇక ఆమె మునలి అత్తగారు, క్రింది వాటాలోనే వున్న కూతుర్ని తీసుకుని వూరి మీద వడి, వచ్చిన సినిమా వచ్చినట్టు చూస్తుంది. అవిడ అల్లుడు అద్దె ఖర్చు తప్పుతుంది గదానీ అత్తగారు పిలవగానే



నాకు అగాంతితో ఆ రాత్రంతా నిద్ర వట్టలేదు. మాటలు రాని చైత్ర! ఎక్కువగా ఏకాంతాన్ని అభిలషించే నేను, మూగవాణ్ణి యితే ఇలా అందరితో వనికీమాలిన మాటలు మాట్లాడే బాధ తప్పేది కదా అనుకునే నేను, చైత్రకి మాటలురాకపోవటాన్ని అంగీకరించలేకపోయేను. 'దేవుడు ఆమెకి కళ్ళతో మాట్లాడటం ఎలాగో నేర్పించి, నోటి మాట లాగేనుకున్నాడేమో అనిపించింది. ఆ తరువాత ప్రతీ విషయమూ నా విషయంలో మాత్రం గొప్ప ఉద్యోగంతో జరిగిందే. చైత్రని చూసే అవకాశం మళ్ళీ వెంటనే కలుగలేదు. వాళ్ళు పై పోర్టునులో వుంటారు. ఆమె మెట్లు దిగడం కాదు

వచ్చి, ఆ ఇంట్లో కాపురం పెట్టేడు. ఎలాగూ అద్దె ఖర్చు తప్పింది కదాని కూతురు వనిమనిషిని పెట్టుకుంది. తల్లికూతుళ్ళకి ఆ విధంగా కావాలన్నన్ని సినిమాలు చూసే వీలు చిక్కింది. అయితే నేనే విషయం గమనించాను. ఎవరూ ఇంట్లో వుండని అలాంటి నమయాల్లో చైత్ర గదిలోంచి... అతి తక్కువ వాల్యూమ్ తో... నన్ను... అన్నవ్వుంగా ఒక పాట వినిపిస్తుంది. తన మనాన్ని తనే ప్రశ్నించుకొంటూ ఓ మనసు పాడే పాట! హృద్యంగా వుంటుంది అది! మాట్లాడలేని చైత్రలాంటి విశిష్టమైన వ్యక్తి ఆ పాట వినడం... ఎంత అర్థ

వంతంగా తోచింది నాకు. రెండుసార్లు వినగానే ఆ పాట నాక్కూడా ఎంతో ఇష్టమైపోయింది. కానీ

... విన్న పాటనే మళ్ళీ వినడం... పాటలో క్రమం లోపించడం... నా కెండుకో అనవజంగా తోచింది.

అదే నాలో మరింతగా ఆనక్తిని రేకెత్తించింది.

'చైత్రతో మాట్లాడాలన్న కోరిక కూడా తీరుతుందని నిర్ణయించుకుని, ధైర్యం చేసి, మెళ్ళెక్కి, పైకి వెళ్ళాను.

నేను మెళ్ళెక్కుతుండగానే పాట ఆగిపోయింది.

ఆమె లోపల ఉన్నట్లుంది. అలికిడికి బయటకు వెచ్చి, నన్ను ఆశ్చర్యంగానూ, ప్రశ్నార్థకంగానూ చూసింది.

చైత్రతో నేను ఎలా మాట్లాడతాను నరే... కానీ నాతో ఆమె మాట్లాడితే బావుణ్ణి కేరిక ఎలా తీరుతుంది? నాకు బాధతో కూడిన నవ్వు వచ్చింది. అందుకే ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు.

"నమస్తే..." అన్నాను. అదే చూపు... అయోమయంగా! ఆ చూపుల్లో దాచినా దాగని అమాయకత్వం చూసి, నేను ధైర్యం తెచ్చుకొన్నాను.

"మీరు ఇందాకా విన్న పాట బావుంది..."

ఆమె మానంగా రెప్పలల్లార్చింది. తనకి ఇష్టమైన పాటని మరొకరు మెచ్చుకోవటం ద్వారా కలిగిన సంతృప్తితో కాబోలు...!

"మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే... ఓసారి ఆ కేసెట్ ఇస్తారా? విని... వెంటనే తిరిగి ఇచ్చేస్తాను..." అన్నాను బుద్ధిగా, అనలు విషయం ఎలా అడగాలో అర్థం కాక.

ఆమె కంగారుగా తలెత్తి చూసింది. ఏదో చెప్పాలని నేరు తెరిచి, ఆగిపోయి, నిస్సహాయంగా మొహం వక్కకి తిప్పుకుంది. ఆమె కళ్ళం చూసి జాలేసింది నాకు.

"పర్వాలేదు! మీ కభ్యంతరమైతే వద్దుగానీ... మిమ్మల్నొకటి అడగనా?"

"....."

"మీకా పాటంటే చాలా ఇష్టం ఉన్నట్లుంది... కానీ..."

ఇంతలో వెళ్ళిపో వినిపించాయి. ఆమె ఏడుస్తోందన్న విషయం గమనించి, నాకు కంగారు పుట్టింది. కానీ... ఎందుకు...? అదే అర్థం కాలేదు. ఆమె చెప్పను కూడలేదు. కనీసం ఆ ప్రయత్నమైనా చేయలేదు.

అయినా నేనెంత బుర్ర లేని వాణ్ణియితే అలా అడిగివుంటాను. మాటలు రాని ఒక స్త్రీ... నా ప్రశ్నలకు అడగానే ఇబ్బంది పడకుండా నమాధానం చెప్పందని ఎలా ఊహించాను? ఆమె లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

చేసేదిలేక నేను వచ్చేసేను. చివరి

మెట్టు దిగుతుండగా వినిపించింది. పాట తాలూకు నవ్వడి! మనసు మాత్రమే వనిక ట్టగలిగేటంత తక్కువ స్థాయిలో!

చిత్రం ఏమిటంటే ఆ పాటలో సంగీతం లేదు. కానీ సంగీతంతో వనిలేని ఆలాపన ఉంది. నదీ తరంగాలని తాకుతూ సాగి పోయే పిల్లగాలి లాంటి ఆలాపన ఆ పాటకి ఎక్కడలేని ఆర్థికని తెచ్చిపెట్టింది. ఎంత ప్రయత్నించినా నేను ఆ పాటని స్పష్టంగా వివరించలేకపోయాను.

ఆ పాట అంత గాఢంగా నా గుండెలో నాటుకుపోవటంతో పాట... చైత్ర విషయం కూడా మనసులో దేన్నో కదిలి స్త్రోంది. మానంగా ఆమె చూసే చూపులు దశాబ్దాలుగా నాలో పేరుకుపోయిన స్తబ్ధత తాలూకు కోటగోడకి నివృత్తిచేస్తున్నాయి.

అంతలో నా దృష్టి నన్ను రవంత అను మానంగా చూసే వని మనిషి మీదకి మళ్ళింది. నన్ను అనుమానిస్తే... అనుమానించింది గానీ మనిషి మాత్రం మంచిది. చైత్రంటే అభిమానమూ, గౌరవమూ ఉన్నాయామెకి. ఓసారి మాటల మధ్యలో అనలు విషయం చెప్పింది...

“భలేవారే...! వాళ్ళింట్లో ఏ రికార్డర్లు లేవు...”

అది విన్న వెంటనే నా తలకెక్కలేదు. అర్థం కాగానే నా మెదడులో పెద్ద విస్ఫోటనం జరిగినట్లు అదిరివడాను. కళ్ళ ముందర గుప్పిట తెరిచి చూపించినంత స్పష్టంగా తెలుసు నాకు... ఆ పాట ఆమె గదిలోంచే వస్తోందని దాని అర్థం...?

నాకో విషయం బోధపడింది... చైత్ర మంచి గాయకురాలని! ‘ఇలా జరిగితే బావుణ్ణి కోరిక అలాగే నెరవేరితే ఎగిసే సంతోషపు కెరటం... నా అంతరంగంలో. కానీ అదెలా సాధ్యం?

ఎప్పటిలా ఈసారి ఆమె గదిలోంచి పాట వినిపించలేదు. చాలాసేపు ఎదురు చూసేను. కానీ మానం తప్ప మరేమి వినిపించలేదు. నా ఉనికిని ఆమె గుర్తించిన విషయం తేలిపోయింది.

ఒక నిశ్చయానికి వచ్చి మెట్లెక్కి పైకి వెళ్ళాను. తలుపులు తెరిచే ఉన్నాయి.

నన్ను చూసి నిష్ఠారంగా తల తిప్పుకుంది చైత్ర. నేను బాధ వడకూడదని కఠినంగా నిర్ణయించుకుని, నా చేతిని ముందుకు సాచేను. ఆమె ఆశ్చర్యపోయింది.

నమయానికి అందుబాటులో ఉన్న చే మంతి వువ్వుని ఆమెకి అందిస్తూ... చిన్నగా నవ్వి తాపీగా చీకట్లో బాణం వదిలేను.

“చైత్రగారూ! మొన్న మీరు పాడిన పాట అద్భుతంగా ఉంది. ఆ రోజే మిమ్మల్ని అభినందించాల్సింది...! కానీ అది

మీరే పాడేరని తెలుసుకోవటానికి ఇంత కాలం వట్టింది. అందుకోండి...” అన్నాను. ఇంతలో గేటు చప్పుడైంది.

చైత్ర చప్పున నా చేతిలోని వువ్వుని అందుకుని నావైపు చూసింది. ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళూరాయి. గోటిగినట్లుగా ‘థాంక్స్’ అని లోనికెళ్ళిపోయింది. సంభ్రమంతో నా గొంతులోంచి చిన్న కేక బయటికి వచ్చింది. అది చాలు నేను అనందంతో నాట్యం చేయడానికి.

అప్పుడే సిన్నా టీకెట్లు దొరక్కపోవడంతో తిరిగి వచ్చిన చైత్ర అత్తగారు పైకి వచ్చి నన్ను అనుమానంగా చూసింది.

“కు... యిల్లో నీళ్ళూ... అదీ... రావటంలేదు...! పైన టాంకు విప్పలేదేమో ననీ... అని ఏదో నసిగేసు.

క్రమంగా నేనంటే పూర్తిగా నమ్మకం కుదిరేక, తన గురించి పూర్తిగా చెప్పింది చైత్ర.

“మా అమ్మా... నాన్న చిన్నప్పుడే పోయారు. మామయ్య పెంచాడు నన్ను మీరుపించే ఉంటారు... చిన్నప్పుడు నేను మంచి గాయకురాలని. నన్ను ఏవేవో ప్రోగ్రాంలో పాటలు పాడించి, డబ్బు చేసుకొనే వాడు మామయ్య. కానీ నాకు పెళ్ళి చేయాలి వచ్చేసరికి ఇరకాటంలో పడ్డాడు. ఆ సమయంలోనే నా పాటలు విని, నన్ను ప్రేమిస్తున్నానని ఒకతను మామయ్యని అడిగేడు. అదగని వాడిదే పాపం అన్నట్లుగా నన్ను మామయ్య అతనికి దానం చేసేడు. కానీ...

...కొన్ని నిజాలు ఎంత దారుణంగా ఉంటాయో... అప్పుడే నా జీవితం నాకు తేటతెల్లం చేసింది. ఆయననలు మగవాడే కాదు. తనకి ఉద్యోగం రావటానికి ఒకడికి నన్ను ‘ఎర’ని చేసి చూపాడు. కేవలం ఆ ప్రయోజనం కోసమే అతను ముందూ, వెనకా లేని నన్ను ఎన్నుకున్నాడని తరువాత నాకు అర్థమయింది. నేను ఒప్పుకోలేదు. చంపుతామని బెదిరించారు. ఆయన, అతని తల్లి నా మీద వడి, గొంతు సులిమారు. అప్పుడే ఎవరో రావటంతో... నా సంగతి నగంలోనే వదిలేశారు. అప్పుడు మూగపోయినదీ నా మనసు... మనుష్యులూ.. వీళ్ళ అవసరాలూ... అందుకు వీళ్ళ ఆలోచనలూ.. వీటితో విసిగిపోయాను. అవసరం తప్ప మరేదీ వీళ్ళని కలిపి ఉంచలేదని నిర్ణయించుకుని, నాదైన మానప్రవచాన్ని సృష్టించుకొన్నాను. ఆ తరువాత ఆయనకి ఉద్యోగం వచ్చి నాతో అవసరం తీరిపోయింది. నాకు ‘పాకో’ వల్ల మాట వడిపోయిందని నిర్ధారించుకొని, ఆ విషయం బయటకు పొక్కకుండా జాగ్రత్త పడ్డారు.

నిజం చెప్తున్నాను... కేవలం నూర్యోదయాల్ని చూడడం కోసం... వెన్నెల్లో తడ

వడం.. ఏటి ఒడ్డున పాటలు పాడుకొనే అమృత ఘడియ కోసం నాకు మరిమరి బ్రతకాలనిస్తుంది. కానీ...”

నేను మంత్రముగ్ధుణ్ణి ఆమె మాటలు విన్నాను. గుండెలో లక్షలాది పావులాలు.. ఒక్కసారిగా రెక్కలు విప్పుకొని ఎగిరిన అనుభూతి కలిగింది. ‘నీ వేధన నాకూ ఉందని’ చెప్పాలనిపించేటంత ఉద్యోగం...! ఎందుకో తెలియదు... కళ్ళలో నీళ్ళు చిప్పిల్లాయి. ఇంకా తడి ఆరని మనసు తాలూకు అర్థతని పెదాల్లోకి నింపుకుని... చప్పున ఆమె చేతినందుకుని ముద్దు పెట్టుకున్నాను.

అప్పుడే గుమ్మంలో ఆమె అత్తగారి నీడపడింది. ఆ తరువాత ఆవిడే లోపలికి వెళ్ళింది.

“అ...” అని ఓసారి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి...

“అయితే ఆ రోజు నీకు మాట వడిపోలేదన్న మాట... నిన్ను వీళ్ళి పైన చూసినప్పుడే అనుమానం వచ్చింది. అందుకో సినిమాకు వెళ్ళున్నట్లు నడించాను...” అని నా వేపు తిరిగి కఠినంగా... “ముందు నీవు ఇంట్లోంచి తక్షణం వెళ్ళిపో...” అంది.

నాకు నోట మాటరాలేదు.

ఎదైనా అబద్ధం అడి, ఆవిట్టి శాంత ‘వరుద్ధామనుకున్నాను. కానీ అది అయ్యే వని కాదని నిశ్చయించుకున్నాను.

“చూడండి.. ఇల్లు బాళీ చేయడం నాకు నమస్కాదు. కానీ... ఇక్కడ జరిగినదాని గురించి మీరు ఏవేవో ఆహించుకుని, తెలికేదైనా అవకారం తలపెడితే మాత్రం బావుండదు” అని హెచ్చరించి వెను దిరిగాను. నేను గేటు దాటుతుండవలె వినిపించాయి... “ఇంతచేసి అది తిరిగి ఎలా ఎలా మాట్లాడుతుందో నేనూ చూస్తాను...” అనే మాటలు.

రాత్రంతా నేను ఓ స్నేహితుడి ఇంట్లో ఉన్నాను. కానీ వాళ్ళు చైత్రని హింసిస్తారేమో అనే బాధతో రాత్రంతా సరకం అనుభవించాను.

‘నా వల్లే కదా చైత్ర జీవితం ఇరుకున వడింది’ అన్నభావం నన్ను పురుగులా దొలిచేసింది. ఎంత ఆలోచించినా ఏం చేయాలో తేచలేదు. తెలతెలవారు తుండగా ఓ ఆలోచన వచ్చి వడికిపోయేను... అలా జరుగుతుందా? అనలు సాధ్యమేనా? తను ఒప్పుకుంటుందా?

మరునాడు వదవుతుండగా వాళ్ళింటికి వెళ్ళాను... ఇంటి అద్దె, అదీ అన్నీ ఇచ్చేసి, బాళీ చేయటానికి ఇంట్లో ఎవరూ లేరు. వనవిడ మాత్రం నా కోసమే ఎదురు చూస్తున్నట్లుంది.. నన్ను చూడగానే కళ్ళనిళ్ళు పెట్టుకుంది.

ఆవిడ చెప్పిన విషయం, విని, దిగ్భ్రాంతి చెందాను.

నిజమా? నిజమా? నిజమా?? రివ్యూన హాస్పిటల్ కి వరుగత్రాను. అక్కడ దిక్కులేని దానా వడివుంది. చైత్ర.. ఓ మంచమీద. ఆమె దగ్గర ఎవరూ లేరు. నన్ను చూడగానే కళ్ళు మూసుకుంది. మూసుకున్న కళ్ళనించి ఒక నీటి చుక్క జారి ఆమె కురుల్లో ఇంకిపోయింది.

“ఏ... ఏమయింది చైత్ర...” నా గొంతుకి దుఅఖం అడ్డు వడుతోంద. వెళ్ళిళ్ళూ వంలో ఏదో భావం మాటల్ని మింగేస్తుంది. నాతో మాట్లాడాలని నేరు తెరిచింది. మెల్లిగా!

ఎర్రగా ఉంది నేరు.. కా...నీ... నా...లుక ... లే...దు!!

ఏదో అనబోతున్న నేను సర్వదమ్మడిలా అగిపోయేను. ఇదా మునలి పీనుగ నిన్ను అన్నమాటలకి అర్థం! తనకి శాశ్వతంగా మానాన్ని మిగిల్చిందన్న మాట.

దీనికంతటికి కారణం నేను కదూ? ఇప్పుడు ఏం చేయాలి? ఏం దానం చేస్తే ఇంతదేవం తీరుతుంది... గోవులా... భూమిలా.. నన్ను నేను తప్ప!

“వడ్డు చైత్ర! నువ్వు ఇబ్బందిపడొద్దు... నేనే మాట్లాడతాను...” అని అగి, గుండెల్నిండా ఆపిరి తీసుకొని, మెల్లిగా చెప్పాను. “కొందరి ఆలోచన ప్రకారం నేను మంచివాణ్ణి అయితే... మరికొందరి ఆలోచన ప్రకారం నేను చెడ్డవాణ్ణి కావచ్చు. కానీ కొందరి దృష్టిలో అయినా అత్యయునిగా మిగలాలన్నది నా కోరిక..”

“... ..”

“చైత్ర! నిన్ను మించిన అత్యబంధువు లేవరూ నాకు ఇప్పుడు లేరు. ఒక మెట్టు పైనే, కిందే నువ్వున్నా... నేనున్నా. నేను. నిన్ను చేరటం నాకు కావాలి. ఇది ప్రేమకాదు. నన్ను నేను కనుగొనే ప్రయత్నంలో నీలో నన్ను వెదుక్కోగలిగాను. ఇది నీకు నాకు.. ఇష్టమే కదూ...?” కొద్ది క్షణాలు భారంగా గడిచాయి.

చైత్ర మెల్లిగా లేచి, వంగి, కాగితం మీద రాయసాగింది...

“నా... కనురెప్పలు పెదాలై, నా కంటి పావ మీద నిల్చిన మీ రూపాన్ని తనివిడిరా ముద్దీడుతున్నాయి. నోరేమో మూగది. ఇక... నమాధానం ఎలా చెప్పనూ..?”

కలం వక్కన ఉంచి, మరింత ముందుకి వంగి, నా నుదుటి మీద ముద్దు పెట్టుకుంది.

రేగిన గాయం తాలూకూ ఎర్రని రక్తం ఆమె పెదవి మీద... నా నుదుటిమీద... ఏదో చెప్పాలని చూసేను.

తన కళ్ళల్లో నీళ్ళు...! నా కళ్ళల్లో నీళ్ళు!!

ఎటు చూసినా నీళ్ళే...!! గోదావరి వర దొచ్చి ప్రవచాన్ని ముంచెత్తిందా ఏం... అనిపించింది. ★