

నాలుగు రోజుల నుంచి రఘురామయ్య కాలు గాలిన పిల్లిలా ఈ గది లోంచి ఆ గది లోకి, ఆ గది లోంచి ఈ గది లోకి తిరుగుతూనే ఉన్నాడు. ఆయన వాలకాన్ని గమనిస్తున్న అన్నపూర్ణమ్మ వస్తున్న సమయానికి అవుకోవడానికి తీవ్రంగా ప్రయత్నిస్తూనే ఉంది.

“ఇంకా పోస్ట్ రానే లేదు.” ఆయనలో ఆయనే గణుక్కుంటూ వరండా లోని వాలు కుర్చీలో చేరగిలబడ్డాడు.

ఇద్దరి మధ్య ఉన్న మానాన్ని చేదించడం ఇక అవిడ వంటే అయ్యింది. “పిల్లలు వెళ్ళి వారం కాలేదు. అయినా భవాని ఇంటర్యూలో కచ్చితంగా నెగ్గుతుంది. ఊరికే కంగారు పడతారెందుకు?” కాఫీ గ్రాసును ఆయన చేతి కందిస్తూ అం దామె.

“నాలుగు రోజుల కిందటే అయ్యింది ఇంటర్యూ. కనీసం ఓ రెలిగ్రాం ఇస్తే నరిపోతుంది గదా! మన కంగారు ఈ పిల్లలు చస్తే అర్థం చేసుకోరు.” చదివిన పేపర్ నే మళ్ళీ తిరగేస్తూ అన్నా డాయన. ఏసీ ఏన నట్లు అవిడ వంటింట్లో కెళ్ళింది.

ఇంతలో పోస్ట్ మాన్ వచ్చి కవ రిచ్చి వెళ్ళాడు. “అనూ! డిల్లీ నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. ఓ మా రిలా రా!” ఆనందంతో భార్య వట్ల గల ప్రేమ నంతా సంబోధనలో ఒలకబోశాడు రఘురామయ్య.

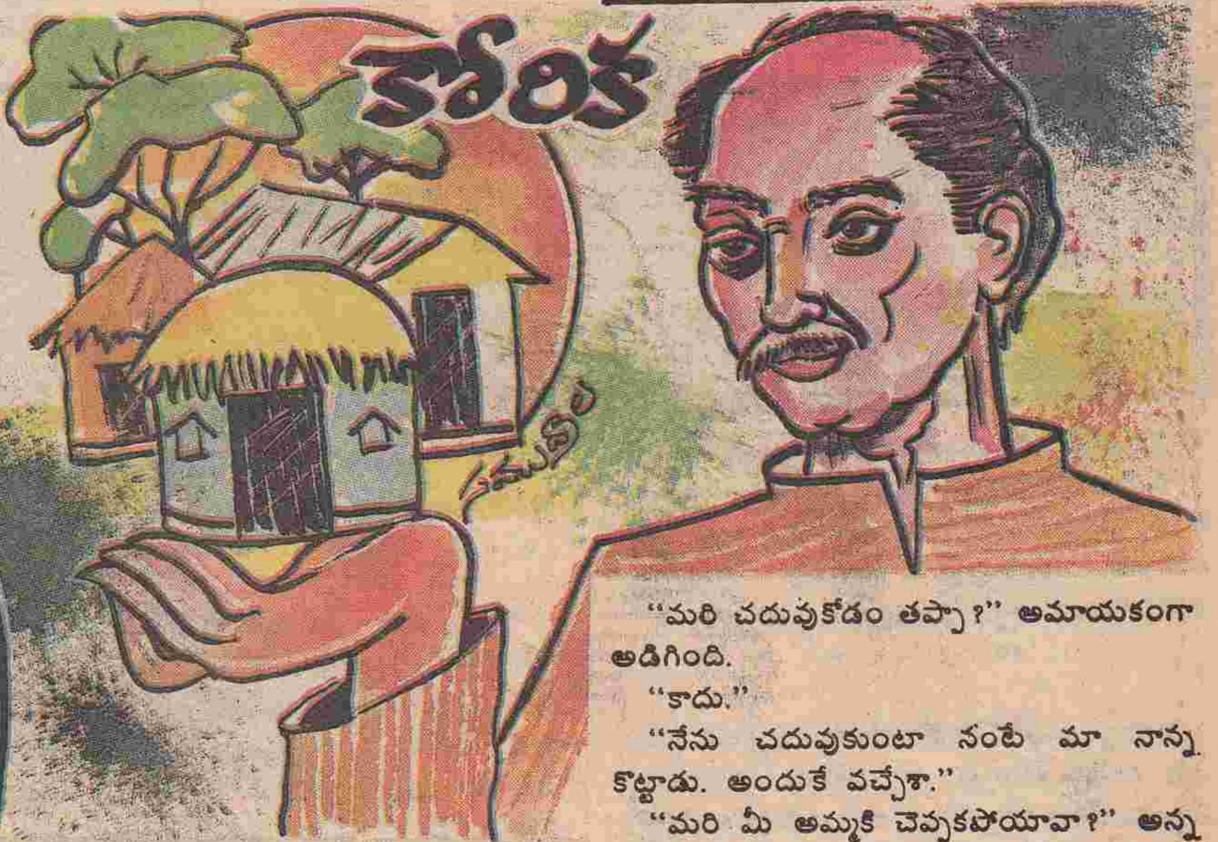
తండ్రితో పిల్లలకి ఎంత అనురాగం ఉన్నా - పిల్లల మనస్సు లోని మంచి, చెడు భావాల్ని కాలంకవంగా గమనించే అవకాశం తల్లికే ఎక్కువగా ఉంటుంది. కట్టుకున్న భర్త మనస్సుని.



కని పెంచిన పిల్లల మనస్తత్వాన్ని ఎప్పుడో చదివేసింది దావిడ. రెలిగ్రాం ఇవ్వకుండా తండ్రిని అందోళనలో పెట్టాలనే రవి మనస్తత్వం అవిడకు బాగా తెలుసు. అందుకే ఈ నాలుగు రోజులూ అవిడ మామూలుగానే ఉంది. కొంగుతో చేతుల తడిసి తుడుచుకుంటూ వచ్చింది వరండా లోకి. స్తంభానికి అనుకుని నేల మీద కూర్చుంటూ రఘురామయ్య ముఖం లోకి చూసింది.

గొంతు సవరించుకొని ఆయన ఉత్తరం చదవడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు అప్పటికే.

“పూజ్యులైన అమ్మా నాన్నలకు, “సమస్యలతో భవాని వ్రాయునది. నేనూ, రవి క్షేమంగానే డిల్లీ చేరాం. నేను ఐ.వి.ఎస్. ఇంటర్యూ బాగా చేశాను. తప్పకుండా పోస్ట్ వస్తుంది. అనలు ఇంటర్యూ కాగానే నేను రెలిగ్రాం ఇద్దా మంటే రవి వద్దన్నాడు. మీకు తెలుసు కదా! నేను వాడి మాట కాదనలేను. అది నా బలహీనత. ఇంటర్యూ గది లోకి అడుగు పెట్టేప్పుడు నువ్వే గుర్తు కొచ్చావ్ నాన్న! ఈ ప్రవచనంలో నన్ను అర్థం చేసుకొంది కేవలం ను వ్యక్తమే. నా గతాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ గుర్తు చేసుకోవటం నీకు నచ్చ దని నాకు తెలుసు. అయినా ఈ లేఖలో నా జీవిత గమనాన్ని ఒకసారి స్మరించుకుంటాను నాన్నా నా ఐ.వి.ఎస్. చదువు పూర్తి కావటం కోసం ను వెళ్ళి రావులు ఓవర్ టైం చేశావ్, నా గురించి ఎన్ని త్యాగాలకు సిద్ధపడ్డావో నాకు తెలుసు. అందుకే అనలు నే నేపిట్ మరవకూడ దనుకుంటున్నా. మనస్సు పొరల్లోంచి



చెరిపేసుకోమని ను వెంట చెప్పినా నా గతాన్ని నేను మరవలేకపోతున్నా. “నీకు గుర్తుంది కదా! పదహారు సంవత్సరాల క్రితం నేను మొదటి సారి మిమ్మల్ని రైల్వో విజయవాడలో కలిసినప్పుడు నువ్వు నన్ను అక్కన చేర్చుకోకపోతే నే నేమై పోయేదాన్నో తలుచుకుంటేవే ఒళ్ళు జలదరిస్తోంది. ఒక ఆడది ఈ సమాజంలో ఒంటరిగా బ్రతకగల దనే ధీమా ఎవ్వరికీ లేదు నేటికీ! నేను నీకు ఏ మవుతా నని ఇంత కాలం పెంచావ్. కొన్ని ప్రశ్నలకు సమాధానాలు ఉండ వనిపిస్తుంది... ఎప్పుడో ఏడు సంవత్సరాల వయస్సులో నే నో చిన్న కోరిక అడిగా నిన్ను - రవికి అప్పటికి బహుశా నాలుగు సంవత్సరాల లుండొచ్చు. అమ్మ నువ్వు పూరి ఎక్స్ ప్రెస్ లో పూరి వెళ్ళున్నారూ...”

\*\* \*\*

పూరి వెళ్ళడానికి విజయవాడలో రై లెక్కిన రఘురామ్, అన్నపూర్ణ దంపతులకు, ఓ పిల్ల ఎదుస్తూ అదే కుపేలో కనిపించింది.

“ఎందుకు ఎదుస్తున్నావ్?” అడిగాడు రఘు.

“మరి... మరి... ఆక లేస్తోంది.” భవాని ఎదుస్తూనే అంది. ఆ రేడు సంవత్సరాలంటాయి. బొద్దుగానే ఉంది. కానీ కళ్ళలో దైన్యం స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే ఉంది. నాలు గేళ్ళ రవి చేతిలో ఉన్న బిస్కెట్ పొట్ల వైపు ఆశగా చూస్తోంది. అన్నపూర్ణ రెండు బిస్కెట్లు ఆ పిల్ల చేతిలో పెడుతూ అడిగింది - “నీ పే రేంటి?” అని.

“భవాని.”

“రైలు బయలుదేరే ట్టుంది. మీ అమ్మా నాన్నా ఎదురు చూస్తుంటారు. ఇక వెళ్ళు” అన్నాడు రఘురామ్ బుజ్జగిస్తున్నట్లు.

“నేను మా నాన్నని వదిలి వచ్చేశా.”

ఆ పిల్ల మాటలకి నవ్వొచ్చింది రఘూకి. “ఏం! ఎందుకని?” ఆసక్తిగా అడిగాడు.

- వడ్డీ ఓంప్రకాష్ నారాయణ్

“మరి చదువుకోడం తప్పా?” అమాయకంగా అడిగింది.

“కాదు.”

“నేను చదువుకుంటా నంటే మా నాన్న కొట్టాడు. అందుకే వచ్చేశా.”

“మరి మీ అమ్మకి చెప్పకపోయావా?” అన్న ప్రశ్నకు కల్పించుకుంటూ అంది -

“మా అమ్మ మాట అన్న లినడు. రోజూ త గచ్చి మా అమ్మని కొడతాడు. అడ్డం వెళితే నన్నూ కొడతాడు. కావా లంటే చూడు.” మోచేతి మీద దెబ్బలు చూపిస్తూ దీనంగా అంది. అన్నపూర్ణ వక్కన చొరవగా కూర్చుంది.

“బుగ్గ మీద గీరుకుపోయిం దేమిటి? మీ ఆయన నిన్ను కొడతాడా?” అన్నపూర్ణని అడిగింది భవాని.

ఆ బుగ్గ మీద గాటుకు వేరే కారణం ఉండటంతో అనూ సిగ్గు పడుతూ - “లే దమ్మా... కొట్టారు” అంది.

“నిజంగా?”

“నిజంగానే.”

వెంటనే భవాని అన్నపూర్ణ వైపు నుంచి రఘురామ్ వక్కకు చేరింది. “నువ్వు బాలా మంచి

నాన్న వైతే." అతని చేతిని వట్టుకుని గుంజాతూ అంది.

ఆ మాత్రానికే రఘురామ్ అనందవర్ధాడు. "మాతే వచ్చేస్తావా? పెంచుకుంటాం" అన్నాడు. "వస్తాను గానీ... మరి... నాకు చదువు నేర్చుతావా?"

ఆ పిల్ల వట్టుదలకి అచ్చెరువందాడు. "ఎంత వరకు చదువుతావ్?"

"ఎంతంటే! పెద్ద... పెద్ద చదువు వన్న మాట చెప్పు - చదివిస్తావా?" మళ్ళీ అడిగింది.

"నరే చదివిస్తాను - ఎంత అనూ, ఈ పిల్లని తీసుకోదామా?" అన్నవూర్ణని నలవో అడిగాడు సీరియస్ గా.

వెంటనే భవాని అన్నవూర్ణ వైపు వెళ్ళింది.

"మరి - ఊరికే వద్దు - నేను ఇంటి వనులన్నీ చేయగలను. మా అమ్మ కూలికి పోయినప్పుడు ఇంట్లో వను లన్నీ నేనే చేసే దాన్ని మరి మీ పిల్లాడు చిన్న పిల్లాడు గదా నేనే సాకుతాను. ఏదవకుండా అపేస్తాను. మీ బట్ట లన్నీ ఉతికిపెడతాను. నీ వ నంతా చేస్తాను. మరి... నాకు చదువుకోవాల నుంది. తీసుకోవచ్చా?"

అనుకున్నాడు రఘురామయ్య.

"అది నరే. రవి డిల్లీలో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడన్న మాట గానీ, ఇప్పటి దాకా వాడి జీత మంతా భవాని చదువుకే ఖర్చు పెట్టాడు. మీ పంచను మనకే బోలాబోలాగా నరిపోతుంది. చేసిన అప్పులు అలాగే ఉన్నాయ్. దాని కొచ్చే జీతం దుబారా చేయకుండా మన అప్పుల్ని తీర్చమని లెటర్ రాయండి. మన కష్టాలు తీరినట్లు అప్పుకాము. భవాని చదువు కోసం చేసిన అప్పులే కదా! భవాని తన ఋణం తీర్చుకున్నట్లు ఉంటుంది." మనస్సులో బాధనీ, కోర్కెనీ ఎలాగే భర్తకు ఏకరువు పెట్టేసింది దానిద.

"వాస్తవాలు చేదుగానే ఉంటాయి అన్నవూర్ణా! తీర్చాల్సిన అప్పు వద్దీలే కళ్ళ ముందు పెరిగిపోతోంది నిజమే. అయితే విషాన్ని దిగమింగితేనే అమ్మతం వుడుతుంది. భవాని కేవలం మన అప్పులు తీర్చే సాధనం కాకూడదు అన్నవూర్ణా! నేను అంతవరకే ఆశించి ఉన్నట్లయితే ఇంత కష్టపడి దాన్ని ఐ.ఎ.ఎస్. చదివించే వాడినే కాదు. నేను రేపు దానికో ఉత్తరం రాస్తాను. కాస్త ఆలోచించుకోనివ్వవూ? ప్లీజ్."

మరి ఈ చదువు తన కాళ్ళ మీద తను బ్రతకగలిగే అత్తవైద్యాన్ని ఇవ్వడం లేదు. దాంతో యువత నిర్వర్య మవుతోంది. నిరుద్యోగ రక్కసి పాదాల కింద పడి నలిగిపోతున్నాడు వాళ్ళు. వాళ్ళలో ఈ దేశం వల్ల, ఈ వ్యవస్థ వల్ల దారుణమైన అసహ్య భావన మొలకెత్తి అది రోజు రోజుకూ పెరుగుతోంది. దీనికి పరిష్కారం ఏమిటి? అది ఎక్కడ మొదలు కావాలి? ను వచ్చు దన్నా ఆలోచించావా భవాని?

"భారతదేశ అర్థిక వ్యవస్థకు మూల స్తంభాలైన గ్రామాలు నేడు ఎదారు లవుతున్నాయి. గ్రామాల్లో యువకులు వట్టణాలకు పరిగిడుతున్నారు. స్వాతంత్ర్యానికి పూర్వం వట్టణాలన్నీ గ్రామాల మీదే ఆధారపడేవి. అప్పటి గ్రామస్తులు ఉద్యోగాల కోసం ఉరకలెత్తేవారు కాదు. అదే గ్రామంలో వారికి చేతనిండా వని, కడుపు నిండా తిండి దొరికేవి. పారిశ్రామికీకరణం వల్ల అంతా తారుమారైంది. చదువురాని వాళ్ళు వట్టణాలకు చేరి, కూలీలుగా మారి, మురికివాడల పెరుగుదలకు కారణ మవుతున్నారు. కాస్తో, కూస్తో చదువుకున్న యువకులు నిరుద్యోగులుగా మారి విసిగి, వేసారి ఈ వ్యవస్థ మీద తిరుగుబాటు చేస్తున్నారు. గ్రామాలు మన వ్యవస్థకు వేళ్ళ లాంటివి. ఆ వేళ్ళకే చీక వట్టింది. తక్కడ నుంచే మార్పు రావాలి.

నీకు బ్రెయినింగ్ పూర్తి కాగానే, ఏదో ఒక జిల్లాకు నబ్ కలెక్టర్ గా వెళ్ళావ్. అప్పుడు నువ్వు ఆలోచించాల్సింది నిన్ను పెంచి పెద్ద చేసిన నా గురించే, ఆస్యాయాను రాగాల్ని అందించిన అమ్మ గురించే, నీ వెనుక నీడగా నిలిచిన రవి గురించే కాదు, నీ పరిధితో ఉన్న గ్రామాల గురించి! నీవు ప్రయాణం చేసే కాలు పైతం వెళ్ళడానికి మాళ్ళం లేని కుగ్రామాలను గమనించు. అక్కడ యువకుల్లో ఉత్సాహాన్ని ఉత్తేజాన్ని నింపు. ఆ ఆదర్శ గ్రామం తయారు చేయి. అక్కడ గ్రామ యువకులలో నీవు తీర్చిదిద్దిన గ్రామం దేదీప్యమానంగా వెలుగొందిన రోజును నీ కష్టాల వెనుక పాలు వంచుకున్న తండ్రిగా నేను ఆనందిస్తాను. నా కోరిక తీర్చినందుకు నిండు మనస్సుతో నిన్ను ఆశీర్వదిస్తాను.

"నీ నాన్న

"రఘురామయ్య" ఉత్తరం రాయడం పూర్తిచేసి, దాన్ని చదివిన అన్నవూర్ణమ్మతో రఘురామయ్య అన్నాడు - "అనూ, మన బరువు బాధ్యతలను వంచుకోడానికి 'రవి' ఉండనే ఉన్నాడు. భవాని పైన నేను పెట్టిన బాధ్యత అంత కంటే పెద్దది. చిన్న చిన్న నమస్కలతో దాని 'స్థాయి' తగ్గించొద్దు అనూ - ప్లీజ్, నా మనస్సుని అర్థం చేసుకో." ముప్పై సంవత్సరాల సాహచర్యంలో ఆయన మనస్సుని అవిడ ఎప్పుడో అవగతం చేసుకొంది. అందుకే ఆయన అభిప్రాయాన్ని బలవదుస్తూ ఆయన అరచేతిని తన చేతిలోకి తీసుకొని నక్కె వదిలింది - భావలకు ఆతితమైంది గదా స్వర్ణ!

**కొడుకు చదువును మధ్యలోనే ఆపేసి కూతుర్ని ఐ.ఎ.ఎస్. చేయించాడా తండ్రి. స్వలాభం కోసం కాదు. ఆ కూతురి విద్యా దాహాన్ని మరో 'లక్ష్యం' కోసం ఉపయోగించుకున్నాడు. అతని 'కోరిక' ఏమై ఉంటుంది?**

అర్ధిగా అనూ మొఖంలోకి చూస్తూ అంది భవాని. రఘురామ్ కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. వళ్ళతో కింది పెదివిని నక్కె పెడుతూ కిటికీ వైపు తల తిప్పాడు. అన్నవూర్ణ భవానిని ఎత్తుకుని ఆస్పాత్రంగా హృదయానికి హత్తుకుంది.

నాన్నా! ఆ నాటి నా కోరికను అపార్థిలూ శ్రమ పడి నువ్వు తీర్చావ్. నా చదువు అగకుండా సాగటం కోసం కన్న కొడుకు రవి చదువును డిగ్రీతో ఆపించి వాడితో ఉద్యోగం చేయించావ్. ఇప్పటికీ వాడు నన్ను సొంత అక్కగానే భావిస్తాడు. ఈ దేశంలో నీ లాంటి వాళ్ళు కేవలం పది శాతం ఉంటే చాలు నాన్నా! అనాథల ప్రనకే ఉండదు. నువ్వు పెంచి పెద్ద చేసిన నేను, ఈనాడు ఈ వ్యవస్థను నడిపే స్థాయికి చేరుకున్నా మార్గదర్శనం కోసం వినమ్రుంగా ఎదురు చూస్తున్నా డాడీ... వెంటనే ఉత్తరం రాయి. అమ్మకు నా నమస్కారాలు తెలియచేయి.

నీ "భవాని"

కండువాతో కన్నీళ్ళు ఒత్తుకున్నాడు రఘురామయ్య. తన పట్ల భవానికి గల అపేక్షకు అన్నవూర్ణమ్మ హృదయం అనందంతో నిండిపోయింది.

"అది నా కూతురే, నా కూతురు." తనలో తను

భార్య బాధని అర్థం చేసుకుంటూనే అనునయించాడు రఘురామయ్య.

"చి|| భవానికి "మీ నాన్న తాయనది. కులాసా అని తలుస్తాను. నీ ఉత్తరం చేసింది నువ్వు డిగ్రీలు పాసే అయినప్పుడే ఇంట్లోకి వెళ్ళాలి నీ నాకు తెలుసు. నా అంచనా నీ పెనుయంలో ఎప్పుడూ తప్పు కాలేదు. అసలు ఎవయానికి వస్తాను. భవాని, నిన్ను చదివించటం వెనుక నా స్వార్థం ఒక టుంది. పెద్ద చదువులు చదువుకున్న ప్రతి వ్యక్తి విదేశాలకు వెళ్ళాలనే, మెట్రోపాలిటన్ నగరాల్లో నివసించాలనే కోరుకుంటాడు. దాన్ని నేను తప్పు పట్టను. అయితే దానికి పూర్తి భిన్నమైంది నా కోరిక.

"నీకు ఆరు సంవత్సరాల వయస్సులో నువ్వు నన్నొక కోరిక కోరావు. నేను దాన్ని తీర్చాను. నాకు అరవై సంవత్సరాలు వచ్చిన సందర్భంలో నేను నిన్నొక కోరిక కోరతాను. తీరుస్తావా తల్లీ? నా కొక 'ఆదర్శ గ్రామం' కావాలి. అవును - నేను తనువు చాలించే లోపు నా కోసం ను వ్యే ఆదర్శ గ్రామాన్ని నిర్మించాలి భవాని!

"చదువుకోవాలనే ఆశ ఉండటం నేరం కాదు. ప్రతి వ్యక్తి చదువుకోవాలనే మన ప్రభుత్వం కృషి చేస్తోంది. అయితే చదువుకున్న యువకు లందరికీ ఉద్యోగాలు ఇవ్వలేదు ఆ ప్రభుత్వం.