

కథ ఎట్లా ఉండాలె

శ్రీమతి కనుపర్తి వరలక్ష్మమ్మగారు

‘రాజేశ్వరి! మీకథలు యేమి బాగున్నాయండీ
అని అంటూనే ఉన్నావు వాటిమీద దినదినమూ
ప్రశంసాపూర్వకవిమర్శలు పత్రికలో వెలువడుతూనే
ఉన్నవి.’ అంటూ లోపలికి వచ్చాడు రాఘవరావు
టౌనుహాలునుండి వస్తూనే.

రాజేశ్వరి అందుకు బదులేమీ చెప్పకుండా నవ్వి
వూరుకుంది.

‘మధురభారతీ’ పత్రిక యిప్పుడే టౌనుహాలులో
చూచివచ్చాను. దానిలో నాకథాసంపుటిపై యెటు
వంటి విమర్శకవ్యాసం పడ్డదనుకున్నావు! నాకెఱుక
లేని శిల్పమూ సౌందర్యమూ మధురిమా నాకథలో
ఉన్నదని సోదాహరణంగా యెత్తిచూపాడా విమ
ర్శకుడు’ అన్నాడు రాఘవరావు మురుస్తూ.

‘ఆవిమర్శకు డెవరు? మీ స్నేహితుడేగాదా?’
అన్నది రాజేశ్వరి కొంచెం పరిహాసంగా నవ్వుతూ.

‘ఎళ్ళే స్నేహితుడుగాడు.’

‘పోని మీమిత్రమండలి సభ్యుడా?’

‘ఏమో తెలియదు.’

‘పేరు వ్రాయలేదా?’

‘పూర్తిపేరు వ్రాయలేదు. సో. సూ. పాడిఅక్ష
రాలున్నవి.’

‘మీ స్నేహితుడు కాకుండా ఉండడు బాగా
జ్ఞాపకం చేసుకోండి.’

‘సరి సరి. యింకా అంత మతిమఱపురాలేదు,
బహుశా అతడు నాస్నేహితుడుగాడు.’

‘అదిగో బహుశా అంటున్నారే, ఏవో దూరపు
స్నేహితుడై ఉన్నట్టున్నాడు.’

రాఘవరావు పక్కననవ్వి ‘బంధువుల్లో దూరపు
బాళ్లనీ, దగ్గరవాళ్లనీ ఉండటం యెఱుగుదం. స్నేహి

తుల్లో ఈమాట నీవల్లనే వింటున్నాను.’

‘ఒకజేళ్ల మీక్లానుమేటేమో. ఆలోచించారూ?’

‘ఎందుకింత తీవ్రోధన? ఎవరైతేనేమి?’

‘మీమీద ప్రశంసాత్మకవ్యాసం వ్రాశేవాళ్లు మీ
స్నేహితులై ఉండవలెగదా నని.’

‘విమర్శకు మిత్రులే కావలెనా? వస్తువు నాణె
మైందయితే యెవరైనా బాగున్నదంటారు.’

‘కానప్పుడు?’

‘ఓ యిదానీ అనుమానం? మా స్నేహితుల్లో
రంధ్రాన్వేషణ పండితులేయొక్కవ. బాగా లేని
దాన్ని బాగాఉన్నదని వాళ్లు యెన్నటికీ ఆనరు.’

‘అది యితరుల నెఱుగుల నెన్నడంలానేమోగాని
మీలో మీకుగాదు.’

‘మాలా! మేము విమర్శించుకోమా?’

‘మీమిత్రమండలివారు మంచి కలిసికట్టుతం గల
వాళ్లు. ఒకరికోకరు ఆదుకుంటూ ఉండటం మీ
సభ్యరీతి.’

‘అంటే—’

‘మీమండలివారిలోనే ఒకరు గ్రంథం వ్రాయడం,
యింకొకరు పీఠికవ్రాయడం, మరొకరు దానిని
పత్రికాముఖాన ప్రశంసించడం, దాని నెవరైనా
కాదని పొరబాటుగా అంటే జేరొకరు వారిని
గట్టిగా మందలించడం. అవిధంగా జయించుకొస్తు
న్నారు. మీరు యెంతెంతవారిని మొత్తంమీద మీ
కలిసికట్టులేనానికీ ముచ్చటవుతున్నది.’

‘అయితే మారచనలు బాగా ఉండకపోయినా
మూపచారంవల్లనే వ్యాప్తికి లెస్తున్నామని నీఅభి
ప్రాయమా?’

‘మీకు బాగానే ఉల్లభిలెండి. మీలో మీకే
బాగుండకపోతే యింత అట్టహాసం యెందుకుచేస్తారు?’

గృహాలక్ష్మి

ఇతరుల బాగోగుల పరిశీలనతో మీకు నిమిత్తంలేదు. మీమిత్రమండలి ప్రచురించే ప్రస్తావనలు, పీఠికలు, ఆభిప్రాయాలు విమర్శలు అన్నీ చూస్తుంటాము గదా. ఆపరిచితమైన కేర్లుపప్పు క్రొత్తవి కన్నడవు. ఇవ్వాలి మీమధురకథాసంపుటిపై వారు ప్రశంసా వాక్యాలు కురిపిస్తే రేపు వారికన్నీటి కెరటాలపై మీరూ, మొత్తంమీద ఒకరి రచనలకొకరు వందిమా గధలు కావడం మీ పద్ధతి.'

'మా నవీనరచయితల నీవితనవుటాలు పట్టిస్తున్నావుగాని మేము కలంపట్టినతర్వాతనే వ్యవహార భాషకూ గేయకవితకూ, భావగీతాలకు, కథారచనకు చక్కని బాట యేర్పడ్డది. నేడు కథకూ, గీతానికీ, చోటివ్వని దినపత్రికగాని, వారపత్రికగాని, పక్షపత్రికగాని, మాసపత్రికగాని, వార్షికపత్రికగాని, ఒక్కటైనా ఉన్నదేమీ చూపగలవా? ఇది మానవ్యసాహితీపరుల పరిశ్రమాఫలితమని చెప్పకొని గర్వింపవలసినవిషయమే నంటావా? కాదంటావా?'

'ఈమాత్రానికి గర్వింపవలసినవిషయం యేమీలేదు. కథావాఙ్మయంగాని గేయవాఙ్మయంగాని అంధ్రభాషాపథకానికి సరిక్రొత్త సామ్యముగావు. భట్టినిక్కమార్కుడికథలు, కాశీమజలీకథలు, పంచతంత్రం కథలు, పనిద్దరురాజుల కథలు, అంటూ యెన్నెన్నోకథలు అనాదినుంచీ మనదేశంలో వాగ్రూపకంగానూ గ్రంథస్థంగానూగూడా వాడుకలో వున్నవి. ఇక మాజోలపాటలు, దంపుళ్లపాటలు మున్నగుపాటల్లో ఉన్నమాధుర్యం ఏభావకవితకూ తీసిపోదుగదా. మానవులకు కథాప్రియత్వం సహజసిద్ధం. మననిన్నవాడు చూడండి కథంటే యెంత చెవికోసుకుంటాడో. కథచెప్పానంటేసరి అదీమిచిత్రమో ఎంతయోద్దు మానుతాడు. అభిము శుభముయెఱగని పసిబిడ్డగదా వాడికెందుకు కథంటే అంత ప్రేమ! పిల్లలేగాదు పెద్దవారలకూ కథంటే ప్రాణమే. మొన్న మాసమాజభవనంలో బాలికాసమ్మేళనంజరిపి పిల్లలకు

చెప్తూవుంటే పెద్దవాళ్లుగూడా చెవులు దోరగిలబెట్టి విన్నారు ఎంతో శ్రద్ధతో. అందుకనే కథాప్రియత్వం మానవులకు సహజసిద్ధమని అంటున్నాను. కనుక తెలుగువారికి ప్రీతి మేము కలుగచేశామని మీరు బెబ్బు చఱుచుకుంటే మేము ఒప్పుకోము. అసలు బిడ్డలకువలెనే కథలకుకూడా మాతృత్వం మాది,' అన్నది రాజేశ్వరి సగర్వంగా.

అమాటలువిని రాఘవరావు పకాపకనవ్వి 'ఇప్పుటికి గుట్టుబడులుబడ్డది. ఎన్ని మెలికలు త్రిప్పైనా యేయొక్క గౌరవమూ మీసంఘానికి చెందించాలని చూస్తావు. పాపం! నీజాత్యభిమానం అసమానం' అన్నాడు.

'అయితే నేను చెప్పింది అబద్ధమంటారా? నిజం ఆలోచించండి. మీశైశవంలో మీకు కథా ప్రీతి కల్గించినది మీతల్లిగారు. నాకు కల్గించింది మాఅమ్మ. నేనూ మీరూ యేమిటి లోకంలో ప్రతితల్లి ప్రతి బిడ్డకూ కథాబోధవల్లనే ప్రపంచజ్ఞానం కలుగజేస్తున్నది. కనుక మీరేమన్నా నవ్వండి, సాధానికి పునాది మాది. వృక్షానికి బీజావాపం మాది.'

'సరేసరే కానీ, నీవు యేదో తిప్పలుపడి మీస్త్రీ సంఘానికి ఆధిక్యత కలిగించాలెనని ప్రాకులాడుతుంటే నేనెందుకు కాదనాలి. నీనేగాదులే. ఇప్పుడు మతాలవారేమి; కులాలవారేమి; వృత్తులవారేమి; అందఱూ యిదేపద్ధతి. ఏపాతపురాణాలలో పెళ్లగించి ఏయొక్క గౌరవమూ తమసంఘానికి చెందించవలెనని పాట్లుపడుతున్నారు. అట్లాగే నీవు.'

'సత్యమైనా అంగీకరించకుండా మనుష్యులను డీలాచేయడంలో మీకున్నంతనేరుపు యెవ్వరికీలేదు.'

'నాకథలు బాగున్నవని లోకమంతా పొగుడుతూ ఉంటే నీవు బాగున్నాయని ఒప్పుకుంటున్నావా?'

'ఓహో అందుకు బదులారుది? మీకథలు బాగున్నాయని అంగీకరించడానికి నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు. మీరూ యేదో చాకచక్యంగానే

కథ ఎట్లా ఉండాలి

వ్రాస్తారు. కాని ఉత్తమశ్రేణికి చెందించడానికి తగిన లక్షణాలు మికథలకింకా తక్కువే అని నా అభిప్రాయం. ఉండవలసిన లక్షణాలన్నీ లేనప్పుడు సర్వంగనుండరంగా ఉందని ప్రశంసించడం నాచేత గాదునుమండీ. అయినా మికథలను నాచేత బాగా విమర్శింపజేసి లోపాలు తెలుసుకుంటే మీకు లాభంగాని బలవంతపెట్టి బాగున్నా యనిపించుకుంటే ఏమి ప్రయోజనము చెప్పండి?' అన్నది రాజేశ్వరి.

యితలో వంటమనిషి సుబ్బమ్మ వంటయింట్లో నుంచినట్లు మెల్లగా 'అమ్మ గారూ!' అన్నది. 'అవునండోయి మఱచిపోయినా. మనం త్వరగా భోజనాలుకానివ్వాలి. యివ్వాలి సుబ్బమ్మ కనకతార చూడటానికి పోతానని వెందలాడేవచ్చి వంటచేసి మీకోసం కనిపెట్టుకొని కూర్చున్నది. మనం త్వరగా భోజనాలు చేస్తేనేగాని ఆమెపనిఅయి రెండోఆటకు అందుకోలేదు' అన్నది రాజేశ్వరి. 'ఏమందా కనకతారలో డబ్బిచ్చి యేడ్చుకొని తెచ్చుకోడమేగా. సరే సిద్ధం వడ్డించును వస్తున్నా' అన్నాడు రాఘవరావు.

రాజేశ్వరి దొడ్లోకిపోయి పెనిమిటికి కాళ్లు కడుక్కునే నీళ్లు తెస్తూ 'సుబ్బమ్మా! నాకు గూడావడ్డించు నీకు పని త్వరగా తెములుతుంది' అన్నది. సుబ్బమ్మ యిద్దరికీ వడ్డించడానికి వెండి పళ్లెాలుపెట్టింది. రాఘవరావు కాళ్లుకడుక్కొని ఉతికిఆరవేసిన చెంగాయిపంచె కట్టుకొని తువ్వలు బుజానవేసుకొని భోజనాలయింట్లోకి వచ్చాడు. అతనివెంటనే రాజేశ్వరిగూడా వచ్చింది. 'పిల్లలు అన్నాలు తిన్నారా యేమిటన్నాడు రాఘవరావు.

'అవును. వాళ్లకు వంటకాగానే పెట్టేశాను తిని నిద్రపోయినారన్నది' రాజేశ్వరి.

౨

భోజనాలు తొందరగా కాబాలెనని అనుకుంటూ ఉండటంచేత భోజనాలవద్ద మాటలు పెట్టుకోకుండా త్వరగా తినిలేచారు రాఘవరావు రాజేశ్వరి. రాజేశ్వరి

భోజనానంతరం కూరలు వగైరాలు సర్దుకుంటూ వుంటే రాఘవరావు వరండాలో పచారుచేస్తున్నాడు. సర్దుబాటుపూర్తై రాజేశ్వరి తములపాకుల పాండాను తీసుకొని సావిట్లోకి వచ్చేటప్పటికి రాఘవరావు గూడా పచారుముగింపుచేసి సావిట్లో పడుకకుర్చిలో వచ్చి విశ్రమించాడు. ఇంతలో సుబ్బమ్మ ఆదరా బాదరా తానుగూడా అన్నంతిని వెండికంచాకడిగి తెచ్చి రాజేశ్వరికియొదురుగా గోడకానించిపెట్టి పాలనుండలేచ్చి నడవాలి పెట్టి యిల్లుకడిగి తలుపులు వేసివచ్చి, 'అమ్మ గారూ నేను వెళ్లుతున్నాను. పాలు వేడిగావుంటే నడవాలి పెట్టాను కొంచెంలాళి లోడు వేసుకోండి' అన్నది. 'సరే, వెళ్లు. ఇదిగో పావలా తీసుకుపోయి టిక్కెట్టు కొనుక్కో. కేళైంది త్వరగా వెళ్లు' అని రాజేశ్వరి సుబ్బమ్మను పంపించింది.

సుబ్బమ్మ వెళ్లగానే రాఘవరావు రాజేశ్వరివంక చూచి 'రాజేశ్వరి! యిందాక నాకథల్లో లోపాలేమిటో వెల్లడిస్తానంటితే, ఏదీ కొంచెం వెల్లడించూ' అన్నాడు.

'ఏదో తమాషాకంటే ఆమాటే పట్టుకున్నారేమిటి?'

'తమాషా యేమిటీ నేను వొప్పకోను. విమర్శింపజేసి లోపాలు తెలుసుకోడం ప్రయోజనమని నీవు చెప్పతున్నప్పుడు ఆప్రయోజనం అర్థంగాలక్ష్మీవైన నీవే కలుగజేస్తానంటున్నప్పుడు ఆ ఆవకాశం నేనెందుకు పోగొట్టుకోవాలి?'

'నేను మీ కథలమాటే చెప్పలేదు సుమండీ. మొత్తం యిప్పటి కథలమాటన్నాను.'

'ఓ మఱీమంచిది. నామీద ఆశోపణలేకుండా వినడమంటే మరీమంచిదేగా. కానీ, త్వరగా నాకు మళ్ళీ నిద్రవస్తుంది.'

'నిద్రవస్తే పోండి. ఈచర్చల కేమి యివ్వాలి కాకపోతే రేపు.'

'అట్లాగాదు. శుభస్య శీఘ్రమన్నాడు. ఈ సంగతి యిప్పడే తేల్చుకోవాలి. లేకపోతే నిద్రవచ్చినా రేలిపోతుంది. హాయిగాపట్టడు.'

గృహాలక్ష్మి

‘ఏదైనా ఒకకథ వ్రాశామూ అంటే అది సర్వ విధాకర్ణకలదిగా ఉండాలి.’

‘అనగా కొంచెం వివరంగా సెలవివ్వాలి.’

‘అబ్బా! మీతో మాటమాట్లాడితే యిదేతంటూ. మాటమాటకు వెక్కిరిస్తుంటారు.’

‘ఊ! పపడకు. ఆటలో దెబ్బ అరటిపండు.’

‘ను నూ హారమైన ఒక గులాబిపువ్వుయొక్క ఆకృతి, రంగు, మృదుత్వము, పరిమళము, మకరందము మనల నెట్లా ఆకర్షిస్తూ ఉంటాయో అట్లాగే కథానుమంగా ఉండాలి అనే ఆకృతి, వర్ణన అనే రంగు, శైలి అనే మృదుత్వము, రసమనే పరిమళము, నీతి అనే మకరందము గలిగి ఆకర్షవంతమైనదిగా ఉండాలి. ఇందులో యేదిలోపించినా కథానుమం రాణించదు. ఇప్పుడు వ్రాయబడే కథల్లో ఒకటుంటే ఒకటుండదు. చూస్తున్నారో లేదో!’

‘నీవు పొరబాటుపడుతున్నావు. ఇప్పుడు వ్రాయబడే కథలన్నీ నీవు చెప్పిన లక్షణాలన్నీ కలిగే ఉంటున్నవి. విను. కల్పనలో మా నవీనులు అసద్భుతులుగదా.’

‘అసభ్యకల్పనలో ఘస్టు.’

‘ప్రకృతే మా విహారమందిరం గనుక, మేము ప్రకృతి ఉపాసకులమే గనుక సహజవర్ణనావైద్యగ్యంలో మా కవరూ సాటిరారు.’

‘సహజమని ఉచితానుచితా లెఱుగకుండా అన్నీ వర్ణిస్తే అసభ్యమనిపించుకుంటుంది. యిప్పటి కథలు వెగటు పుట్టించడానికి ముఖ్యకారణము యిటువంటి వర్ణనలుండటమే. వర్ణన సహజమైనా ఉచితాన్ని మీరగూడదు.’

‘మార్గం మన తెలుగుభాషలోనే సహజంగా చెఱుకుముక్కలో తీపిలాగావున్నది గనుక దానికి ప్రత్యేకంగా ప్రాశులాడవలసిన పనేలేదు.’

‘సహజంగా ఉంటేనేమీ ఉపయోగించేవారి నేర్పునుబట్టి మృదువు మృదువుగా కనపడుతుంది. మృదువైన మన తెలుగులోనే కఠోరకబ్బజాలంతో

గుడిన గ్రంథా లెన్నిలేవు. వసుచరిత్ర పాండిత్య విశేషంచేత గొప్ప గ్రంథమైనప్పటికీ మృదుత్వం లేకపోబట్టి గదా మనుచరిత్రంత లాలిత్యంగలది కాదనుకుంటున్నది.’

‘రసమంటావా? ప్రతికథలోనూ యొక్కీ తక్కి ఇగి రసయుగం ఇప్పుటి కవులందఱు రసజగద్విహారులు. కనుక రసోపయమై నీవు చెప్పిన ఆక్షేపణ చెల్లనేచెల్లదు.’

‘రస మెప్పుడూ పూవిలో తావివలె వాక్యంలో మిళితమైయుండాలి. అందులో హాస్యరసం విషయంలో యిని యెంత గర్భితంగాఉంటే అంత మనోహరంగా ఉంటుంది. నవ్వించడానికే అని వ్రాసే అకటావికటపు వ్రాతలు చక్కలిగిలిపెట్టి నవ్వించినట్లు మొరటుగాఉంటాయి. హాస్యానికి ప్రత్యేక రూపు యివ్వడం పామరజురంజకమేగా పండిత హృదయాహ్లాదకరం గాదు. ఏరసమైనా ప్రయత్న పూర్వకంగా పైకిచిందిస్తే అసహ్యం చేస్తుంది. ఒక కథలోనే గాదు. ఉపన్యాసంలోనైనా హాస్యం అధికంగా కనిపిస్తే వికృతంగా ఉంటుంది. మారలో ఉప్పవేయకపోవడం యెంత అరుచికరమో, అధికంగా వేయడమూ అంత అరుచికరమే. కనుక కథనూ ఉపన్యాసానికి అన్నిటికీ రసమవసరమే. కాని దీనికి మితత్వమే సొగసు కూరుస్తుంది. అమధ్య టెను హాలో యెవరో పండిత కవిగారు ఉపన్యాసమిస్తారని పిలుచుకుపోయినారు జ్ఞాపకమున్నదా? మాట మాటకు నవ్వించాడాయన. పువన్యాసం విన్నంత నేనూ ఆయికిలించడం బాగానేఉన్నది. తీరా యిం టికి వచ్చేటప్పటికి యింత ఉపన్యాసంలోనూ నిలవ జేసుకోడానికి యేమి కన్నడలేదేమా అని ప్రాణం ఉన్నరు మనిపించింది.’

‘అదే నీ తెలివితక్కువ. నిలజేమి చేసుకోవాలి. ఆయన గొప్ప విద్వత్కవి. మంచి చమత్కారి. కమ్మనితద్యాలు చదివాడు. వినోదకరమైన విషయాలు చెప్పాడు. అందఱు ఉల్లాసంగా విన్నారు. ఆనందించారు. యింకా యింతి కేమి తెచ్చుకోవాలి.’

క థ ఎ ట్లా ఉం డా లె

‘కాదండి. ఒక మహాపండితుడు చేసిన ఉపన్యాసం విని నవ్వేకేదిగానేనా ఉండవలసింది? జ్ఞానమధువును కొంచెమో గొప్పోనేకరించుకోవలసిందిగా ఉండవద్దా? గులాబిపువ్వు సౌందర్యము, సారథిమా, సాకుమార్యము ఒక్కనాటితో నశించిపోతుంది. దానినుండి మధుపముగూర్చిన తేనె యెంతకాలముంటుందో యెన్నిటికీ వినియోగిస్తుందో చూచారా? అట్లాగే ప్రతిరచనలోనూ ప్రతిప్రసంగంలోనూ నైతికమైన లేక నైజ్ఞానికమైన ఒక సత్యవస్తువుకూడా ఉండాలి. అట్లాఉంటేనే రచయితయొక్క శ్రమ సారకమాతుంది. ఆవిధంగా కాకుండా యిప్పుడి మీ నవీనరచయితల్లాగా తాత్కాలికకోల్లాసమే కథయొక్క ఉద్దేశ్యమైతే అందు ప్రణయవ్యవహారాలే కథను ముఖ్యవస్తువైతే అంతకంటే మంచివి మీరు వ్రాయలేకపోతే అనేకప్పు పాఠకులకు రుచించకపోతే కథలు, కథకులు, కథాపాఠకులుగూడా భ్రష్టమార్గంపట్టినారనే చెప్పవచ్చును’ అంటూ రాజేశ్వరి ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్లై చివాలునలేచి లోపలికి వెళ్లింది.

రాఘవరావు తింటూతింటూ ఉండగా ఆయిపోయిన రుచిరపదార్థాంతో ఆయి యెదురు చూస్తూ వున్నవాడిలాగా కుతూహలంతో రాజేశ్వరి రాకకెదురుచూస్తూవున్నాడు.

రాజేశ్వరి పాలట్లో తోడువేసి ఉట్టిమీదపెట్టి మూతపెట్టి ‘మాట్లాడుతూ కూర్చుంటే పాలు చప్పగా చల్లారిపోయినాయి నుమా’ అంటూ సావిట్లోకి వచ్చింది.

‘అవును. ఏపనైనా పదునుమీద ఉండగానే చెయ్యాలి. ఇప్పటి నీ విమర్శకవాదంగూడా అంటే చప్పగా చల్లారితే నిస్సారమే అయిపోతుంది. వేడిమీద ఉండగానే కానివ్వమన్నాడు’ రాఘవరావు.

“కథలలో ఉత్తమ మధ్యమాధమాలున్నాయి. వైలీ మాధుర్యము, వర్ణనాచాతుర్యము, కల్పనా సౌందర్యము, రసాచిత్త్యము, నైతికాదర్శముగలవే

ఉత్తమశ్రేణికి చెందిన కథలు. ఇటువంటి కథలు వాఙ్మయంలో స్థిరమైన స్థానం సంపాదించుకుంటాయి. ప్రజాదరం పొందుతాయి. వీటికి పాఠగిలి పోవడమంటూ ఉండదు. రవీంద్రుని కథలు యిటువంటి శ్రేణికి చెందినవే. అతడు యేసీతినీ, యేధర్మానీని వెల్లడిగా యేకరువుపెట్టడు. ఆయినా ప్రతికథా ఏదో ఒక ఉత్తమాదర్శాన్ని వ్యక్తీకరిస్తునే ఉంటుంది. ఒకకథలో ఒక అధర్మాన్ని అతడు నిరూపించాడూ అంటే ఆ అధర్మము తనజీవితంలో యెప్పుడూ చేయడానికి సాహసింపజాలవంతగాఘంగా పాఠకుడి హృదయంలో నాటుతాడు అతడు. అన్నిగుణాలుగలిగి నైతికాదర్శం లుప్తమైనవే మధ్యమతరగతి కథలు. ఈ నడిమిరకం కథలు గూడా జవము జీవముగల భాషలోనే వ్రాయబడుతవి. వర్ణనగూడా సహజంగానే ఉంటుంది. పాత్రపోషణాది కల్పనావిధానంగూడా బాగానే ఉంటుంది. రససాషణమా లోపం ఉండదు. కాని నైతికమైన ఒక ఉత్తమాదర్శం లేనందువల్ల ప్రజా హృదయంలో స్థిరమైన ఉనికి సంపాదించుకోలేవు. పాఠకులకు తాత్కాలికానందం కలిగించడంలో ఈ కథలపని పూర్తిఅవుతుంది. ఒకమాటు చదవడంతోనే పాఠకులు తృప్తిపొందుతారు. ఏనేన్నూ లేక యేదో చిత్తంవచ్చినట్లు వెకిలిగా యే యువతీదర్శన, వల్ల కల్గిన భావోద్రేకంవల్లనో వ్రాయబడేవే అధమ తరగతి కథలు. ఇప్పుడు తెలుగుపత్రికల్లో ప్రకటింపబడే కథలు చాలావఱకు ఈ కడపటితరగతికి చెందినవిగానే ఉంటున్నాయి. ఇటువంటి కథలు వ్యాప్తి పొందడంవల్ల ప్రజలకు గాని భాషకు గాని యేలాటి ప్రయోజనమూలేదు. ఇటువంటి కథల యొక్క బ్రతుకు ఆ వొక్కసంచితో ముగిసిపోతుంది. విద్యార్థులశ్రేయం కోరే ఉపాధ్యాయుడు ఇటువంటి కథలు తన విద్యార్థి చదువడానికి ఆంగీకరింపడు. బిడ్డలక్షేమం గోరే తల్లిదండ్రులు యివి తమపిల్లలు చదువడానికి ఒప్పుకోరు. ఇక నైతికక్షణ మత్యవసరమగు బాలవితంతువులు మున్నగువారు వీనిని చదవ

గృహలక్ష్మి

దం వారి ఆయోగ్యతను చిహ్నంగా ఊహింపబడటం చేత నానిని స్పృశించడానికే భయపడిపోతారు. ఇంతయెందును. సామాన్యంగా పెద్దమనుష్యులనబడే వారెవరుగాని యిట్టి కథలుగల పుస్తకాన్ని చేతపట్టుకొని బయటికిరావడానికి సంకోచిస్తారంటే నమ్మండి.

రాసురాసు ప్రజలకత్యంతప్రీతిపాత్రమైన కథా వాఙ్మయమిట్టి హీనమార్గంపట్టి భయోత్పాతం కలిగించేదిగా అయిపోవడం శ్రేయస్కరమనే అంటారా? నామటుకు నాకు అన్ని తరగతులవారు ధారాళంగా చదివిన ప్రతివారూ నైతికంగా యేకొంచెమో ప్రయోజనం పొందడానికి అర్హమైనవే మందికథలని తాత్పర్యం అన్నది రాజేశ్వరి.

రాఘవరావు రాజేశ్వరి చెప్పిన మాటలన్నీ శాంతంగావిని 'రాజేశ్వరి నీవు కథలనుగూర్చి చేసిన పరిశీలనకు చాలా సంతోషం కాని నీతి తాత్పర్యంలాపడి కథ యెటువంటివస్తువో తెలుసుకోలేక పోయిందనుకు విచారమవుతున్నది. కథ 'వినరాజేమ, గదరాసుమతీ' వంటి నీతి శతకంగాదు. నీతి నిబద్ధమైనకథలూ వుండవచ్చును. కాని ప్రతికథనూ నీతిచట్రంలోనే బిగించవలెనడం తెలివి తక్కువైనపని స్వేచ్ఛగా, ఉల్లాసంగా, బుద్ధివైశద్యం కొద్దీ, వికసింపవలసిన కథాకుసుమం యిందువల్ల సంకుచితమై సౌందర్య భ్రష్టమైపోతుంది. ఆసలు కథారచన ఒకకళా విశేషం. దాని ప్రయోజనం ఆనందం. దానిని నైతిక శిక్షణాది ప్రయోజనాలకు వినియోగించుకోవాలెనని యిత్నించడం అరసితులపని' అన్నాడు రాఘవరావు.

“మీ యువకవుల ఆభిప్రాయాలన్నీ ఆచ్ఛనదీసి నట్లు ఒకటిగానే ఉంటాయి కాబోలు! ఆమధ్య నెవరోగూడా ప్రతికలో యిట్లాగే వ్రాయంగా చూచాను. కళంటే నాకూయిష్టమే. వట్టి బంగారపు ముద్దకంటే ఆబంగారంతో చేయబడిన ఆభరణం యెక్కువ అందమైనదిగా విలువకలిగి ఉంటుందని

నాకు తెలియకపోలేదు. అసలు కళంటే యథేచ్ఛగా వ్రాయడంకాదు. నేను చెప్పిన లక్షణాలన్నీ కలిగి ఉండడమే. కథ వట్టిపాడిమాటలుగా కాక మంచి బుద్ధి వైశద్యంతో మనోహరవర్ణనాచాతుర్యంతో పాత్రపోషణాసవిధానంతో తయారుకావడం బాగానే ఉంటుంది. కాని కళనేమేదో సంభాషణగాగాని వర్ణనగాగాని అవినీతిని చొప్పించడం యుక్తంగాదు. బంగారాన్ని యెంతనగిషీవస్తువుగా నైనా తయారుచేయవచ్చునుగాని అందులో రాగిగాని యిత్తడిగాని కలిపి దాని విశుద్ధత చెఱపడం యుక్తం కాదు గదా' అన్నది రాజేశ్వరి.

‘సరి సరి. ఇంతనీతి మడిగట్టుకొని కథలు వ్రాస్తే వాటి అందం చెప్పనక్కర్లేదు. చదువకుండానే ప్రజలు సంతోషిస్తారు.’

‘మఱేమీ భయంలేదు. ఆవిధంగా నీతిబద్ధమైన కథలు వ్రాసినప్పుడే కథలవిలువ యెక్కువౌతుంది. ప్రజల ఆదరం విస్తరిస్తుంది. తెలుగువారేగాక యితరులు గూడా వానిని తమతమ భాషలోకి తర్జుమా చేసుకొని మఱీ చదువుతారు. టాలుస్టాయి కథలు ప్రేమచందు కథలు చూడండి మన తెలుగులోకి ఎట్లా అనువాదింపబడుతున్నాయో. వానికా గౌరవం ఎందువల్ల వచ్చింది? మీరేమైనా చెప్పండి అది కథగా నీ కావ్యంగానీ గేయంగానీ గీతంగానీ చిత్రంగానీ శిల్పంగానీ మానవకళ్యాణమునకు ఉపయోగించగల యుత్కృష్టత దానియందంతర్గతమైయుంటేనే దానికి—’

ఇంతలో ఉయ్యాలత్రాళ్లు చల్లంగా కదలడం మొదలుపెట్టినాయి. నూరుమాటలాడుతున్నా దాని యందు దృష్టియేమరకుండావున్న రాజేశ్వరి ఆసవ్వడి కనిపెట్టడంతోటే ‘పిల్ల లేచినట్టుంది’ అని చివాలనలేచి పిల్లకు పాలుపట్టేపనిలో నిమగ్నురాలైంది.

శ్రాఘవరావుగూడా గడియారంవంక, తలత్రిప్పి చూచి ‘అబ్బో పదిన్నరైందే’ అంటూ వెన్నువిరుస్తూ లేచి వెళ్లి గదిలో మంచమీద మేను వాల్చాడు.