

# రాధిక

నాకు విచిత్రమనిపించేది; రోజూ సాయం త్రమారుగంటలప్పుడు నేను కోయంబత్తూరు లాడ్జిలో కాఫీ త్రాగుతూంటే ఆ అమ్మాయి కూడా ఒక గ్లాసుపట్టుకుని అక్కడ సామోత్కరించేది ఏడుగంటలనుంచి రాత్రి తొమ్మిది గంటలదాకా నాకు ప్రూఫులు ద్వేషని వుంది ముద్రణాలయంలో. అందుచేత భోజనానికి ఆసక్తి మాత్రమే ఉంది ఆ యకాలంలో కాస్త కాఫీ పోసి మరి వెళ్ళుతుంటా. ఆ అమ్మాయి అదే సమయానికి ఎవరికో కాఫీ పోయించు కుని పోతూండేది.

ఆపిల్ల అక్కడవున్నంతసేపూ నాకు కన్నుల పండువుగా వుండేది. అయ్యిదు కూర్చుండే కుర్చీ ముందున్న బల్లమీద గ్లాసుపెట్టి, ప్రక్క నున్న వాకిలి తలు పానుకుని, ఓరగా నుల్చుండేది. ఆ దిక్కునుండి నాచూపు మరలించు కోలేక పోయ్యేవాణ్ణి నేను తన్ను చూస్తున్నానని ఆపిల్ల కనిపెట్టి తానూ నాకేసి చూస్తూ, అప్పుడప్పుడు తన దృక్పథాలు మరలించుకుంటూ, నాచూపులు మరీ తీక్షణంగా వుంటే సిగ్గుపడతూ—ఇలా తమాషాగా గడిచేవి ఆ నాలుగైదు నిమిషాలూ ప్రతి రోజూ. కొన్నాళ్ళకు మేమెప్పుడూ పరస్పరము మాట్లాడుకుని వుండకపోయినా స్నేహితులమైపోయామని చెప్పచ్చు. చూపుల తోనే నే నామెకూ, ఆమె నాకూ, పరిచితులమైపోయినాం.

ఆ బాలిక ఎవరో నేనూహించలేను ; కాని ఒక అందమైన వస్తువు. ఆ నవ్వు వెదవులూ, చంచల నేత్రాలూ, సొబగైన ఆ కారం, అందరకూ వుండవు. ఆమాటలో

తీపి, నడకలో అందం, పెద్దయింటి పోకడ. తలముడిచిన తీరూ, తొడిగిగొన్న జాకెట్టు 'కట్టింగూ', ప్రస్తుత నాగరకతా సూచన పదకొండు, వన్నెండేళ్ళ లేతవయస్సు.

ఆనాడు మామూలుకు మల్లే ఆరుగంటలకు ఆ అమ్మాయి రాకపోవడం నామనస్సుకు కొంచెం కష్టమనిపించింది. తొందరగా కాఫీత్రాగేసి ఆ ప్రక్కనవున్న ఖల్లీ దుకాణందగ్గర తమలపాకులు సమలుతూ ఒక స్నేహితుడితో ఏడోమాట్లాడి వెళ్ళిపోతున్నా. ఇంతలో ఆ పిల్ల కనుపించింది హోటలులోనుంచి వెళ్ళూ. కాని వుత్తర్గానే మళ్ళీ తీసికుపోతున్నది. పనసపిక్కల్లాంటి తొడలు కనబడేట్లు పనికిణీ ఎత్తుకుని కన్నులు తుడుచుకుంటున్నది. ఎందుకో ఒకటి రెండు కన్నీటిబొట్లు బుగ్గలమీద జారటం చూచాను.

“ ఎందుకు చెప్పా ఏడుస్తుంది పాపం ” అనుకుని, అయినా కనకుండాం సంగతని దగ్గరకుపోయి అడిగాను. “ కాఫీ తెమ్మని మా అక్కయ్య బేడాకాసిచ్చింది ; అది దారిలో ఎక్కడో జారిపోయింది ; ఇక్కడకు వచ్చి చూచుకుంటే లేదు ఇంట్లోకి పోతే మా అక్క కోపంజేస్తుందేమో ” అని గద్దదిక కఠఠంతో ప్రత్యుత్తరం వచ్చింది స్వతహా నాది చాల బాలిగుండె.

‘అయితే రోజూ మీ అక్కయ్యకోసరమేనా కాఫీ తీసికెళ్తుంటావు ?’

‘ఔను.’  
‘ఈ అమ్మాయి కే ఒక అక్క వున్నట్లయితే ఆవిడ సొందర్యం త్రిలోకమోహనమై

వుండాలి.' అనుకుంటూ ఆబాలిక చేయి వట్టకుని, 'పిచ్చిపిల్లా! ఇంతమాత్రానికే కన్నీళ్లు పెట్టుకోవలెనా? పరవాలేదు; ఇది తీసుకపోయి కాఫీపోయించుకుని వెళ్లు' అని ఒక బేడాకాను ఆమెచేతిలో పెట్టేను. అది ఆమె గ్రహించి కృతజ్ఞతా సూచకమైన చిరునవ్వు నవ్వుతూ, నాముఖం చూస్తూ, నుల్లీ హోటల్లోకి పోయింది. నేను ముద్రణాలయానికి వెళ్ళేను.

మర్నాడు అదేసమయానికి తిరిగి కలుసుకున్నాం. ఆపిల్ల మెల్లగా నాదగ్గరకు వచ్చి, మల్లెపువ్వుల్లాంటి దంతాలువిప్పి, 'ఒకసారి మీరు మాయింటికి రానా?' అంది.

'ఎండకూ?' అని అడిగేను.

'మా అక్కయ్య మిమ్మల్ని ఒకసారి పిల్చుకరమ్మంది' అన్నది.

ఆ మాటతో నాగుండెలోకి ఒక విద్యుచ్ఛక్తి ప్రాకినట్లైంది, కొంచెంసేపు మా నంగావుండి చివరకు 'ఇప్పుడుకాదు; మరోసారి ఎప్పుడైనా వస్తాతే' అని సమాధానం చెప్పి ఆ పసిదాన్ని సంపించేశాను.

గోజూ నన్నామె ఆహ్వానిస్తూనే వుంది. ఎప్పటికప్పుడు 'రేపు రేపం'టూ గడుపుకొస్తున్నా. ఎందుకబ్బా! నన్నామె పిలువ నంకటం!

ఆనాడు ఆదివారం. ముద్రణాలయం మూశేస్తారు. నాకు పనివుండదు. కాని అలవాటైన కాఫీ ఎలా మానేస్తాను. మామూలుగా టైముకు కోయండల్తూరు లాజ్జిలో హాజరయ్యాను. ఆ అమ్మాయి వచ్చింది.

'మీరివ్యాళ మాయింటికి రావాలి; తప్పదు.' అన్నదామె నాదగ్గరకు వచ్చి,

'రాకపోతే ఏంజేస్తావు?'

'చెయి పట్టుకుని తీసికెళ్తా.' అన్నదా చిన్నారి అంతమాత్రం అధికారం తనకు నామీద వున్నదన్న దీమాకాగా.

ఆ పడుచు వెనకాతే వెళ్లుతున్నా. ఒక అనన్యలావణ్యనతియైన అప్పరకన్య నన్ను వెంటబెట్టుక రమ్మని ఒక దూత సంపినట్లూ, అమృతంచించే ఆమె సాన్నిధ్యానికి నేను ఉవ్విళ్ళూరుతూ వెళ్లుతున్నట్లూ—కల్లాంటి మధురభావాలు నామనస్సులో నిండిపోయి, దారిలో ఆ పిల్లతో ఎక్కువగా మాట్లాడలేదు నేను. అప్పుడే ఒక్కసారిగా వెలిగిన మ్యుజిసిసాలిటీవారి విద్యుద్దీపాలు నాదృష్టి నాకర్పించినవి. మేము భోగమువాల్లవీధిలో నడచిపోతూన్నామని తెలిసికొన్నాను.

'అయితే మీరీవీధిలోనేనా వుండటమూ!' ఆ అమ్మాయి వీపుమీద ప్రాకులాడతూన్న జడమీద తడవుతూ అడిగేను.

'మీకు తెలీదూ?'

'నా కెల్లాగు తెలుస్తుంది?'

'తెలుసుననుకున్నాను. మా అక్కయ్యను మీరెప్పుడూ చూడలేదూ' అంటూ ఒక గుమ్మమెక్కిలోపలప్రవేశించింది పిల్ల. నేనూ ఆమె సనుసరించా 'చివరకు బోగకాంత యింట్లోకి దూరుతున్నట్లున్నానే' అనుకుంటూ.

అదొక సుందరమైన హాలు. అక్కడ ప్రతివస్తువూ పరిశుభ్రముగా యథాస్థానాల అమర్చబడి వున్నవి. దక్షిణపువైపు కిటికీ ప్రక్కన ఒకపందిరిమంచం, దానిమీద పాలనురుగు గ్రక్కూతూన్న పరుపు, ఆప్రక్క గోడకు ఒకపెద్ద అద్దం. 'రానక్రీడా', 'నోపికానస్త్రోపహరణం', 'తారా చంద్రులు' మొదలైన పటాలుకొన్నీ, సినీమానట్టువలచాయూ చిత్రాలుకొన్నీ చుట్టూ గోడలకు

ప్రేలాపతున్నై. అక్కడ టేబిల్ మీద వున్న ఒకలాంతరు వెలుగులో ఇవన్నీ చూడ గలిగేను.

ఇంతలో అక్కా సెల్లెల్లదనూ లోపల నుంచి వచ్చారు. 'అదుగో బావగార్ని ఇవ్వాలి వట్టుకొచ్చా' అంటూ చిన్నది నా చేయిపట్టుకుని అక్కడి 'యూజ్ ఫైర్'లో కూర్చోబెట్టింది.

పెద్దదికూడా 'రండి, దయచేయండి' అంటూ మర్యాదవాక్యాల వుచ్చరించి, తమలపాకులూ సగైరా వున్న ఒక వెండి పల్లెరం తెచ్చి నాముందు పెట్టింది. ఆమె నా దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు ఏదో సువాసన గుప్పు మని నసాళాని కంటుకుపోయింది. ఆమె సౌందర్యం పురుషుల కయస్కాంతంవంటిది. ఆమె చక్కదనంలో కొంతభాగమైనా ఎరువు తీసికొనిపోయివుంటే, వయాధిని అజలీలగా తన బాహులతల్లో బంధించివేయగలిగేది ప్రవరాఖ్యుణ్ణి.

ఒక తెల్లని అహమ్మదాబాదు చీర మాత్రమే కట్టుకుంది. రవికమాత్రంపట్టుది దీపకాంతిలో మెరుస్తున్నది. మెడలో ఒక బంగారు గొలుసు ఉరోజముల ఔన్నత్యం కొలుస్తున్నట్లుగా ప్రవేలాడుతున్నది క్రాపింగు వలె ముందుకు కనుపించేలాగు జాట్టు ఎగ దువ్వి బర్నాచుట్ట వేసింది. దానిచుట్టూ అర్థ చంద్రాకారంగా చేయంతిపూల చెండువుంది ఆ చెండుమధ్య ఒక గులాబిపూవు తొగరు చిలుకుతున్నది. పొడరుపూసిన మొగాన చాదుబొట్టుకూడా వశీకరణమంత్రం చదువు తున్నదా అనుపిస్తుంది. మొత్తంమీద సుమార్ రై దడుగుల యెత్తున, అంత లావుకాకుండా, మసావనగర్వం ఉట్టిపడుతున్న శరీరం.

వేశ్యల ఆచారాను సరణంగా నాముం

దుంచబడిన పల్లెరంలోనుంచి ఒక వక్క ముక్క నోట్లో వేసుకున్నా. ఆమె పందిరి పుంచంకోడు కానుకుని నిల్చుని, ఎడవతడవ ఒడలు విసుస్తూ, కనుబొమ లాడిస్తూ, కులు కుతూ ప్రసంగమెత్తింది.

'మమ్మల్ని గుఱించి మారాధిక రోజూ చెప్పతూంటుంది, చాలా మంచి వారనీ, తన్ను రోజూ పక్కరిస్తుంటారనీ,'

అందుకు ప్రత్యుత్తరంగా నేను చిరునవ్వే చిత్రించాను. రాధిక మంచంమీద వెల్ల కిలా పడుకుని తన రాగజ్ఞానం నాకూ మా పించాలని కామాలు ఏదోపాట ఆలాపించు తున్నది.

'ఏతే రాధిక నీకు చెల్లెలా?' అని అడి గేను ఆనుండరాంగిని.

'అవును. కాని ఏకోదరులంకాదు. మమ్మ ల్నిద్దరినీ వెంకుబాయి పెంచింది.'

'వెంకుబాయి? అద్వితీయమైన నాట్య కాళలానికీ, మనోహరమైన పాటకూ పేరు బడ్డ వేశ్యాశ్రీ.'

'అవును. నాతల్లిదండ్రు లెవరో నాకు తెలియదు. వాళ్లనన్ను పోషింపలేనంత కటికి బీదవారై వుండాలి; లేకపోతే కన్న బిడ్డను ధనమాసింది ఒక వేశ్యకు అమ్మి వుండరు. కాని వెంకుబాయి నన్ను చాల ప్రేమతో ఏరోటూ లేకుండా పెంచింది. ఆమెకు ఎప్పుడూ కృతజ్ఞురాలను.'

'రాధికను కూడా వెంకుబాయి ఎక్కడో కొనితెచ్చింది దనుకుంటా.'

'కాదు. ఎవరో ఒక బ్రాహ్మణ వితం తువు గర్భముదాల్చి, ఈయింట రహస్య ముగా ప్రసవించి ఈపిల్లను మాపోషణకు వదలేసి పోయింది. నాటనుంచీ ఇక్కడే పెరుగుతున్న దా చిన్నారి.'

‘వెంకుబాయి చనిపోయిందికదా! మరి మీకు జీవనం?’

‘మాకులవృత్తి’ అని సిగ్గుపడుతూ రెండు పక్కమాపులేసింది సూటిగా నాహృదయం లోకి.

‘బాగుంది. అందుచేతే మీకు నిరుద్యోగనమస్య లేకుండా పోయింది.’

‘కాని మేము సంఘానికి వేరుపురుగుల మని దూషిస్తున్నాడుగా మీరంతా’

‘ఎవరన్నాడు? మీరు సంఘానికి సాందర్యవంతములైన ఆధరణలు. భోగంవీధి పురానికి రత్నహారంవంటిది.’

ఆమె గ్రహించి మందహాసంచేసింది. ఊరికే కూర్చుని మూగవాడి ననిపించుకోనడం మెండుకనుకుని ఒకచిన్న వ్రుపన్యాసం కొట్టడానికి గొంతు సవరించుకున్నా.

‘దేశంలో సత్కళాభివృద్ధికికూడా మీతోడ్పాటు వుంది కళలకు ఆధారభూతమైన భావోద్రేకం కలిగించేవి మీసాందర్యం, మీశృంగారపుచెయ్యులు. ఆంధ్రకవిధూర్జటి పలుకుల కంత మాధుర్యమేల కలిగిందో తెలుసా’ అంటే, ‘వారసనితాజనతాఘన తాపహార సంకత మధురాధరోదిత సుధారస ధారల గ్రోలుటంజుమీ’ అన్నారు. శ్రీకృష్ణదేవరాయలకూడా తన ప్రబంధంలో వేశ్యలనుగూర్చి రత్నాల్లాంటి పద్యాలు వ్రాసేడు. ఒకచోట అన్నాడు కదా: విలుబుత్తూరులో వారస్త్రీలు తెలవారు రూమున వేడలమీద జేరి జడలను చన్నులమీదుగా తీసుకుని విప్పుకుంటూ పూవులు గోటచిమ్మేస్తుంటే వీణెమీద ప్రేళ్లు మీటుతున్నారా అన్నట్లుండేదిట. చూడూ! ఎంతహృదయాకర్షకమైన వర్ణనకు కారణమయ్యారో మీరు! చూడగా

వారస్త్రీ వేరెత్తనిప్రబంధమే లేదనవచ్చు. పింగళి నూరన్న కళాపూర్ణోదయం ఎత్తుకోనడమే వేశ్యతో.’

‘తెలిసినవారు కనుక అలాగంటారు’

‘నేనేకాదు. ఎవరైనా ఒప్పుకుంటేరాలి సిందే. మర్త్యలోకంలోనేకాదు వారకాంతలువున్నది. మనకు పూజార్తులైన ఇంద్రాదిదేవతలకుకూడా ఊర్యశీ, మేనక మొదలైన వేశ్యలవున్నారు లెక్కలేనంతమంది. యజ్ఞయాగాదిక్రతువులు చేసినందుకు ఫలం వాళ్ళ కవుగిళ్ళ సుఖంచేటందుకే. పరికాంతాసక్తి పాపమైతేకావచ్చు; వేశ్యాపరివ్వంగము ఆశింపవలసిన సౌఖ్యం.’

‘మరి గవర్నమెంటులో ఏదో ‘బిల్లు’ ప్యాసైందిటగా. భోగంవాళ్ళకు పూర్ణోనుంచి వెళ్ళగొట్టిస్తున్నారే.’

‘అవును. అద శోచనీయమైన విషయం. ఈమధ్య రాజకీయవేత్తలకు శరీరమూ, తదింద్రియవ్యాపారాలూ, మొద్దుబారినవి.’

‘హాలీసులు బబర్లస్తీగా కొందరు వేశ్యల గృహాల్లోదూరి అక్కడవున్న స్త్రీలనూ పురుషులనూ స్టేషనుకు లాక్కెళ్లేరు.’

‘పాపం! మనలోవున్న దుర్బలత్వమే ఆది. పేరుప్రతిష్ఠలకోసం అనేక సంఘసంస్కర్తలు లేస్తున్నారేగాని వాళ్ళవల్ల దేశానికి ప్రయోజనం సున్నా. కాలపరంపరలో సంఘం తనంతట తానే మంచిత్రోవకు వస్తుంది. లేదా మనలోమనం సమరసపడి ఒకమార్గం త్రొక్కాలి. అంతేగాని మన పరిస్థితులూ అవీ పూర్తిగా తెలివి ప్రభుత్వానికి అధికారంవప్పజెప్పితే ‘లాఠీచార్జీ’లతో వాళ్ళత్రోవకు రమ్మంటారు.’

‘ఔను. లాటిలతో కొట్టేరుట కూడా రత్నాబాయిసీ మరికొందరినీ.’

