



'నువ్వు ఎక్కడలచుకొన్న రైలు ఎప్పుడూ ఒక జీవితకాలం లేటు' సరిగ్గా ఇలాగే జరిగింది యుగంధర్ విషయంలో. కాకపోతే రివర్సులో. సైంటిస్టు కావలసిన వాడు లెక్చరర్గా స్థిరపడిపోయాడు. ఎమ్ సెట్ పరీక్షలు కూడా ఇలాంటివే. పిల్లల జీవితాల్నే మార్చేస్తాయి. ఒక్క నిమిషం లేటయినా రైలు అందుకోలేదు. మరొక రైలు కోసం ఒక సంవత్సరకాలం ఎదురుచూడవలసిందే.

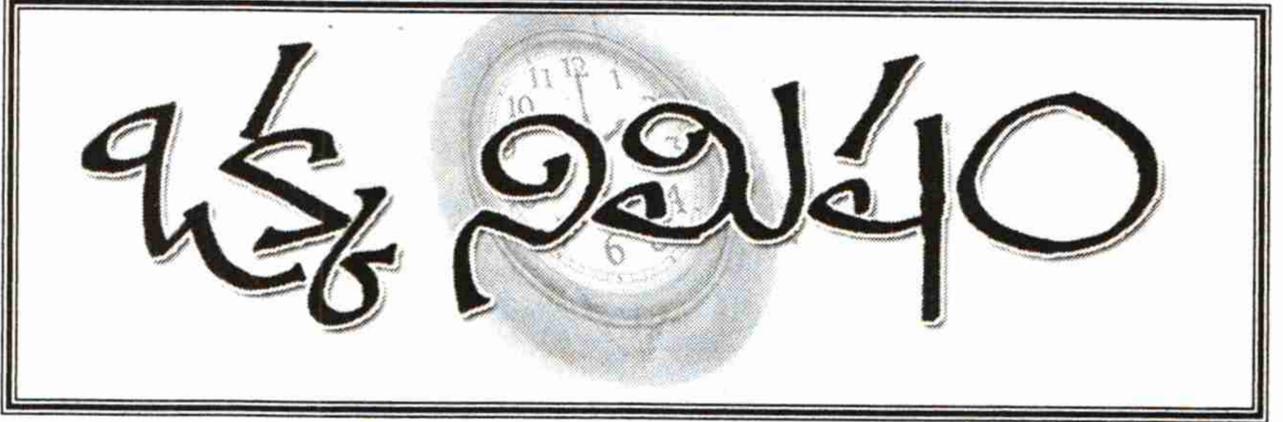
యుగంధర్ ఆ రోజు ఎమ్సెట్ ఇన్వీజిలేషన్ చేసుకొని ఇంటికి వచ్చాడు పరీక్షలు. పోటీ పరీక్షలు. పిల్లలు చాలా జాగ్రత్తగా, శ్రద్ధగా, పరీక్షలు రాస్తారు. ఒక్క దశాంశం తగ్గినా సీటు రాకపోవచ్చు. అందుచేత పరీక్షలు చాలా జాగ్రత్తగా నిర్వహిస్తారు. ఎక్కడా, ఏమాత్రం మాలప్రాక్టీసుకు అవకాశం లేకుండా కట్టుదిట్టమైన ఏర్పాట్లు చేస్తారు. 10 గంటలకు పరీక్ష ప్రారంభం. పరీక్ష ప్రారంభానికి ముందు చాలా ప్రిలిమినరీస్ ఉంటాయి. అందుకోసం 9.30కే ఇన్వీజిలేటర్లు తమకు కేటాయించిన హాల్స్ కి చేరుకున్నారు. విద్యార్థులు ఒక్కరే వస్తున్నారు. తమకు కేటాయించిన సీట్లలో కూర్చుంటున్నారు. ఆఫీసు సిబ్బంది పిల్లల హాట్ టిక్కెట్లు చూస్తూ వాళ్లను గదులలోకి

పంపుతున్నారు. అంతా తొందర తొందర. హడావుడి.

"ఎవరైనా టాయిలెట్స్ కి వెళ్లవలసి ఉంటే ఇప్పుడే వెళ్లండి. పరీక్ష మధ్యలో బయటకు పంపడం జరగదు" కొందరు లేచారు. "వేగంగా రండి. ముందుగా చేయవలసిన పనులు చాలా ఉన్నాయి" యుగంధర్ ఎనాన్స్ చేస్తున్నాడు.

"సెల్ ఫోన్లు గానీ, ఆర్గనైజర్లు గానీ, కాలిక్యులేటర్లు గానీ మీ దగ్గర ఉంచుకోకూడదు. సరండర్ చేయండి. మీ దగ్గర, మీ చుట్టూపక్కల ఫర్బిడెన్ మెటీరియల్ లేకుండా చూసుకోండి. ఉంటే ఇప్పుడే ఇవ్వండి. తెల్లకాగితం కూడా ఉంచుకోకూడదు."

వెరిపై చేస్తున్నాడు యుగంధర్.  
"ఇప్పుడు మీకు ఓ.యం.ఆర్. షీట్స్ ఇస్తాం. మొదటి పేజీలో మీ పేరు, రిజిస్టరు నెంబరు మొదలైన వివరాలు మార్కు చేయండి. క్వశ్చన్ బుక్ లెట్ సీరియల్ నెంబరు, బుక్ లెట్ కోడు ఇప్పుడు మార్కు చెయ్యొద్దు. క్వశ్చన్ బుక్ లెట్ ఇచ్చిన తరువాత మార్క్ చెయ్యొచ్చు. ఓ.యం.ఆర్.షీట్ మీద కూడా సంతకం చేయండి" అంటూ విద్యార్థుల ఎటెండెన్స్ షీట్ లో సంతకం చేసిన వెంటనే వారికి ఓ.యం.ఆర్. షీట్స్ ఇచ్చాడు అప్పారావు. ఇంకా ఒకరిద్దరు వస్తూనే ఉన్నారు. యుగంధర్ చెప్పిన విషయాన్నే మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్తున్నాడు.  
ఐడెంటిఫికేషన్ కూడా వెరిపై చేయడం ఐపోయింది.



విద్యార్థులు స్పందించారు. కొందరు బస్ టిక్కెట్లు ఇచ్చారు. తీసుకొని బయట చెత్తబుట్టలో వేశాడు యుగంధర్. ఐస్ పాస్ లు చెక్ చేసి తిరిగి ఇచ్చేశాడు.

"మీ టేబుల్ చెక్ చేసుకోండి. ఏవైనా రాసుంటే ఇప్పుడే చెప్పండి. తరువాత అబ్జర్వర్లు వచ్చి చెక్ చేయవచ్చు."

ఇద్దరు పిల్లలు లేచారు. ఒకరి టేబుల్ మీద రెండు ఫిజిక్స్ ఫార్ములాలు ఉన్నాయి. ఇంకొకరి టేబుల్ మీద ఇంగ్లీషు వ్యాసం ఉంది. "ఇది ఫర్వాలేదు. కూర్చో" అంటూ ఎటెండరుని పిలిచి తడిగుడ్డతో ఫార్ములాలు చెరిపించాడు యుగంధర్. ఎవరో చేసిన తప్పుకి ఆ అమాయకుడికి శిక్ష పడకూడదు.

విద్యార్థులు సిద్ధంగా ఉన్నారు. సిబ్బంది వరండాలో ఉన్న వాళ్లను గదులలోకి తరుముతున్నారు. పది గంటల లోపు అన్ని పనులూ పూర్తయిపోవాలి.

ఇప్పుడు మీకు ఎటెండెన్స్ షీట్లు ఇస్తాం. మీ పేరు, రిజిస్టరు నెంబరు, రిజర్వేషన్ కేటగిరీ సరిపోయాయో లేదో చూసుకోండి. మీ పేరులో స్పెలింగ్ మిస్టేక్స్ ఉంటే దిద్దుకోవచ్చు. అలాగే రిజర్వేషన్ కేటగిరీలో కూడా... బుక్ లెట్ సీరియల్ నెంబరు, బుక్ లెట్ కోడ్ క్వశ్చన్ బుక్ లెట్ ఇచ్చిన తరువాత నింపొచ్చు. ప్రస్తుతానికి ఖాళీగా ఉంచండి. చివర కోలమ్ లో సంతకం చేయండి"

"అప్పారావుగారూ, మీరు ఎటెండెన్స్ షీట్ మీద సంతకాలు చేయించండి. నేను కేండిడేట్స్ ఐడెంటిటీ వెరిపై చేస్తాను"

విద్యార్థుల ముఖాలు, వారి హాట్ టిక్కెట్ మీద ఉన్న ఫోటో ఒక్కలాగే ఉన్నాయో లేదో చూసి, హాట్ టిక్కెట్ మీద నెంబరు, టేబుల్ మీద నెంబరు సరిపోయాయో లేదో

ఇన్వీజిలేటర్లు ఓ.యం.ఆర్. షీట్స్ మార్కు చేయడంలో విద్యార్థులకు సూచనలు ఇస్తున్నారు. పరీక్ష టైమ్ దగ్గర పడుతోంది. కొంతమందికి ఒకటికి రెండుసార్లు చెప్పవలసి వస్తోంది. ఏమాత్రం తప్పుజరిగినా కంప్యూటర్ ఆ ఓ.యం.ఆర్. షీట్ ని తిరస్కరిస్తుంది. అవతల పరీక్ష టైమ్ దగ్గరపడుతోంది. కొందరి దగ్గర నిల్చొని మరీ చెప్పవలసి వస్తోంది. పది గంటలు కావస్తోంది. ఇన్వీజిలేటర్లకి ఒకటే టెన్షన్.

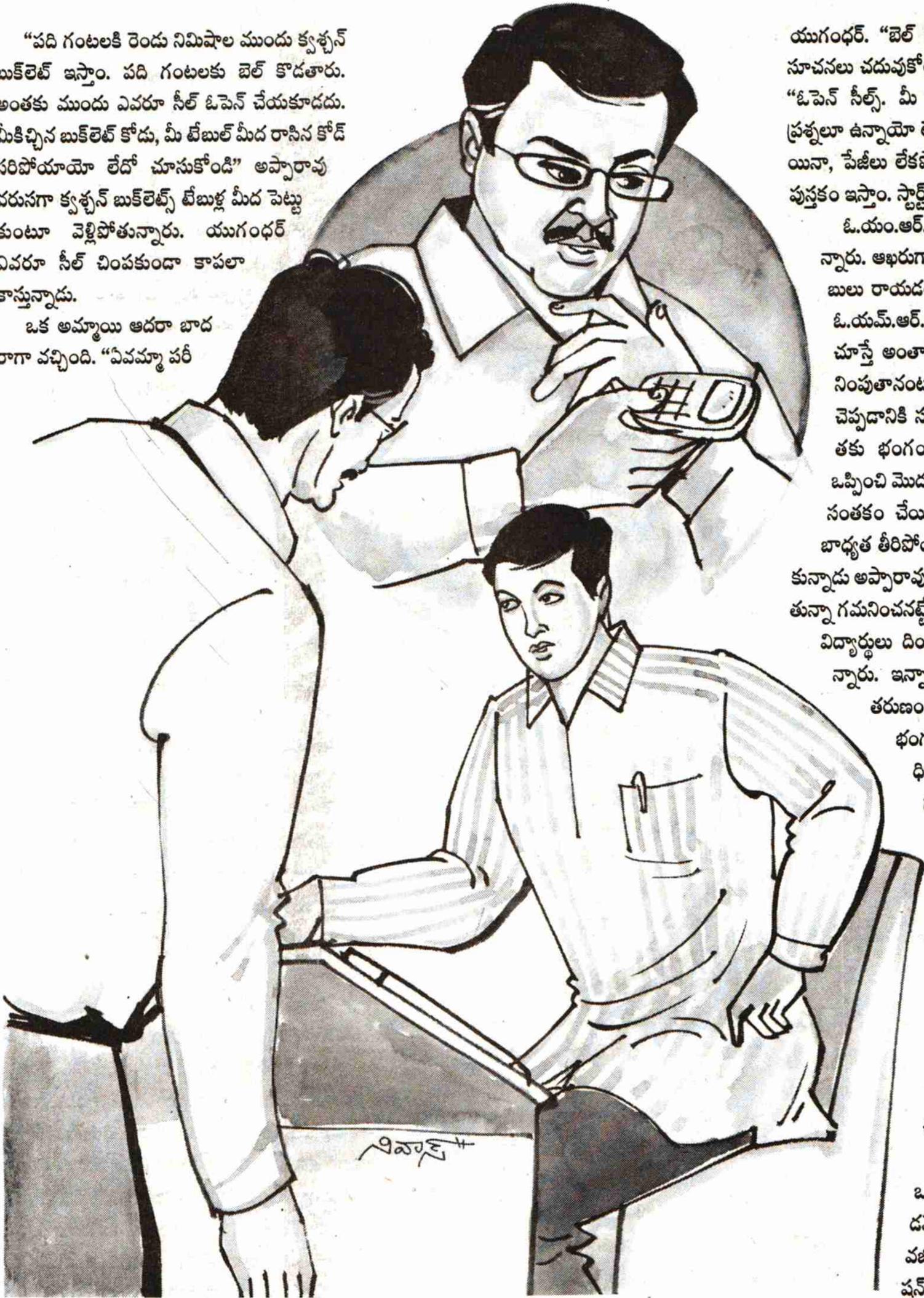
"ఓ.యం.ఆర్. షీట్ నింపడం ఐపోయిందా? అందులో ఉన్న గడిలో సంతకం చేయండి"

స్పెషల్ అసిస్టెంట్లుగారు క్వశ్చన్ బుక్ లెట్స్ తెచ్చారు. "ఇది సీరియల్ నెంబరు ప్రకారం ఉన్నాయి. బుక్ లెట్ కోడు ప్రకారం ఎ.బి.సి.డి. ఒకదాని కింద ఒకటి వరుసగా ఉన్నాయి. మీరు షపుల్ చెయ్యవలసిన పనిలేదు. వరుసగా ముందు నుండి వెనక్కి, మళ్ళీ రెండో వరుస ముందు నుండి వెనక్కి పంచండి. ఆబ్సెంటు అయిన వాళ్ల ప్లేసులో కూడా క్వశ్చన్ బుక్ లెట్ ఉంచండి. అలా గైతే తప్పు జరగదు. బెల్ కౌంట్లిన తరువాత తీసుకోవచ్చు. ఇతరులెవరూ ముట్టుకోకుండా చూడండి. నలభై ఉంటాయి. ఒకసారి లెక్కపెట్టుకోండి" గుక్క తిప్పుకోకుండా చెప్తూ ఎంత వేగంగా వచ్చాడో అంత వేగంగా మరొక రూమ్ కి వెళ్లిపోయారు స్పెషల్ అసిస్టెంట్ గారు. ఇదే విషయాన్ని ఏకరువు పెట్టడానికి.

తొమ్మిదీ ఏబై ఐదు నిమిషాలు అయింది. ఎలర్ట్ బెల్ కొట్టారు. హాలంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. క్వశ్చన్ బుక్ లెట్స్ ఎప్పుడు తమ చేతికి అందుతాయో అని ఎదురుచూస్తున్నారు పిల్లలు.

“పది గంటలకి రెండు నిమిషాల ముందు క్వశ్చన్ బుక్ లెట్ ఇస్తాం. పది గంటలకు బెల్ కొడతారు. అంతకు ముందు ఎవరూ సీల్ ఓపెన్ చేయకూడదు. మీకిచ్చిన బుక్ లెట్ కోడు, మీ టేబుల్ మీద రాసిన కోడ్ సరిపోయాయో లేదో చూసుకోండి” అప్పారావు వరుసగా క్వశ్చన్ బుక్ లెట్స్ టేబుల్ మీద పెట్టు కుంటూ వెళ్లిపోతున్నారు. యుగంధర్ ఎవరూ సీల్ చింపకుండా కాపలా కాస్తున్నాడు.

ఒక అమ్మాయి ఆదరా బాద రాగా వచ్చింది. “ఏవమ్మా పరీ



యుగంధర్. “బెల్ కొట్టేలోపుగా కవరు మీద రాసిన సూచనలు చదువుకోండి” అంటుండగానే బెల్ కొట్టారు. “ఓపెన్ సీల్స్. మీ పుస్తకంలో అన్ని పేజీలు, అన్ని ప్రశ్నలూ ఉన్నాయో లేదో చూసుకోండి. ప్రింటు పడకపోయినా, పేజీలు లేకపోయినా ఇప్పుడే చెప్పండి. మరొక పుస్తకం ఇస్తాం. స్టార్ట్ రైటింగ్”

ఓ.యం.ఆర్. షీట్స్ వెరిఫై చేసి సంతకాలు చేస్తున్నారు. ఆఖరుగా వచ్చిన అమ్మాయి ప్రశ్నలకు జవాబులు రాయడంలో నిమగ్నమై ఉంది. అప్పారావు ఓ.యం.ఆర్. షీట్ మీద సంతకం చేయాలని చూస్తే అంతా ఖాళీ. టైమయిపోతుంది. తర్వాత నింపుతానంటుంది. మొదటి పేజీ ప్రాముఖ్యత చెప్పడానికి సమయం చాలదు. పక్కవాళ్ల ఏకాగ్రతకు భంగం కలుగకుండా మెల్లగా ఆమెను ఒప్పించి మొదటి పేజీ మార్కు చేయించి ఆమె చేత సంతకం చేయించి, తను కూడా సంతకం చేసి బాధ్యత తీరిపోయినందుకు హాయిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు అప్పారావు. మిగిలిన విద్యార్థులు ఇబ్బంది పడుతున్నా గమనించనట్టే నవ్వించాడు.

విద్యార్థులు దించిన తల ఎత్తకుండా రాసుకొంటున్నారు. ఇన్నాళ్లు పడిన శ్రమ ఫలించబోతున్న తరుణం ఇది. వారి ఏకాగ్రతకు ఏమాత్రం భంగం కలగకుండా ఉండడానికి పరీక్షాధికారులు తగిన ఏర్పాట్లు చేశారు. గ్లాసులతో నీళ్లందించడానికి ప్రతి గదికి ఒక వాటర్ బాయ్ ని ఉంచారు.

“మీరు మంచి నీళ్లకు కూడా లేవలసిన పని లేదు. సైగ చేస్తే బాయ్ మీకు నీళ్లు అందిస్తాడు. ఓ.యం.ఆర్. షీట్లు పాడవ్వకుండా జాగ్రత్తగా తాగండి. పెన్సిల్ అరిగిపోతే పెన్సిల్ ఇస్తాం. పెన్సిల్ చెక్కుకుంటూ టైం వేస్తు చేసుకోకండి.”

ఇన్విజిలేటర్ల పని ఐపోయినట్టే. ఒంటి గంట వరకూ చూస్తూ గడవడమే. పోటీ పరీక్ష కాబట్టి విద్యార్థులే వజిలెంటుగా ఉంటారు. ఈ ఇన్విజిలేషన్ హాయి. మాల్ ప్రాక్టీసు గొడవలుండవు. బైక్ సీటు కోసేస్తారని, టైర్ కు

క్షకి కనీసం అరగంట ముందు రావాలని తెలీదా?” ఆ అమ్మాయి ఏమిటో చెప్పబోతుంది. వినిపించుకునే సమయం లేదు. ఈ ఇరవై నిమిషాలలో జరిగిన పనంతా ఒక్క నిమిషంలో ఐపోవాలి. ఒకవైపు కాపలా కాస్తూనే ఐదెంటిపై చేశారు. సీట్లో కూర్చోబెట్టారు. ఎటెండెన్స్ షీట్ లో సంతకాలు, ఓ.యం.ఆర్. షీట్స్ నింపడం చకచకా జరిగిపోవాలి. పరీక్ష ప్రారంభం అయిన తరువాత విద్యార్థుల ఏకాగ్రతకు భంగం కలిగించకూడదు. ఐనా

ఇటువంటి వారి వల్ల చుట్టుపక్కల కూర్చున్న పిల్లలు బాధపడక తప్పదు.

“ఓ.యం.ఆర్. షీట్ లో మీ క్వశ్చన్ బుక్ లెట్ సీరియల్ నెంబరు, కోడు మార్కు చేయండి. మళ్లీ మీకు ఎటెండెన్స్ షీట్ ఇస్తాం. దానిలో కూడా ఈ రెండూ రాయండి. సీల్ ఓపెన్ చేయొద్దు అన్నానా?” గట్టిగా అరిచాడు యుగంధర్. సీల్ ఓపెన్ చేసిన వాడు బుక్ లెట్ లోపలి విషయాలు చదవకుండా పుస్తకం మీద చెయ్యి పెట్టాడు

మేకులు గుచ్చుతారనీ భయపడవలసిన పనిలేదు. పరీక్ష ప్రారంభానికి ముందే టెన్షన్. ప్రారంభమైన తరువాత పనేమీ ఉండదు.

రెండు పూటలూ ఇన్విజిలేషన్ చేసుకొని బడలిక తీర్చుకొని భోజనం చేసి టీవీ ఆన్ చేశాడు యుగంధర్. తొమ్మిది గంటల న్యూస్ వస్తోంది. “ఈ రోజు జరిగిన ఎమ్ సెట్ పరీక్షా కేంద్రాల గేట్ తలుపులు పది గంటల ఒక నిమిషానికి మూసివేసి ఒక్క నిమిషం ఆలస్యమైనం

దుకు విద్యార్థులను లోపలికి అనుమతించలేదు. బ్రాఫిక్ జామ్ వల్ల, అనుకోని అడ్డంకుల వల్ల, దూరాభారం వల్ల ముందుగా పరీక్షా కేంద్రాలకు చేరుకోలేకపోయామని విద్యార్థులు అంటున్నారు. తమకు జరిగిన అన్యాయాన్ని ఎవరు సరిదిద్దుతారని ప్రశ్నిస్తున్నారు. తమ పిల్లలకు మళ్లీ లాంగ్టర్మ్ కోచింగు ఇప్పించుకోవాలనీ, చాలా డబ్బు ఖర్చవుతుందనీ తల్లిదండ్రులు బాధపడుతున్నారు.” అంటూ ఏవేవో చెప్పుకొస్తున్నాడు. పిల్లలపై జాలి కలిగింది యుగంధర్ కి. వారికి అన్యాయం జరిగింది. దీనిని సరిదిద్దాలి. ఎలా?

ఒక్క నిమిషం చాలు జీవనగమనాన్ని మార్చడానికి. యుగంధర్ యు.పి.యస్.సి. రాత పరీక్షలో ఎక్కువ శాతం మార్కులతో పాసయ్యాడు. ఢిల్లీ ఇంటర్వ్యూ. నెల రోజుల ముందే తమిళనాడు ఎక్స్ ప్రెస్ లో ఢిల్లీకి బెర్త్ రిజర్వు చేయించుకున్నాడు. బాగా ప్రిపేరయ్యాడు. ఇంటి నుండి ముందుగానే బయలుదేరినా బ్రాఫిక్ జామ్ వల్ల కొంచెం అలస్యం అయ్యాడు. ఐనా ట్రైన్ డిపార్చర్ టైమ్ కంటే ముందుగానే స్టేషన్ చేరుకున్నాడు. ఫ్లాట్ ఫామ్ వన్ ఖాళీగా ఉంది. హమ్మయ్య ట్రైన్ ఇంకా రాలేదు. ఈ ట్రైన్ ఎప్పుడూ లేటే. “చెన్నై నుండి ఢిల్లీ వెళ్లే తమిళనాడు ఎక్స్ ప్రెస్ నాలుగవ నెంబరు ఫ్లాట్ ఫాం నుండి బయలుదేరుటకు సిద్ధంగా ఉన్నది”. యుగంధర్ గుండెల్లో రైలు పరుగెట్టాయి. ఒక్క ఉడుటున బ్రిడ్జి పైకి చేరుకున్నాడు. ఎదురుగా వస్తున్న జనాన్ని తప్పించుకుంటూ పరుగెత్తాడు. ఆఖరి కంపార్టుమెంటైనా అందుకోగలనని ఆశ. తాను

మెట్లు దిగేసరికి ట్రైన్ ఫ్లాట్ ఫామ్ దాటిపోయింది. దిక్కులు చూశాడు. సైంటిస్టు కావల్సిన తాను ఇలా ఫిజిక్స్ లెక్చరర్ గా ఉండిపోయాడు.

తనకు అన్యాయం జరిగింది. అడిగే నాథుడు లేడు. తనకు జరిగిన అన్యాయం తన విద్యార్థులకు జరగకూడదు. డిగ్రీ పరీక్షలకు అరగంట లేటు అనుమతించగా లేనిది వీరిని అనుమతిస్తే తప్పేమిటి? ఈ నిబంధన బాగా లేదనిపించి ఒకసారి ప్రిన్సిపాల్ గారితో అంటే అతను నవ్వుతూ “నిజమే మిస్టర్ యుగంధర్! ముప్పై నిమిషాలు లేటుగా వచ్చినవాడిని లోపలికి రానిచ్చిన మీరు మరొక్క 20 సెకండ్లు లేటొచ్చినవాడిని లోనికి రానివ్వకుండా అడ్డుకోలేదా? అది అన్యాయం కాదా? డిగ్రీ పరీక్షల్లో ఎస్సెట్ టైమ్ అన్నర్లు రాయాలి. ఒకవేళ క్వశ్చన్ లీకయినా జవాబు చదువుకొని రావడానికి కనీసం పదిహేను నిమిషాలు పడుతుంది. ఇవి ఆబ్జెక్టివ్ టైమ్. పది టెలిఫోన్ నెంబర్లు చదువుకోడానికి ఎంత టైమ్ పడుతుంది. వీటిలో కనీసం ఐదు గుర్తుంచుకున్నా ఏదై మార్కులు సంపాదించుకోవచ్చు”

“నిజమే సార్! ఒకసారి బి.ఎ. ఎంట్రెన్స్ పరీక్షకి ఒకడు పావుగంట లేటుగా వచ్చాడు. ఇంగ్లీషు పేపరు రాయడానికి ఇంకా ముప్పావుగంటే ఉంది. రాస్తానన్నాడు. సరే! వాడు రాస్తానంటే నాదేం పోయింది అని ఎలా చేశాను. బుక్ లెట్ ఇచ్చాను.. సార్! లేటుగా రావడానికి వాళ్లు ఏవో కారణాలు చెప్తారు గానీ నేను నమ్మను. నా అనుమానాలు నాకుంటాయి.”

“మీరు ఎవరిని నమ్మేరు గనక”

“సార్! నేను రీజన్ ని నమ్ముతాను. ఆ కుర్రాడిని ఒక కంట కనిపెడుతూనే ఉన్నాను. హాల్ టికెట్ వెనుక నెంబర్లు చూస్తూ ఎ.బి.సి.డి.లు టీక్ పెడుతున్నాడు. ఈ నెంబర్లమిటి అని అడిగితే ఫ్రెండ్స్ సెల్ నెంబర్లని చెప్పాడు. హాల్ టికెట్ తీసుకొని తరువాత ఇస్తానన్నాను. అంతే! టీక్కులు పెట్టడం మాని దిక్కులు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఎలాగైనా పిల్లలు మనకంటే తెలివైన వాళ్లు సార్”

“కానీ ఈ పరీక్షలు అట్లాంటివి కావు. పోటీ పరీక్షలు. డిగ్రీ పరీక్షల్లో ఒక వంద మంది ఎక్కువ పాసయినా నష్టపోయే వాళ్లు ఎవరూ ఉండరు. పోటీ పరీక్షలట్లా కాదు. ఒకరు గెలిస్తే ఒకరు ఓడిపోతారు. ఇది పరుగు పందెం లాంటిది. ఒకడుగు ముందు వేసిన వాడు గెలుస్తాడు. ఒక అడుగు, ఒకే ఒక్క అడుగు వెనక్కున్నవాడు ఓడిపోతాడు. కాబట్టి సమర్థులు గెలవాలి. అసమర్థులు గెలవకూడదు అన్న సూత్రం పాటించాలి” ప్రిన్సిపాల్ చెప్పిన సూత్రం మనస్సులో నాటుకుపోయింది యుగంధర్ కి.

యుగంధర్ టీవీ ఆఫ్ చేసి నిద్రలోకి జారుకున్నాడు. మార్నింగ్ వాక్ కి వెళ్లి తిరిగి వస్తుండగా కాలేజీ గేట్ వద్ద తుప్పల్లో ఒక సెల్ ఫోన్ కనిపించింది. ఎవరిదో పడి పోయింటుంది. వారికి అందజేద్దాం అనుకొని తీసి జేబులో వేసుకున్నాడు యుగంధర్. టిఫిన్ చేసిన తరువాత పోలీస్ స్టేషన్ లో అందజేస్తే వారే చూసుకొంటారు అనుకుంటూ ఇంటికి వచ్చాడు. కాఫీ తాగుతూ పేపరు తిరగేశాడు. మొదటి పేజీలోనే నిమిషం లేటు ఆశలపై



## సిగరెట్ కి గుడ్ బై (ట)

సల్మాన్ ఖాన్ తాజాగా సిగరెట్లు తాగడం మానేశాట్ట. ‘అవును నిజమండీ, నేను సిగరెట్లకి గుడ్ బై చెప్పేసాను. అఫ్ కోర్స్ గతంలోనూ ఇలాగే చేసినా మాట మీద నిలబడలేకపోయాను. కానీ ఈసారి ఎలాగైనా వాటిని ముట్టుకోకూడదని సీరియస్ గా అనుకుంటున్నాను’ అంటున్నాడు. ఆరోగ్యరీత్యా పొగతాగడం మానేయమని వైద్యులు చెప్పడం మీదట సల్మాన్ ఇలాంటి నిర్ణయం తీసుకున్నాడని అతని సన్నిహితులు చెప్పుకుంటున్నారు. ఆమధ్య షారుఖ్ కూడా సిగరెట్లకి గుడ్ బై అన్నాడు. మళ్లీ ఎంచక్కా వాటిని ఉఫ్ ఉఫ్ మని ఊదేయడం మొదలెట్టాడు. సల్మాన్ సంగతి చూడాలి మరి!

వేటు అన్న వార్త ఆకర్షించింది. ఒక అబ్బాయి మూసిన గేటు వద్ద నిలబడి ఉన్నాడు. లోపల వాచ్ మాన్ ఉన్నాడు... అది తమ కాలేజీ గేట్. వార్త చదివాడు... అధికారుల అనాలోచిత నిర్ణయం వల్ల రేయింబవళ్లు పుస్తకాలకే అంకితమై, తమ కేరియర్ పై ఆశలు పెంచుకున్న వేలాది మంది విద్యార్థులు ఒక ఏడాది నష్టపోవలసి వస్తుంది. ఇంకా చాలా రాశారు... పిల్లలు లేటుగా రావడం, వారిని గేటు వద్దే ఆపడం అన్న విషయం తన దృష్టికి రాలేదు. బహుశా ప్రిన్సిపాల్ ఎవరితోనూ చెప్పి ఉండకపోవచ్చు.

పది గంటలకు కాలేజీకి బయలుదేరుతూ సెల్ ఫోన్ పాచ్ బెల్టుకు పెట్టుకొంటుండగా గేటు దగ్గర దొరికిన ఫోన్ విషయం గుర్తుకొచ్చింది. పోలీసు స్టేషన్ లో అందజేద్దామని చేతిలోకి తీసుకున్నాడు యుగంధర్. కుతూహలం కొద్దీ ఆన్ చేశాడు. మెసేజ్ ఉంది. కొన్ని సెల్ ఫోన్ నెంబర్లు ఉన్నాయి. తరువాత కొన్ని

ఇంగ్లీషు మాటలు.

- 1.DAD-BAD-BABA-CACA-
- 2.ADD-BAD-DAD-BAABA.
- 3.CACA-BAD-DAD-DABA.
4. BABA-CACA-DABBAA.
- 1.baaba-caaca-daabaa.
2. dabba-baaba-add-bad
3. dad-baba-add-dabba
4. baabaa-caacaa-abba.

ఈ మాటలకు అర్థం ఏమిటి? 1.లో ఉన్న మాటలే 2, 3, 4లలో ఉన్నాయి. వరుస మారాయి అంటే. యుగం ధర్ ఆలోచించాడు. చిటిక వేశాడు. అంటే ఏదో సాధించాడన్న మాటే. చిన్నప్పుడే చాలా డిటెక్టివ్ పుస్తకాలు చదివాడు. చదువుకొంటున్న రోజుల్లో అందరూ తనను డిటెక్టివ్ యుగంధర్ అని పిలిచేవారు. తను గూడా డిటెక్టివ్ యుగంధర్ అంత గొప్ప పరిశోధకుణ్ణి కావాలనుకునేవాడు. ఎన్నో రహస్యాలు ఛేదించాడు. యుగంధర్ పెన్ను కాగితం తీశాడు. 1 తరువాత ఉన్న అక్షరాలు దేషలతో కలిపి లెక్క పెట్టి రాసుకున్నాడు. 20. 2 తరువాత ఉన్న అక్షరాలు దేషలతో కలిపి లెక్క పెట్టాడు. 20. అప్పుడే ఒక ఐడియా వచ్చేసింది. తొందరపడి వెంటనే ఒక నిర్ణయానికి రాకూడదు. 3, 4 తరువాత ఉన్న అక్షరాలు గూడా దేషలతో కలిపి లెక్క పెట్టాడు. అవి కూడా 20. తెలిసిపోయింది. ఇవి 20 బిట్స్ కి అన్నర్లు. 1, 2, 3, 4 అంకెలు ABCD బుక్ లెట్ కోడు గుర్తులు.

పెద్ద అక్షరాలలో ఉన్నవి ఫిజిక్స్. చిన్న అక్షరాలలో ఉన్నవి కెమిస్ట్రీ. అంకెలలో ఉన్నవి లెక్కలు. సెల్ నెంబర్లు రాసుకున్నాడు. డిటెక్టివ్లు ప్రతీదీ రాసుకోవాలి కదా! అన్నీ ఒక్కసారి చూసుకున్నాడు. చిటికేశాడు. మొదటి నాలుగు నెంబర్లు 92తో ప్రారంభమయ్యాయి. తరువాత నాలుగు నెంబర్లు 94తో ప్రారంభమయ్యాయి. తరువాత నెంబర్లు 98, 99లతో ప్రారంభమయ్యాయి. అంటే ఇవి వరుసగా ABCD బుక్ లెట్ కోడు గుర్తులు. మొత్తం 16 ఫోన్ నెంబర్లు. ఒక్కొక్క కోడ్ తో నాలుగు ఫోన్ నెంబర్లు. ఫోన్ నెంబర్లు ఒక్కొక్క దానిలో పది అంకెలు. మొదటి రెండు అంకెలు కోడ్ కి ఫోగా మిగిలినవి ఎనిమిది.  $4 \times 8 = 32$ . ఇవి ఒకటి నుండి వరుసగా ముప్పై రెండు ప్రశ్నలకు జవాబులు. అక్కడక్కడ అంకెలకు బదులు డాష్లు ఉన్నాయి. జవాబు తెలీని చోట్ల డాష్లు పెట్టారు. విద్యార్థి ఆలోచించుకొని జవాబు

రాసుకోవాలి. కెమిస్ట్రీలో 4, ఫిజిక్స్ లో 6, లెక్కలలో 7 డాష్లు ఉన్నాయి. మొత్తం తెలిసిన జవాబులు  $16+14+25 = 55$ . ఈ ఒక్క నిమిషంలో మెసేజ్ అందుకొన్న వాడికి సునాయాసంగా 55 మార్కులు వస్తాయి. 180 నిమిషాల కాలంలో ఇతర విద్యార్థులు 160 బిట్స్ అన్నరు చెయ్యవలసి ఉంటే వీరు 179 నిమిషాలలో, పోనీ గేట్ నండి హాలులోనికి రావడానికి ఐదు నిమిషాలు, ప్రిలి మినరీకి నాలుగు నిమిషాలు తీసుకున్నా ఇంకా 170 నిమిషాలు ఉంటాయి. అంటే 170 నిమిషాలలో వీరు 105 బిట్లు బాగా ఆలోచించుకుని రాయొచ్చు. వాటిన యిడియా!

ఐతే సెల్ ఫోన్ కాలేజీ గేటు దగ్గరకు ఎలా వచ్చింది. యుగంధర్ ఊహకు అందనిదంటూ లేదు. మరోసారి పేపరు చూశాడు. గేటు దగ్గర నిలబడ్డ అబ్బాయి మీదే దృష్టంతా కేంద్రీకరించాడు. యోగులు నాశికాగ్రం మీద దృష్టి కేంద్రీకరించినట్లు యుగంధర్ కొంతసేపు అక్కడే ఆ అబ్బాయి మీదే దృష్టి నిలిపాడు. అంతే యుగంధర్ కంటి ముందు భూత, భవిష్యత్, వర్తమానాలు సినిమా ఫ్రేములాగ కదిలాయి. ఫిల్ము రివైండు చేసి మళ్ళీ చూడం ప్రారంభించాడు. గేటు దగ్గర నిలబడ్డ అబ్బాయి తొమ్మిది నలభై నిమిషాలకే వచ్చాడు. గేట్ దగ్గర హాల్ టికెట్ చూసి లోనికి పంపుతున్నారు. సెల్ ఫోన్ లో పలకి తీసుకురా నివ్వడం లేదు. తనకు పది తరువాత ఒకటి రెండు నిమిషాలలో మెసేజ్ వస్తుంది. ఆ అబ్బాయి వెనక్కి వెళ్లిపో

యాడు. కొంచెం దూరంలో ఎవరికీ కనిపించకుండా కూర్చున్నాడు. అనుకొన్నట్లుగానే మెసేజ్ వచ్చింది. దానిని చదువుకుంటూ వచ్చేసరికి గేటు మూసేశారు. లోపలికి రానివ్వలేదు. ఈ సెల్ లేకపోతే తను గూడా మిగతా విద్యార్థులలాగే ఈపాటికి పరీక్ష రాస్తుండేవాడు. కోపంతో సెల్ తుప్పల్లోకి విసిరేసి ఏడ్చుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు.

యుగంధర్ కళ్ల ముందు మరేం కనిపించలేదు. ఊహకు పనిపెట్టాడు. ఇదొక పెద్ద నెట్ వర్క్. ఒక కార్పొరేట్ సంస్థ ఇరవై మంది ఇన్స్టిట్యూట్ లో బరుచుకుంది. వాళ్లు నిష్ణాతులైన నల్లెక్కు లెక్చరర్లు. ఎవరు ఏయే ప్రశ్నలకు జవాబులు పంపాలో ముందుగానే నిర్ణయించుకున్నారు. ఐతే ప్రశ్నలు ముందుగా తెలుసుకునే అవకాశం లేదు. హాలులో విద్యార్థుల వెనుక నిలబడి వారు పేపరు చదువుతున్నప్పుడే తాము కూడా ప్రశ్నలు చదివి హెడ్ క్వార్టర్స్ కి అన్నర్లు పంపాలి. అలానే చేశారు. హెడ్ క్వార్టర్స్ లో దేబా ప్రాసెస్ చేశారు. అక్కడ నుండి తమ విద్యార్థులకు వెంటనే మెసేజ్లు వెళ్లిపోయాయి. యుగంధర్ 'యురేకా, యురేకా' అంటూ కేకలు వేశాడు.

ఈ కేకలు విన్న అతని భార్య "ఏవిటా గావుకేకలు, ఏవిటా భాష, లేవండి, లేవండి" అంటూ యుగంధర్ ఆలోచనను చెదరగొట్టేసింది.

## కరిష్మా క్రేజ్

సినిమాల్లో నటించినంత కాలం కరిష్మాకపూర్ క్రేజ్ అందరికీ తెలుసు. నంబర్ వన్ హీరోయిన్ గా ఎన్నో హిట్ చిత్రాలు చేసింది. అయితే పెళ్లయ్యాక ఆ క్రేజ్ కాస్త తగ్గిపోయి సినిమా చాన్సులూ కరువయ్యాయి. అలాంటి సమయంలో టీవీ రంగ ప్రవేశం చేసింది కరిష్మా. రియాలిటీ షోలకు జడ్జ్ గా ఇప్పుడు కరిష్మాకి మంచి డిమాండ్ వుందనేది బుల్లితెర విమర్శకుల అభిప్రాయం. ఎలాంటి డిమాండ్లు చేయకుండా ఆయా షోల షూటింగ్ లకు అందుబాటులో వుంటూ మంచి పేరు కొట్టేసి క్రేజ్ ని పెంచుకుంటోందిట కరిష్మా. ఈ క్రేజ్ తో తిరిగి సినిమాల్లో బిజీ అవుతుందేమో!

