

“నీయమ్మ కడుపు మాడిసియ్య... నీ కాష్టం
 పేర్న... నీ బుగ్గి భూమ్మీద నేకుంటా
 పోను... నీ వెల్లిన్తోవ మల్లకుంటా ఎప్పుడు
 పోతావరా?... నిన్ను పోలేరమ్మ ఎప్పుడు
 ఎత్తుకెల్తాదిరా... నీకు నాలాటి అప్పచెల్లెల్లు
 లేరట్రా...? ఎదవ సచ్చిన్దా... నీచెల్లెలివీ
 నీ యప్పవీ యిలాగే వావుడన్నా అంటే
 వీతెలా గుంటాదిరా...” తిడుతూ,
 రొప్పుతూ... నిట్టెమ్మ!

అక్కడే సారా దుకాణం...
 ఆ పక్కనే సీకులు కాలిసే నిన్నది...
 ఆ సుట్టూతా సారావోసనా... సీకులు
 కాలిసే వోసనా...

నిట్టెమ్మ వెనిమిటి ఈ రోకాన్నిడిసి
 ఏడాది దాటతావుంది.

నిన్నదాని వాయిసు యిరవై దాటతా
 వుంది!

వెనిమిటి బతికుండగా చేసే పనిని, అడు
 పొయిందగర్నంచీ నిట్టెమ్మ నేస్తావుంది.
 అప్పట్నుంచి యిప్పుడు ఈ తిట్లు తిన్నోడి
 దాకా-నిట్టెమ్మ వాయిసు మీదే కళ్ళుంచేరు
 వెలివోదూ సరసాలాడ్డమే. పదేళ్ళ గుంటడి
 నుంచి వల్లాడిన మునిలెదవదాకా సరసా-
 లాడివోరే...

బతే, యిందాక నిట్టెమ్మ నిందులు
 తొక్కుతూ తిట్టనాకి కారనం నేక్కాదు.

అందర్నాగే అప్పల్నాయుడు నిట్టెమ్మ
 దగ్గరికి సేరి-‘సీకుకాల్సే’ అన్నాడు. అలాగని
 ఊరుకుంటే బాగుణు, కావీ-ఊరుకోక, ఊసు
 పొక, గవర్నెంటు మందు కడుపులో
 తిమ్మిర్లురేపగా- ‘నీట్టి’ అని కైపుగా పిలిసి
 “దీన్తోచే జీవనం గడతాదంటే... పాపం
 వాయిసు సూత్రే వదేళ్ళుండవ్... పాపం,
 మొగుడు సూత్రే పొయున్నాడు. నిన్నాడు
 కునే మొగోడు వుండద్దంటే... అందుకని...
 మా పొలం వన్నో కొచ్చియ్... రెయికలగుడ్డ
 యిచ్చి కోకెడతాను. రాత్రుర్లు మాత్తరం...
 “సారాయి నముల్తూ, గుటక పడక బాధ
 పడుతూ...

ఓస్సున నిట్టెమ్మ తోకమీద నేసింది.
 తిట్టలోటి అప్పల్నాయుడ్ని తూట్లు పొడి
 సింది.

అప్పల్నాయుడు విడితంత ముఖం నేను
 కుని ఊగుతా-జోగుతా-ఎల్లిపొయేడు.

ఆడెల్లిసాగానే నిమ్మాది వొచ్చి,
 “బేరాలు బాగా సాగుతున్నాయా? సూవులు
 రొమ్ముల మీద గుచ్చుతూ...

ఇక్కడింకో సంగతి నెప్పాల. ఏమి
 టంటే-నిమ్మాది మాటకారి ఒక మాట
 ఒడిలాడంట్ల దానికి ఎన్నిదొలన్నా అర్థాలు
 తీసీవాచ్చు!

వాయిసు గుంట... వెనిమిటి నేడు...
 బేరాలు సూసుకోకుండా వుంటాదా...? అను
 కునే ‘బేరాలు బాగా సాగుతున్నాయా-అన
 దానికి కారణమన్నమాట...!

ఆ మాట లోతు తెలుసుకోని నిట్టెమ్మ-
 “ఆ... ఏదో అదే సాగుడు... ఈవారంబట్టి
 మరీ నేవు బేరాలు” అని సీకు నిమ్మాదికి
 అందించింది.

నిమ్మాది ఎదో సూతున్నట్టు సూతు,
 నిట్టెమ్మ నేయట్టుకున్నాడు. ఎంటనే
 నిమ్మాది నేయి వొగ్గేసి, “నిట్టెమ్మా...
 సూళ్ళేదు... సూత్రానే వున్నావ్ గా”-
 సీకందుకొని కంగారడిపొతూ, ‘వత్రాసు’
 అనెల్లిపోనాడు.

నవ్వుకుని- “ఒచ్చిన్లోల్లలో నిమ్మాద్రే
 కొంత మెరుగు... అనుకుంది నిట్టెమ్మ.

అప్పుడే సీకటి పడి గంటయిపోయింది.
 ఇంకావుంటే ఎన్నిందాల బాదోత్రాదో
 నని-గోనె దులుపుకుని, పొయ్యిసేసి,
 గంపెతుకుని గుడిసికెల్లింది. గంపడించి,
 పొయ్యి రాజేసి. నీళ్ళకుండెట్టి - మంచినీళ్ళు
 తేనాకి చాదతో నూతికెల్లింది.

ఆ పల్లెలో జనం- తొమ్మిదింటికి బయటి
 కెల్లరు-ఊరు నివర నుయ్యికనుక బితుకు
 బితుకుమని ఎల్లావుంటే, దారిలో సుబ్బరాజు
 ఎదురై- నిట్టెమ్మా... ఆలా రావే... గరువు
 దగ్గరి పాక్కాడికి నడవ్వే... అనన్నాడు.



రాత్రి వేళవాయింది! యక్షయ్యకి పెళ్ళిరెళ్ళి

నిట్టెమ్మ గుండెలో గునపం తిగింది.
ఎందుకంటే - సుబ్బరాజు ఆ వూరి వెని
రెంటు!

“ఏవే...! అలా నిలబడి పొనావ్...
తప్పనేదే...”

నిట్టెమ్మ వొల్లు మండి పొనాది... పొగా
రోసం వచ్చినా ఆగి. “బాబుగోరు ఊరికి
పెద్దోల్లు. తవరే తప్పదోవన...”

“ఇందులో తప్పేముందే ...రా...నీకు
మా తరం అలాగనిపించవచ్చే...పైగా పెని
మిటిపొయి...” అని దగ్గిరిగా ఎల్లి రొమ్ము
లట్టుకున్నాడు.

నిట్టెమ్మ ఒళ్ళు రగిలిపోతావుంది ఎనకా
ముందు ఆలోచించక, ఏటేతే అయినాదని-
“బావా...! నా పెనిమిటిపొయి ఏడాదయి
పొనాది. మీ అమ్మాయిగారి పెనిమిటిపొయి
మాడేళ్ళయిపొనాది. మీ అమ్మికి యిలాగే
సేసుకోవాలని అనిపించదేటి...? అపల్నా

యండి కాడికి తొంగోనాకి తొలకూడదేటి...?
ఆడూ వెళ్ళాం సచ్చినోడేగా...”

“నిట్టెమ్మా... ఏదీ పేల్లన్నావూ...
నేనెవురో తెల్పా...”

“తెలకే బావూ... ఎంత నీకటవుతే
మటుకు... నీకట్టోనే బావూ, బుద్దులుబయట
పడేసి”

“నిట్టెమ్మా...” సేయె త్తేడు

“బావూ, నన్ను కొట్టనాకి మీరెవురు ?
తవరం వయసుకే పెద్దోల్లు. డబ్బుక్కుడా
పెద్దోల్లే! కానీ, బుద్ధికి మా తరం నీన్నోల్లే
మామాల కొంపల్లోకూడా మీలాటి బుద్దు
లున్నోల్లు కనపడరు...”

ఆ దారంట ఎవురో నుయ్యేవు కెల్లడంతో-
సుబ్బరాజు నీకట్టోకెల్లి పొయేడు

“కులూకే పెద్దలు...” నమగుతూ
నూతికెల్లింది.

కుండనిండా నీళ్ళు సేదుకుంది. ఎవురో
కావిడికి నీల్లు సేదుకున్నారు. నెత్తికెత్తనాకి

మన దేశంలో లక్షలాది భక్తులు
మహాశక్తిగా కీర్తిస్తూ భయ భక్తు
లతో ఉసాసిస్తున్న కాలికాదేవిని
దుష్ట శక్తిగా చిత్రిస్తూ బ్రిటన్ లో
ఫోన్ స్టర్ల ఉద్యమం ప్రారంభమైంది.

సాయానికి వియవబోగా - ఆయనే "ఎత్త
నేటి?" వాడిగా అన్నాడు.

"ఊ" అనంది నిట్టెమ్మ.

కుండ సగండాక ఎత్తి, ఎత్తులకి
సేతుల్ని తగిలిం చబోయి - కుదరక
"నిట్టెమ్మా..." ఏదో అవుసరంకోసం
అడుగుతున్నట్టుగా అడుగుతున్నాడు.

"ఏటన్నా... ఏటి కావాల...?" చుర
కంటించింది.

కిమ్మనలేదతను :

గుడిసె సేరింది. తానం నేసింది.
పొద్దున్న ఒండుకున్న జావ తాగి, గంట
న్నంలో పులగాల పులుసేసుకు తింది.
మంచం బయదేసింది - ఒల్లు జారెయ్యనాకి,
తొంగుడిపొనాకి !

'తనకి వాయిసులో పెనిమిటి పొడ
వేటి? లోకుల్లో యిలాటి అడ్డవైన మాటలూ
వడ్డవేటి? పెరివోడికి నోకువే... ఒక్క
డంటే ఒక్కడూ నేడు - మంచిగా మాటాడ
నాకి... ఒక్క నిమ్మాది మాత్తరం...'
ఆలోసనలు ముసిరిన నిట్టెమ్మకి బయటతడికి
సప్పుడుకి ఉలికి పడిలేసింది. కొంగుతో
కళ్ళోత్తుకుంది.

ఎదురు గుండా నిమ్మాది...

'ఇంత రాత్రిరిగట్ల రాడవేటి? నిమ్మాది
కూడా...' ఆలోనించలేకపోయింది.

'నిట్టెమ్మా...' నాను అందర్లాటోద్దను
కోకు... రా... కూర్చో...' మంచం మీద
కూర్చుంటూ, కూర్చోమంటూ... నిట్టెమ్మేం
మాట్లాడనేదు :

నిమ్మాదే నిట్టెమ్మ కాడికెళ్ళి, సేతిలో
తమ తెచ్చిన రెయికలగుడ్డ ఎట్టి, గట్టిగా
తనకేసి నొక్కుకున్నాడు. ఇదిలించి
కొట్టింది నిట్టెమ్మ. వచ్చిన దార్నే ఎట్టి
పొయేడు నిమ్మాది :

నడి రేత్తిరి దాకా ఆలోనించి, గుడ్డలు
సర్దేసుకుంటున్నది.

* * *

రాత్తిరిద్దర లేసింది !

ఎలాగ తెలిసిందో ఏదో - 'అప్పల్పా
యుడు వెసిరెంటు సుబ్బరాజుగోరి అమ్మిని
లేవుకుపొయేడని'

సుబ్బరాజుగోడు అవుమానంతో కుంగి
కునిస్తుండగా - నిట్టెమ్మ కూడా ఊళ్ళో
కనపడ్డంలేదని పాలేరు నెప్పగా - ఒకింత
పేణం కుదుటపడి, ఆలోవన్లోకి డిగేరు.

ఆవక - అందరితో - "మాయమ్మి లేసి
పొడవేటి అయిగా యింట్లో వుంచేనూ...
అనీ - "అప్పల్పాయుడే నిట్టెమ్మని లేవుకు
పొయినాడు" అని నెప్పి నెప్పేడు వెసి
రెంటుగోరు !

వెజల్ని ఎలాగ నమ్మించాలో - ఎలాగ
మోసం నేయాలో ముప్పయి సమస్పరాలుగా
పెసిరెంటుగా నెలామణి అయిన సుబ్బరాజు
గోరికి తెలక పొతుందా ?

—అలాగే ఈవోర్తనూ వెజలు చెణాల్లో
నమ్మేసేరు...