

అత్తగారో - అరటిచెట్టుకో చేవోరి పెంకట సుష్కరివు

ఆ రోజు మామకుయ్యగారి తద్దినం. అత్తగారి మనసు మనసులో లేదు. పదిహేను సంవత్సరాల క్రితం వరమవదించిన భర్తను తలచుకొని ఆమె మనసు పాడుచేసుకొందని మీ రనుకొంటే వప్పులో కాలేశా రన్నమట. ఆమె మనస్తాపానికి అది కారు కారణం!

మండుటెండలో రెండోసారి బజారు కెళ్ళి వర్తి చేతుల్లో తిరిగిచూడు మారెండో అబ్బాయి నానా జీ. వైశాఖ మనం కావడం వల్ల ఉదయం పది గంటలకే ఎండ నిప్పులు చెరుగుతోంది. వాడు తెచ్చిన వార్త విని మరి చిందులు వేయడం

మొదలెట్టారు మా అత్తగారు.

“పెద్ద బజారు కూడా చూశాను, మమ్మూ! ఎక్కడా అరిటాకులు అమ్మడం లేదు!” ఊసూరు మంటూ చెమటలు తుడుచుకుంటూ చెప్పాడు నానాజీ.

“నా మటమీద నీకు నమ్మకం లేదు, మమ్మూ! ఎండలో తమ్ముణ్ణి రెండుసార్లు తిప్పావ్.” మమ్మూగారి మీద చీకాకు పడ్డాడు పెద్దబ్బాయి రాజా. వాడు తెల్లారి లేచి బజారంతా తిరిగిచూడు. పొద్దెక్కాక వల్లెటూర్లనుంచి తెచ్చి అమ్ముతా రని అత్తయ్యగారి ఆశ. మరోసారి వెళ్ళమంటే వాడు మండిపడతాడని రెండో మనమణ్ణి రెండుసార్లు (ట్రీపుకి అర్ధ రూపాయ చెప్పిన లంచం ఇచ్చి) పంపారు అత్తగారు.

అరిటాకు లేకుండా తద్దినం ఎలా?—ఇదీ అత్తగారి మనసును వికలం చేసిన సమస్య.

“సుగుణా!” మినప్పప్పు రుబ్బడం ఆపి పిల్వారు అత్తయ్యగారు.

కూరలు తరగడం ఆపి, ఆమెకు దగ్గరగా వెళ్ళి నిలబడి “చెప్పండి!” అన్నా.

“వర్తనమ్మగారి పెరట్లో అన్ని చెట్లున్నాయి కదా! రెండోసారి దొరక్కపోతాయా? మరోసారి అడుగుతేనే!” అన్నారు ఆశగా.

“ఉదయమే వెళ్ళి అడిగేనండి! నన్నే పెరట్లోకి వెళ్ళి కోసుకోమన్నారు. మూడు చెట్లు గెలలు వేశాయ్! చిన్న చెట్లకి ఆకులు లేవు... మొండిగా ఉన్నాయ్! మూ రెడాకు కూడా లేదు! నేనే స్వయంగా చూశా!” చెప్పాను.

నిరుత్సాహపడ్డారు అత్తగారు.

మా ఇంటి పక్కనే ఉన్న అమృతలక్ష్మిగారి పెరట్లో రెండు బారల పొడవున పెద్ద పెద్ద ఆకుల్లో అరటి చెట్టు కనిపిస్తున్నాయ్. కానీ, ఏం లాభం? ఆమె ఎవరికీ ఇవ్వదు. ఆకు కోస్తే అత్తం తగ్గిపోతుందని ఎవరో చెప్పారట! తమ కే అవసరం వచ్చినా కోసుకోమనీ, బజార్లో కొనుక్కొంటమని ఇదివరలో చాలాసార్లు మటల నందర్యంలో

చెప్పింది. ఆమెను అడిగినా ‘ఇవ్వను’ అని నిర్విహమటంగా చెప్పేస్తుంది. లీడింగ్ లాయరుగారి భార్య నన్ను అహంకారమూ, అహంభావమూ ఎక్కువ! ఒకరి లక్ష్యం లేనట్లు మల్లాడుతుంది.

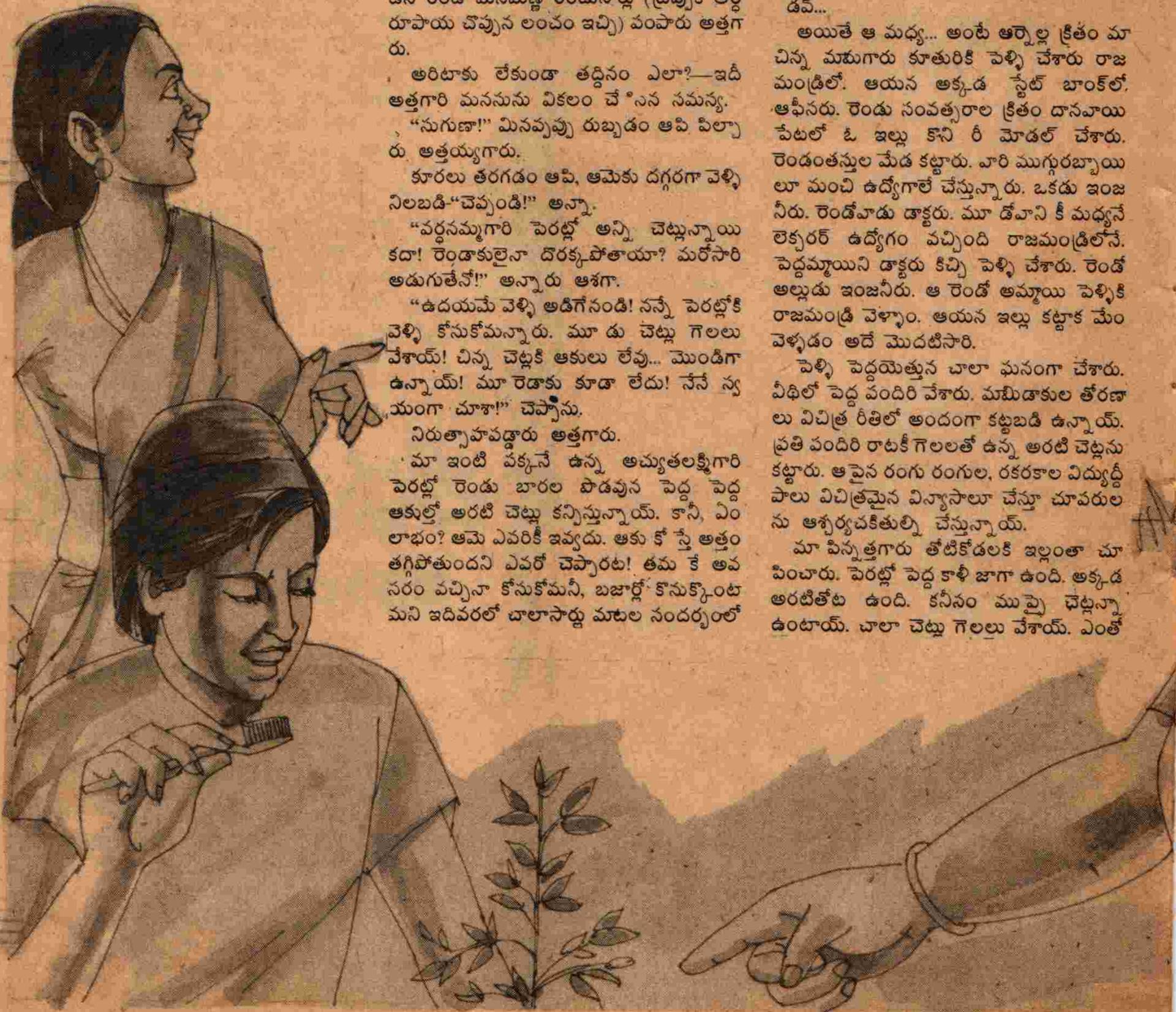
** ** *

మది సొంత ఇల్లే! అయినా, అరటిచెట్టు వేసుకునే భాగ్యం లేదు. అరటిచెట్టు అచ్చిరాదంటూ! పెరట్లో వేయనీయరు అత్తగారు. దాని కో కథ. ఉంది(ట). మామకుగారి ముత్తాతగారి హయాంవరకూ మా పెరళ్ళలో కూడా అరటి మొక్క లుండేవట! ఆ మునలాయన (అంటే మకుగారి ముత్తతగారు- పేరు తెలీదు లెండి) ఓనాడు నిద్రలేవగానే పెరట్లో ఉన్న అరటిచెట్టు కోటాకు మొహం చూశాడ! అంతే-ఆ రాత్రి అకస్మాత్తుగా ఏ జబ్బూ లేకుండానే మల్లాడ్తూనే తన తొంబై మూడవ ఏట (అకాల?) మరణం పొందారట! ఆ క్షణం నుంచీ, మావంశంలో ఎవరి పెరట్లోనూ అరటిచెట్టు వేయకూడదనీ, అది అచ్చిరాదనీ తీర్మానించారట! ఆ తీర్మానం ఆచారమై కూర్చుంది. మా ఇంటి పేరుగల వా రెవరి పెరళ్ళలోనూ అరటిచెట్టు ఉండవద్దు...

అయితే ఆ మధ్య... అంటే ఆర్నెళ్ల క్రితం మా చిన్న మామగారు కూతురికి పెళ్ళి చేశారు రాజమండ్రిలో. ఆయన అక్కడ స్టేట్ బాంక్లో, ఆఫీసరు. రెండు సంవత్సరాల క్రితం దానవాయి పేటలో ఓ ఇల్లు కొని రీ మోడల్ చేశారు. రెండంతస్తుల మేడ కట్టారు. వారి ముగ్గురబ్బాయిలూ మంచి ఉద్యోగాలే చేస్తున్నారు. ఒకడు ఇంజనీరు. రెండోవాడు డాక్టరు. మూడోవాని కీ మధ్యనే లెక్కరర్ ఉద్యోగం వచ్చింది రాజమండ్రిలోనే. పెద్దమ్మాయిని డాక్టరు కిచ్చి పెళ్ళి చేశారు. రెండో అల్లుడు ఇంజనీరు. ఆ రెండో అమ్మాయి పెళ్ళికి రాజమండ్రి వెళ్ళాం. ఆయన ఇల్లు కట్టాక మేం వెళ్ళడం అదే మొదటిసారి.

పెళ్ళి పెద్దయెత్తున చాలా ఘనంగా చేశారు. వీధిలో పెద్ద పందిరి వేశారు. మఱిడాకుల తోరణాలు విచిత్ర రీతిలో అందంగా కట్టబడి ఉన్నాయ్. ప్రతి పందిరి రాటకీ గెలలతో ఉన్న అరటి చెట్లను కట్టారు. ఆ పైన రంగు రంగుల, రకరకాల విద్యుద్దీపాలు విచిత్రమైన విన్యాసాలూ చేస్తూ చూవరులను ఆశ్చర్యపకీతుల్ని చేస్తున్నాయ్.

మా పిన్నత్తగారు తోటికోడలకి ఇల్లంతా చూపించారు. పెరట్లో పెద్ద కాళీ జాగా ఉంది. అక్కడ అరటితోట ఉంది. కనీసం ముప్పై చెట్లున్నా ఉంటాయ్. చాలా చెట్లు గెలలు వేశాయ్. ఎంతో



చిత్రం: అ. యాదవరెడ్డి



NAGARAJAN

శోభాయమనంగా లక్ష్మి కళ ఉట్టిపడ్డా ఉంది. అత్తగార్ని వక్కకి పిల్చి నెమ్మదిగా అన్నా- "మనకి అరటిచెట్టు అచ్చిరా దన్నారు! వీరి పెరట్లో ఎంత పెద్ద తోట ఉందో చూడండి! ఏ అరిష్టవూ మూ డలేదు సరికదా... సంసారం ఎలా పొంగుకొస్తోందో! ఈ ఇల్లు కొన్నాక మమయ్యగార్ని ఆపీసరుగా ప్రమోషన్ వచ్చింది. పెద్దబ్బాయికి ముగ్గు రాడపిల్లల తర్వాత మగపిల్లాడు వుట్టాడు. అబ్బాయిక్కూడా అ 'స స్టెంట్ ఇంజనీరుగా ప్రమోషన్ వచ్చింది. ఆఖ రబ్బాయికి లెక్చరర్ ఉద్యోగం లభించింది! అమ్మాయికి పెద్ద సంబంధం కుదిరింది!" ఆ ఇల్లు కొన్నాక ఆ ఇంట్లో జరిగిన శుభకార్యాలనీ, శుభపరిణామాలనీ ఏకరవుపెట్టాను. మా ఇంట్లో కూడా అరటితోట వేయడానికి అత్తగారిని అంగీకరింపజేయాలని నా ప్రయత్నం.

అత్తయ్యగారు సమాధానం చెప్పలేదు. ఆ అరటితోట వైపు చూస్తూ ఉండిపోయారు.

పెళ్ళి హడావిడి అయ్యాక అంతా తీరిగ్గా కూర్చున్నాం ఓ అరగంట సేపు.

తోటి కోడల్ని అడిగారు మా అత్తయ్యగారు. నేను వ్రక్కనే ఉన్నా. "ఎవే విజయా! అరటి తోట మరిదిగారే వేయించారా?"

"లే దక్కయ్యా, మే మీ ఇల్లు కొన్నప్పుడే నాలుగైదు మొక్కలుండేవి! వాటికి నీళ్ళూ పాలూ ఏదీ పోయాలైన అవసరం లేదు కనుక అలా ఉంచేశాం. అన్ని విధాలా పనికొస్తాయని! అవే పెరిగి పెద్ద తోటయింది." "మరి, మనకి అరటిచెట్టు అచ్చిరాదని అంటారు కదండీ!"

మనసులోని శంకను బయటపెట్టా నివృత్తినం.

అమె రక్కున సమాధానం చెప్పారు. "అది నిజవే నమ్మా! మనం పెరట్లో వేసుకోకూడదు. వాటంతట అవి లేస్తే ఫరవాలేదు!" ఎమెండ్ మెం టీచ్చారు.

వాటికి స్వతహాగా బిజియ్యప్పి గుణం లేదు కాబట్టి వాటంతట అవి మొలిచే ప్రశ్నే లేదు. దుంపైనా పాతాలి. మొక్కయినా నాటాలి. ఆ విషయం ఇంకా చర్చించడం బావుండదని ఊరు కొన్నా.

** ** **

అంతలో మా వక్కీం టీల్లాలూ, అరటితోట యజమానీ అయిన అచ్యుతలక్ష్మి పాల సంధ్రంనుంచి ప్రభవించిన మోహినిదేవిలా వచ్చి సాక్షాత్కరించింది. వాళ్ళ భవనంలో కరెంటు పోయిందట. మక్కూడా పోయిందో. లేదో అని విచారించడానికి వచ్చానని చెప్పింది.

అచ్యుతలక్ష్మిగారిని చూశాక అత్తగారికి పోయిన ప్రాణం లేచి వచ్చింది. అవసరం చాలా గట్టిది కాబట్టి 'నిగ్గా బిడియవూ' విడిచి అడిగారు: "అరిటాకులు దొరక లేదమ్మా! తద్దినానికి చాలా ముఖ్యం... కనీసం మూ డాకులైనా కావాలి."

"అలాగా! పావు గంటలో మా పాలేరు చేత పంపిస్తా లెండి!" అని చెప్పి, మమ్ముల నందర్నీ ఆశ్రయంబుధిలో ముంచి నిష్క్రమించింది అచ్యుతలక్ష్మి.

తేలిక పడిన మనసుతో ఆనందార్థవంలో మునిగి తేలియాడ్డాన్న అత్తయ్యగారు వప్పు రు బృడం మరిచిపోయి ఆ అభయప్రదాయిని అచ్యు

3-4-85

తలక్కి అంతర్దానం అయిన వైపే చూస్తూ ఉండి పోయాడు.

“అత్తయ్యగారూ!” పిలిచా.

నా పిలుపుతో ఈ లోకంలోకి వచ్చిన అత్తయ్యగారు తిరిగి పచ్చ రుబ్బడం మొదలుపెట్టారు. “అపసరం చెబితే ఎంత పి...ననారైనా తప్పకుండా ఇస్తుందమ్మా! పోనీలే... ఆ మూడుంటితో నూ ఎలాగో నర్తుకొందాం!” తృప్తి పడ్డారు.

బ్రైము వదకొండు గంటలు కావస్తోంది. పెద్ద మర్కెట్టుకి వెళ్ళే సేత సీసాతో తిరిగొచ్చారు మారు.

నేయి అందుకొంటూ చెప్పా “అరిటాకులు ఎక్కడా దొరకలేదండీ!”

“ఈ గాలి వానకి అరటితేటలన్నీ విరిగిపోయాయిట. బజార్లో నేనూ చూశా! ఏం చేద్దాం?” తిరిగి నన్నే అడిగారు.

“అమ్మతలక్కిగార్ని మీ అమ్మగారు అడిగారు!” అన్నా.

“ఇస్తానండీ?” అడిగారు.

“ఆ...వి కళసుందో మరి! పంపిస్తానని చెప్పండి!”

“హమ్మయ్య!” అంటూ కుర్చీలో కూలబడ్డారు.

మరో అరగంట గడిచింది. అమ్మతలక్కి గారి పనివాడు అప్పన్న వచ్చాడు వత్తి చేతుల్లో.

“బజారంతా తిరిగా నమ్మగారూ! ఎక్కడా అరిటాకులు దొరకలేదు! ఈ యినయం మీతో చెప్పమన్నారు మాయమ్మగారు!” చల్లగా చెప్పాడు.

వాడు తెచ్చిన వార్త విని నిర్ధాంతపోయారు

అత్తగారు.

ఆవిడ ‘పంపిస్తానంటే’ ఆకులు పంపడం కాదన్న మట! బజారుకి మనిషిని పంపించడమని అప్పుడు అర్థమైంది. ఆ మటల్లోని ఉన్న మర్కెట్టు అలస్యంగా గ్రహించాం.

“పోనీలేమ్మా! అడ్డాకు విస్తళ్ళున్నాయ్! వాటినే వాడుకొందాం!” అన్నారు మారు.

“శాస్త్రం ఒప్పుకోదురా! అరిటాకుతోనే దొన్నెలు చేయాలి! అరిటాకు మీదనే పిండా లుంచాలి! పితృ కార్యానికి అరిటాకులు అత్యంత అపసరం. కానీ, మరేం చేస్తాం. ఈ పడి హను సంపత్త్యరాల్లో నూ అరిటాకు లేకుండా తద్దినం పెట్టలేదు!” విచారాన్ని వ్యక్తం చేశారు అత్తయ్యగారు.

వన్నెండు గంటలు సమీపిస్తూంటే ఇద్దరు భోక్తల్ని తీసుకొని వచ్చారు అప్తాపదాసిగారు. ఆయన అన్న బ్రైమ్మకి సరిగా పస్తారు. వచ్చిన తర్వాత ఆగరు. అందుకే వదకొండున్నర గంటలకే మేము రెడి అయ్యాం.

రాగానే పెరల్లోకి వెళ్ళి ముగ్గురూ స్నానాలు చేశారు. పీట వేసుకుని దర్బలు ముందు పెట్టుకుని కూర్చున్నారు అప్తాపదాసిగారు.

“సుగుణమ్మా! అరిటాకులు వడెయ్... దొన్నెలు చేయాలి!” కేశారు.

“అరిటాకులు ఎక్కడా దొరకలేదండీ! అందుకే అత్తగారు చాలా బాధ పడుతున్నారు...” చెప్పారు.

“అలాగా! మా ఇంటికి మీ పెద్దబ్బాయిని పంపండి... నాలుగారులు ఇస్తుంది!”

అపదాసిగారి ఆ మటలు విన్నార అత్తగారు

తెప్పరిలారు.

“అబ్బా! ద్వారకా నగరం వెళ్ళాలి! రామా పోనూ ఆరు మైళ్ళు! ఎండలో సెకిల్ మీద వెళ్ళలేను. సీటీ బస్సుకి రెండు రూపాయలు అప్పులయ్యాయి!” పేచీ పెట్టాడు పెద్దబ్బాయి రాజా.

“రెండు కాకపోతే అయిదు తీసుకో. బాబూ! అర్థంటుగా ఆకులు తెచ్చి పెట్టు!” అంటూ పోవుల డబ్బాలో ఉన్న అయిదు రూపాయల నేటుని మనపడి ముందు వడేశారు అత్తగారు.

రాజా బయలుదేరబోతుంటే వెనక్కి పిలిచారు అప్తాపదాసిగారు. తన చేతకున్న రిస్కు వాచీని తీసి రాజాకి అందించారు. “ఈ వాచీని మా ఆవిడ కిచ్చి నాలుగారు లివ్వమన్నానీ చెప్పు!” అన్నారు.

“వాచీ మీ ఆవిడగారిదండీ?” అమాయకంగా అడిగాడు రాజా.

సమధానంగా చీరుసవ్య సవ్య. “మా ఆవిడ అయిదు రూపాయలు అప్పు ఇమ్మన్నా ఇస్తుంది కానీ, అయిదంగుళాల అరిటాకు ముక్క ఇమ్మంటే ఇవ్వరు! ఆ సంగత నీకు తెలీదు. వెళ్ళు... వెంటనే రా!” వివరంగా చెప్పారు.

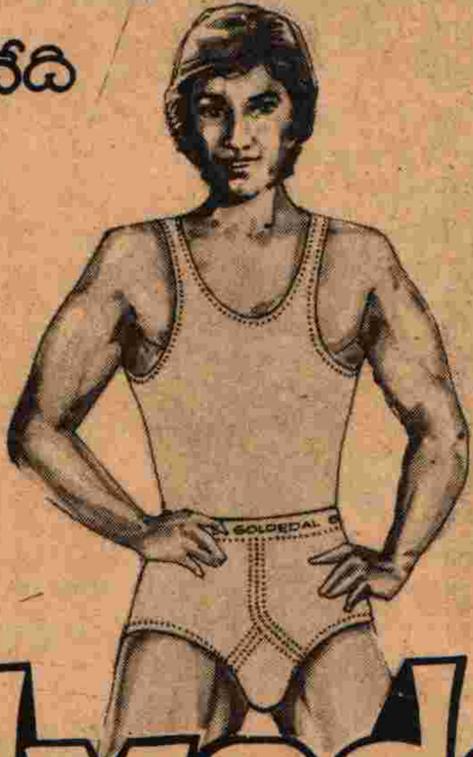
“పావుగంటలో రావాలి!” అన్న నా కేశు వినిపించుకోలేదు రాజా. సెకి లెక్కే తుర్రుమన్నాడు. సరిగ్గా సలబై నిమిషాలే తరవాత నాలుగారులు తెచ్చి వడేశాడు రాజా. ఆకులు చూశార మ అందరి మొహాలూ విప్యాయే. అత్తగారి ఆసందానికి హద్దు లేవు.

ఆకులు కట్ట విప్యాయే. రెండరులక చీగుళ్ళు

యువతరం నిరంతరం ఉద్యమించేది గోల్డ్ మెడల్ నెం-1 తో!

జిపాన్ 'యూమాటా' సాంకేతిక సహకారోత్పత్తి 'గోల్డ్ మెడల్ నెం-1'

విదేశాలకు ఎగుమతి అవుతున్న బనియన్స్ ఓ బ్రీఫ్స్ 'గోల్డ్ మెడల్ నెం-1'



Gold Medal

MFRS: M/S GOLD MEDAL KNITTING MILLS P.B.No.417, TIRUPUR-638 604

ఆంధ్రప్రదేశ్ మార్కెటింగ్ ఏజెంట్స్ పూర్ణకుమార్ ఏజెన్సీస్ కొత్తపేట, గుంటూరు-522 001

BUM4

చింకి చింకిలుగా ఉన్నాయి.

“ఆకులు చిరిగిపోయే యేవిరా?” అడిగి కోపంగా. ఆ ఇల్లాలు చింకాకులు ఇచ్చిందని అవధాని గారికి తెలియ జేయాలని నా ఉద్దేశం.

“మంచివే ఇచ్చేరమ్మా! దారిలో ప్రండు కనబడితే నెకీలు దిగి వాడితో మట్లాడుతున్నా” అని నా సోగారు.

“వాడు చింపేశాడా?” భగ్గుమన్నారు అత్తగారు.

“లేదు, మమ్మా! వెనకనుంచి ఆవచ్చి ఆకుల్ని తోనేయబోయింది... దాని నోట్లోంచి లాగాను! రెండ్రాకులు చిగుళ్ళు చిరిగి పోయాయ్!” భయపడ్డా నెమ్మదిగా చెప్పాడు.

“అవే కదా... ఫరవాలేదు! కడిగి వేగంగా తీసుకురా!” సర్ది చెప్పి తొందర చేశారు అవధానిగారు.

పది రోజులు గడిచాయి. ఆ రోజు ఉదయం పళ్ళు తోముకొంటూ పెరట్లో అటూ ఇటూ పచార్లు చేస్తున్న నానాజీ గట్టిగా కేక వేశాడు. అమ్మా అన్నాడే, మమ్మా అని పిలిచాడే సరిగా అర్థం కాలేదు. గట్టిగా ఉంది కేక. ఏ పామో కనిపించి ఉంటుందన్న భయం వేసింది. నీళ్ళు తోడ్చున్న బాల్బీని గిలక మీదనే వదిలేశా. ఇంట్లో ఉన్న ఆయనగార్ని రమ్మని కేకేసి. నానాజీ దగ్గరికి పరుగు దీశా. నందివర్ధనం పూలు కోస్తూన్న అత్తయ్యగారు నా కన్నా ముందుగానే నానాజీ దగ్గరికి వెళ్ళారు.

“ఏంరా! ఏమైంది?” కంగారుగా మనవడ్డి అడిగారు.

వాడు ప్రహరీగోడకి బారెడు దూరంలో ఉన్న సన్నజాజి మొక్క మొదలు వైపు వేలుతో చూపించాడు. ఇద్దరమూ అటు చూశాం.

“ఒరే రాజా, సీతారావుడా! ఓ సారిలా రండిరా!” కేక వేయడం అత్తయ్యగారి వంతుంది. ఒక్క నిమిషం ఆగి, ఆ తండ్రి కొడుకు లిద్దరూ రాకపోవడంతో ఆలస్యాన్ని భరించలేక మరో కేక వేశారు. “అర్థంటుగా రండి! ఏం చేస్తున్నారా లోవల?”

నగం నగం గొడ్డం పేవ్ చేసుకుంటూ, చేతిలో రేజర్ తో పరుగున వచ్చారు ఆయన. ఆ వెనుకనే వచ్చాడు రాజా. చేతిలో పెన్ను డెక్కుల్లో (సీతారా పోసుకుంటున్నాడు కాబోలు పావం!), చేతిలో సీ

రా! బట్టలమీద సీతారా! వారిద్దర్ని చూశాక నాకు సవ్యాగింది కాదు. పశాలన్న సవ్యేశా. సన్నజాజి మొక్క మొదలు చూపిస్తూ, “అటు చూడండి!” అన్నారు అత్తగారు. ఆమె మొహంలో ఆనందం చిందులు వెస్తోంది.

“ఓ సీ అదా! కొంప మునిగినట్లు పిల్చావ్. బట్టలనిండా సీతారా ఒలికి పోయింది!” మమ్మగారి మీద చీకాకు వడ్డా తిరిగి వెళ్ళాడు రాజా. మా శ్రీవారి మొహంలోకి-చూశా వారి భావం ఎలా ఉంటుందోనని. ఆయన తన గొడ్డాన్ని చూపించాడు. బ్లైడు చెక్కుకు పోయి రక్తం చిమ్ముతోంది. ఆయన వాలకం చూసి మరోసారి గలగలా సవ్యేశా.

“అనక దొడ్డి తుడిచే రావు లోస్తాడు! పీకి అవతల పారేయమను!” పురమఱుంచి తిరిగి వెళ్ళారు శ్రీవారు.

వారి మకులకి మా అత్తగారు నిరుత్సాహ పడలేదు. ఆమెలో ఆనందం ఏ మాత్రం తగ్గలేదు. “దానంతట అది పెరట్లో వేస్తే శుభసూచక! జాగ్రత్తగా, శ్రద్ధగా పెంచి పెద్ద చేయాలి!” అంటూ పూలు కోయడం మరిచి, ఆ అరటి మొలక చుట్టూ పాడి కట్టారు. బిందెడు నీళ్ళు తోడి తెచ్చి పోశారు.

వారం తిరిగేసరికి మా వారికి సూవరింటెండ్లంటుగా ప్రమోషన్ వచ్చింది. మరో పది రోజులకి మా పెద్దబ్బాయికి పోలిటెక్నిక్ లో సీటు లభించింది.

“నే చెప్పాను కదమ్మా పెరట్లో అరటి మొక్క ఉంటే ఆ ఇంటిలో లక్ష్మి తీవ్ర వేసుకుంటుందని!” అన్న అత్తగారి మకులకి ఆశ్చర్యం వేసింది.

“మరి అరటిచెట్టు మనకి అచ్చిరాదని అన్నారు కదండీ!” నవ్యావుకొంటూ రెట్టించాను.

“మనం వేసుకో కూడదమ్మా!” తమ విశ్వాసాన్ని, అభిప్రాయాన్ని వదలేదు అత్తయ్యగారు.

అత్తగారి ప్రత్యేక పోషణలో ఆ అరటి మొక్క దినదినాభివృద్ధి చెందింది. దాని సంతానోత్పత్తిని చూసి మురిసిపోయేవారు. నెలలు గడుస్తున్నాయి. పెద్ద చెట్టు గెల వేసింది. దాని చుట్టూ వుట్టిన మొక్కలుకూడా పెద్దవయ్యాయి. పెద్ద పెద్ద ఆకులు వేస్తున్నాయి.

ఆ రోజు మధ్యాహ్నం ఎదురింట్లో ఉన్న రామలక్ష్మి వచ్చింది. కూడా ఆమె పెద్ద కొడుకుని తీసుకొచ్చింది. వాడు మానానాజీ ఈడువాడు. ఇంటర్ సెకండీయర్ చదువుతున్నాడు. రామలక్ష్మి తన కూతుర్ని పురిటికి తీసుకొచ్చింది. అప్పుడప్పుడు మా ఇంటికి వస్తుంది కబుర్లు చెప్పుకోవడానికి.

“కూతురికి ఏ ఏ పిండి వంటలు చేసి పెట్టావమ్మా?” అడిగారు అత్తయ్యగారు యాధాలావంగా.

“వాలా రకాలు చేశాను. పిన్నిగారు, ఒక్క బొబ్బట్లు తప్ప! అవి రేపు చేద్దామనుకుంటున్నా! అందుకోనమే వచ్చా! బొబ్బట్లు చరచుకోవడానికి అరిటాకు ముక్క కావాలి!” వచ్చిన వని తెలియజేసింది రామలక్ష్మి. మా ఇద్దరి వైపు చూస్తూ.

నే నేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. ఆ అరటిచెట్ల మీద నాకు ఆధికారం లేదు.

“దానికేం ఉందమ్మా! ఓ ఆకు కోసుకొని వెళ్ళు!” చెవులతో వింటున్నా. అత్తగారు ఆ మఱున్నారంటే సమ్మత్యం కాలేదు.. అవిడగారి బెదార్యానికి అచ్చెరువేందా.

“ఒరే గోపీ! సుప్ర్య, నానాజీ వెళ్ళి ఓ అరిటాకు కోసుకు రండి!” రామలక్ష్మి గా రబ్బాయిని అత్తయ్యగారే ఆజ్ఞాపించారు.

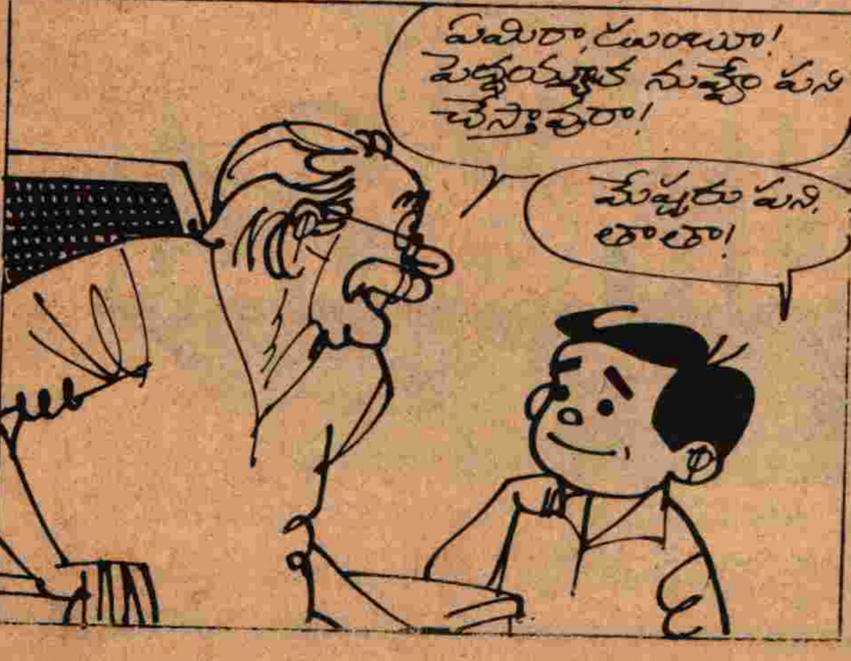
వారిద్దరూ పెరట్లోకి వెళ్ళి పది నిమిషాలు పోయాక తిరిగి వచ్చారు.

“ఎక్కడా జానెడు ఆకుకూడా లేదు. మమ్మగారు! అన్నీ చిరిగి పోయాయ్!” చెప్పాడు గోపీ కత్తిపీటను కింద పారేస్తూ. రామలక్ష్మి నిరుత్సాహ పడింది.

“ఈ గాలికి ఆకులు చిరిగి పోతున్నాయమ్మా!” సంజాయిషీ ఇస్తూ విచారాన్ని వ్యక్తం చేశారు అత్తయ్యగారు.

ఆసలు సంగతేమిటో నాకు తెలుసు. అత్తగారు ఉదయం లేవగానే అరటిమొక్కను సందర్శిస్తారు. ఆ తరవాతే మిగిలిన పనులు. ఆకులు బాగా విడగానే బెత్తెడు ముక్కకూడా వదలకుండా వని గట్టుకు చీల్చుతారు. ఆ కార్యక్రమంలో నానాజీ సాయం చేస్తాడు. అందినంత వరకు అవిడ చీరుతూ. అందనిని గోడెక్కి వాడు చీరేస్తాడు-ఆ విడ ఆజ్ఞ ప్రకారం.

సుంఘ



ఘుశ్శాయి

