

# పతివ్రత?

శ్రీ ఆంజనేయశాస్త్రి

“నెత్తురుకూడా పడ్డదే, నిన్న రాత్రి దగ్గినప్పుడు...” అన్నాడు భర్త, సీరసంగా భయపుచూపులు చూస్తూ భార్యతో. ఆ విషయం భర్తకు తెలీకుండా వుంటానికని, ఆయన మొహాని కడ్డంగా నుంచుని, తాను మనస్సులో పడుతున్న అమితమైన ఆందోళనను పైకి కనపడనీయకుండా రాత్రి ఆయన ఉమ్మేసిన స్థలం చకచకా బాగుచేస్తున్న భార్య గుండె లామాటలు వినేటప్పటికి యిల్లు మన్నాయి. అప్పుడే ఎక్కడ చూశాడో? దీపం దూరంగానే వెట్టిందికూడాను. ఒక్క నిముషం ఏమీ సమాధానం చెప్పలేక వినిపించుకోస ట్టూరుకుంది. “కిందటి నెల, పోలేదూ? మా దుకాణంలో వుండే రెంజో గుమాస్తా? ఆయనకూడా యిల్లాగే నెత్తురు పడ్డదట చినరిరోజుల్లో...” అన్నాడు మళ్లా భర్తే. వినిపించికూడా, వినిపించనట్టూరుకుందని అతనికి తెలుసు.

“...భీ... నెత్తురు కాదండీ అబ్బే, నే నిప్పుడేగా బాగుచేస్తుంటేను? ఎర్ర సిరా మొన్న యిక్కడ ఒలకలేదూ? ... అదీ...” అని రెండు నెలలకిందటే సరైన పోషణలేక సీరసించి చచ్చిపోయిన తన కొడుకుమాట గుర్తొచ్చి మాట సాంతం చెయ్యకుండానే ఛప్పున ఆగిపోయింది. కళ్లలో గిరున నీళ్లు తిరిగాయి. “సిరాబుడ్డి ఒరగతోనేవాలైన రున్నారూ యిప్పుడు ... భీ... ఆ మాట

గుర్తు చేశానేం? యిప్పుడు దిక్కుమాలిన దాన్ని...” అని తన్ను తాను తిట్టుకొని మనస్సులో, కన్నీళ్లు కళ్లతోనే మింగేసి భర్తతో ఎదో చెప్పబోతుంటే, ఆయనే అందుకుని... “అది చూసి నెత్తు రనుకున్నా ననా నీ ఉద్దేశం? ... అయినా సిరా ఎవరు ఒలకపోస్తారూ?...” అన్నాడు, బిక్క మొహం వేసి. అనుకున్నంతా జరిగింది. “... ఊహూ... అది కాదు... వైద్యుడు చెప్పనే చెప్పాడుగా తగ్గుమొహంలో కొచ్చిందనీ? అదీ కాక మొహంకూడా తేటగానే కనిపిస్తోంది మూడు రోజుల నుంచీని ...” అంది భార్య, మాట తప్పించటానికి. రోగి కొంచెంగా దగ్గి “... పిచ్చి దానా, నేను భయపడుతానని తప్పించేస్తున్నావా? గుబగుబా కొట్టుకొంటున్న నీ గుండెలు వీపుమీదికూడా కనిపిస్తునే వున్నాయి ... నాకు తెలుసు ... నేనిహా బతకను... చిట్టిబాబు సగం ప్రాణాలు తీసికెళ్ళాడు ... ఈరోగ...” ... తరవాత బాగా దగ్గొచ్చింది. మాట్లాడ లేకపోయాడు. భార్య ఒళ్లు ముచ్చెమటలు పోసింది. ధైర్యం ఎలాగో చిక్కబట్టుకొంటూ లేచి, మొహంతుడుచు కొని, భర్తవేపు తిరక్కుండానే ... “ఇడిగో ... ఇల్లాంటిమాట లంటేనే! ... డాక్టరుగారు చెప్పలేదూ? భయపడవద్దనీ, భయపడితే ఎక్కువౌతుందనీ జబ్బు? ... నాకోకోపం ఒస్తుందికూడానూ...” అంటూ

లేనికోపం తెప్పించుకొని కాస్త గంభీరంగా, కసిరినట్టు మాట్లాడింది. మాటలుమట్టుకు అంది, తప్పితే ఒళ్లంతా ఒణికిపోతోంది. పెది మెలు అదురుతున్నాయి. దగ్గిదగ్గి రోగి ఉమ్మేశాడు. రక్తం స్పష్టంగా కనిపించింది. సార్థకంగా చూశాడు, భార్యకేసి. ఇందాకటి నుంచీ ఆమెమొహంలో అణవణువునుంచీ ఉబుకుకొస్తున్న భయాన్నీ, మఃఖాన్నీ పాపం ఆమె నిర్బలహృదయం, ఇహ ఆప లేక పోయింది, కుప్పన కూలబడిపోయి మంచంపట్టెకి తలాన్ని ఎక్కెక్కేడవడం మొదలెట్టింది. తనస్థితిని చూచుకొని కాకపోయినా, తానుపోయింతర్వాత భార్యయొక్క స్థితిని గ్రహించుకుని భర్తకూడా బాగా బిక్కమొహం పెట్టాడు. ఎండిపోయినవేళ్ల ఎముకల్తో భార్యజుట్టు సవిరిస్తూ తలెత్తి... "ఇంతేనా మరి? వెట్టిపిల్లా...మొన్న మందు మార్చింతర్వాత నాకూడా బాగా యిది గానేవుంది ... ఏమంటావో నువ్వని అన్నా గానీ, తప్పకుండా నయమాతుందిగా ..." అన్నాడు. తాను అబద్ధమాడుతున్నట్టు అతనికి తెలుసు. నయమవటం అసంభవమని ఆవిడకీ తెలుసు— పరుపంచూ మంచంపట్టె తడిసిపోయాయి—

౨

విశ్రాంతి తీసుకోమని సలహా యిచ్చారు వైద్యులు. ఎన్నిరోజు లని విశ్రాంతి తీసుకుంటాడు పని మానేసి? పని చెయ్యక పోయినా జీత మిస్తారుగనకనా? అసలా దుకాణంలో ప్రవేశించినదగ్గిర్నుంచే పట్టు కుంది రోగం. అనటం గుమాస్తాపనేఅయినా, పొద్దస్తమానం, గంటలతరబడిగా ఆలోపలి

కొట్లలో రాస్తూరాస్తూ మగ్గిపోతుంటే ఆరోగ్యం చెడిందంటే చెడదూ మరి? మొదట్లో, రాత్రిల్లు యింటికెళ్లేవేళకు కాస్తపుల కరం తగుల్తూబచ్చింది. రెండుమెతుకులు నోట్లో వేసుకొని పడుంటే ఏఅర్ధరాత్రివేళకో తగ్గిపోయేదో ఏమో తెల్లారేసరికి మామూలుగానే వుండేది. అంతమాత్రానికే పని మానేస్తే బతికే దెల్లా? తరవాత పొడిదగ్గొస్తూబచ్చింది. దానికీ ఆట్టే లక్ష్యంచెయ్యక ఏపటికబెల్లమ్ముకో దవడనేసుకుని గడిపేనే వాడు. "ఎదన్నామండపుచ్చుకోరాదుటండీ? శరీరం మరి బలహీన మైపోతోంది"దని అంటూ వచ్చేది భార్య అప్పుడప్పుడు. "మందుల కూడా డబ్బెక్కడ మిగులుతుంది నాసంపాదనలో? మూడున్నర చెప్పాడు మొన్న మధ్య కనుక్కుంటే నీసా ..." అనేవాడు నిస్పృహతో. తర్వాత, తర్వాత... "క్షయ వ్యాధి"ని స్పష్టంగానే చెప్పేశారు వైద్యులు. అప్పుడు తప్పనిసరిగా ఎదో మందు పుచ్చుకోవాలి సాచ్చింది. అప్పటికీ లొంగకపోతే, "మందులవల్ల లాభంలేదు. పూర్తిగా విశ్రాంతి అవునరం ..." అన్నారు. ఏంవిశ్రాంతి? పొద్దుకులూ పనిచేస్తేనేగాని నాలుగు రాళ్లు చేతులో పడవయ్యె. ఆనాలుగురాళ్లూ వుంటేనేగాని పొయిలో పిల్లిలేవదు. ఇహ ఓటే విశ్రాంతి! శాశ్వతమైంది!! అదైనా వెంటనే ఒస్తే బాగానే వుండును!

మరి ఉద్ధృతంగా వున్నప్పుడు నాలుగు రోజులు పనిమానేనేవాడు. కాస్త ఉపశ్రాంతిగా వుండగానే, తప్పనిసరి కావటం చేత మళ్లీ పనిలోకిపోవటం. వారంరోజులు ఆ కూపంలో పడి కొట్టుకోపోగానే మళ్లీ మొదటికి రావటం. యజమానిపుణ్యమా

అంటూ మధ్య మధ్య మానేసినా, జీతం డబ్బులు విరక్కోసు కొనేవాడు కాని పనిలోకి రాని వ్యసనే వాడుమాత్రం కాదు. ఇదివరకు నెత్తురుపడేదికాదు. ఇప్పుడదికూడా సంపూర్ణయింది... ఇహ యిక్కడ లాభం లేదు ... ఆరోగ్యాశ్రమాని కెక్కడి కన్నా పొమ్మన్నారు వైద్యులు. అలాంటి చోటికెళ్లాలన్నా, వెళ్లి నాలుగునెలల పాటుండా లన్నా వందలతో పని, తప్పితే, వీళ్ల వల్ల య్యేదా ఏమన్నానా? ఒంటిమీదుండే ఓటి రెండువస్తువులూ యిదివరకే అమ్మేసింది భార్య, శలవుపెట్టినరోజుల్లో భుక్తికీ, సలహాలు చెప్పినవైద్యులకట్నాలిక్కిని—ఆయన కా'నా' అనేవాళ్లు లేరు. తనవాళ్లా? ఎక్కడో దూర దేశంలో వున్నారు. అయినా వాళ్లుమాత్రం వందలు, ఎక్కడ పంపిస్తారు? లక్షాధికార్లు గనకనా? మొన్నీమధ్య తనచివరికూతురి పెళ్లికిగను తల తాకట్టుపెట్టి తెచ్చినబాకీ తీర్చలేక మొలలోతుల్లో దిగబడున్నాడు ఆడనాన్న. పోనీ షాహుకారును ఏమన్నా అడుగుతే? ఈ ఉద్దేశం బాగుం దనుకుంది భార్య. అవునూ, అన్నేళ్లనుంచీ తనదగ్గిర పనిచేస్తున్నాయనకి కష్టసమయంలో ఆ మాత్రం సహాయం చెయ్యడూ? నయమైం తర్వాత క్రమంగా తీరుస్తారూ అప్పు ... భర్తతో ఓరోజు ప్రస్తావించిం దీవిషయం. “...లాభంలేదే? ...ఇవ్వడాయన...ఏంచూ సిస్తాడూ? ... ఓవేళ యిస్తాడనుకో ... ఇచ్చినా శవంకోసం ఎందు కీఖర్చు? ... నే నెలాగూ బతకను...” అన్నాడు నిరాశగా భర్త. ఇలాంటి అశశకునపుమాటల కావిడ క్రమంగా అలవాటుపడ్డది.

“...మీ మాటలకేం కానీండి, ఓఉత్త రమ్ముక్క రాసి చూడరాదూ, అయినా?... సానుభూతిగా మాట్లాడుతూండేవా డన్నా రయ్యే...ఆమాత్రం సహాయం చెయ్యక పోతాడూ?...” అని బలవంతపెట్టింది. తన కేమాత్రం ఆశలేకపోయినా, భార్యని తృప్తి పరచటానిగ్గాను... “నేను చావుబతుకుల్లో ఉన్నా... ఆరోగ్యాశ్రమం వెళ్లాలని వైదలీ లన్నారు. నే నడగలేకపోతున్నా...నాఆస్తి ఏంచూసి ఇవ్వమనగలనూ?...అయిదువంద లవుతాయిట, రైలు ఖర్చులకూ అక్కడ నాలుగునెలల పాటుండటానికీని ... బతికితే ఆజన్మాంతం మీదగ్గిరే పనిచేస్తూ తీర్చు కుంటా...” అని ఓఉత్తరం రాశాడు.

3

కాగిత ముక్కన్నా రాయించుకో కుండా షాహుకారయిదువందలూ చేతిలో పోసినందు కతని కెక్కడలేని ఆశ్చర్యం వేసింది. మనస్సులో శతవిధాల అతనికి ధన్య పాదాలర్పించుకొంటూ అతని గుణగణాలను తలుచుకోటం మొదలెట్టాడు...నిజాని కా యన ధర్మమూర్తి. తను మధ్యమధ్య పని మానేసినా ఏమీ అనేవాడుకాదు. అదీగాక “ఏదన్నా మందు పుచ్చుకోరాదుటండీ” అంటూ సానుభూతిగా మాట్లాడుతూ ... “పాపం, యింట్లో వంటరిగాళ్లు కామా” అని జాలిపడేవాడు కూడాను.

“ఆయనచేసిన దానధర్మాలకు లెక్కే లేదు. మహా జాలిగుండె కలవాడు. మొన్నీ మధ్యకదూ పడమటివీధిలో సత్రం వేయిం చిందీ?...ఆ రోజు అనాధాలయానికి చందా కొచ్చి నాయనకి తన చేత్తోనేగా, వెయ్యి

రూపాయ లిచ్చింది? వెధవ అయిదువంద లాయనకో లెక్కేమిటి? ఒక్క నెలలో యిలాంటి అయిదువందలు తొంభై ఒస్తా యాయనకి!!...”

ఇన్ని సుగుణాల పోగైన ఆయన్ని మొదట్లో తాను కఠోరుడుగా అనుకున్నందుకు మహా నొచ్చుకున్నాడు రోగి. తన పశ్చాత్తాపాన్ని, కృతజ్ఞతనీ సూచిస్తూ ఇంకో ఉత్తరం రాసి పంపించాడు...అది చూసి షాహుకా రేమనుకున్నాడో!...

౪

“సరీగ్గా యివాలిటి కేడా డైంది. నీకు గుర్తుందో లేదో...ఊ ఊళ్లో పెద్ద పెంకు టింట్లో మామిడిచెట్టున్న వేపుగదిలో... లేతమామిడి చిగుళ్లలోంచి ఒడ పోసిన వెన్నెల దక్షిణం వేపు కిటికీలోంచి పరుపు మీదికి పడుతుంటే...మన మసలా రాత్రి నిద్రే పోలేదు...” అన్నాడు భర్త.

భార్య మాట్లాడలేదు. మంచంమీద బోర్లపడుకుని కిటికీలోంచి, శూన్యంలోకి చూస్తోంది. భర్త మరింత దగ్గరిగా జరిగి కూర్చుని మెడపక్కని భుజపు ఎముకల గుంటల్లో తన మునివేళ్లతో చక్కిలిగిలి పెడుతూ... “అప్పుడనుకున్నాం... అటు వంటి సంతోషపు ఘడియలు మళ్ళీ రావటానికి పొడుగాటి సంవత్సరం అడ్డం ఒస్తుందని?...” అని ఒంగి భార్యతల్లో ఉన్న గులాబీపువ్వు వాసనచూసే నెపంతో ఘుమ ఘుమలాడే నల్లజుట్టుని ముద్దెట్టుకో పోయాడు. ఆవిడ, చేత్తో అడ్డం పెట్టి దీర్ఘమైన నిట్టూర్పు విడిచింది. ఆ నిట్టూర్పుకి, వంపులు పోయిన ఆమె శరీరపుసాంపులు జాగ్రత్తగా

తిలకిస్తూన్న భర్త, ఉత్సాహంతో పొంగి పోయి, వెనకనుంచే భార్యని కాగలించుకొని లేవనెత్తి ఆమెమొహాన్ని తనవేపుకు తిప్పు కుంటానికి ప్రయత్నిస్తూ... “...ఏ మంటావు?...” అన్నాడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

ఆమె తప్పించుకుని మొహం అటు తిప్పుకునే... “...మరి నేనోమా టడుగుతా కాని...” అని అర్థోక్తిలోనే ఆపేసింది.

“...సాంతం చెప్ప మరి...” అన్నాడు భర్త చేతు లక్కడే వుంచి.

“...ఉండండి మగిచెపుతా...ఓ భార్య భర్తా వుంటారు...మిక్కిలి అనురాగంగా...” అంది ఆపి ఆపి.

“మనం లేమా?...” అని ప్రశ్నించాడు జవాబుగా భర్త.

“భర్తని భార్య తన ప్రాణంకంటే ఎక్కువగా ప్రేమిస్తుంది.” అంది కొంచెం దూకుడుగా.

“...భర్తో మరి?...” అన్నాడాయనాధోరణిలోనే.

“భర్త ఊమంకోసం భార్య అష్టకష్టాలూ పడుతుంది. తప్పా?...” అంది అదోవిధమైన ఊపుతో.

“ఎవ రంటారు?...” అన్నాడాయన. అతనికి విషయ మేమీ అర్థం కాలేదు.

“తను ప్రాణప్రదంగా కాపాడుకునే వస్తువు లన్నిటినీ భర్తసాఖ్యంకోసం ధారపోస్తుంది...తప్పా?” అంది మరీ దూకుడుగా, ఆ దూకుడులో మాటలు తడబడ్డాయికాస్త.

“...బాతే ఏమంటావు? ఇంతకీ...” అన్నాడు భర్త కాస్త ఆలోచనా పూర్వకంగా.

“అది కాదండీ... తనసౌఖ్యం, ధనం, మానం ... అర్పిస్తుంది భర్తసౌఖ్యంకోసం ... అలాంటిదా నేనెం చెయ్యాలి?...” అంది కాస్త గుక్కతిప్పకొని ... “ప్రాణప్రదాయిని గా ఎంచుకొని...” అని భర్త ఎవో చెప్పబోతుంటేనే భార్య అందుకుని... “ఛీ... చంపే య్యెద్దుటండీ...?...” అంది అని తేచింది. మొహం గంభీరంగా వుంది. ఊపిరి బరువుగానూ త్వరత్వరగానూ విడుస్తోంది. అదురుతున్న గుండెలు తొలిగిపోయిన వస్త్రాల్లోంచి బాగా కనిపిస్తున్నాయి. పెదిమెలు బణుకుతున్నాయి. అతని కేమీ బోధపడలే దీవాలకం.

“చచ్చిపోవద్దుటండీ? ... ..” అంది మళ్ళీ ఆవిడే, భర్త మొహంలోకి తీక్షణంగా చూస్తూను.

“ఆ... ఆఁ నిజమే — సానుభూతిలేని భర్త ... ఏం అలా చూస్తావేం?” అన్నాడాయన.

“ప్రాణంకంటే ఎక్కువది ... కూడా ధారపోసినా?” అంది...

“ఆఁ ... పూజించాలి నెత్తిన పెట్టుకొని ... దాస్యం చెయ్యాలి ఆ జన్మమూను” ... అన్నాడు గంభీరంగా లీలగా అతనిక్కాస్త ఏమిటో అర్థం అవుతున్నట్టుంది.

“నిజంగా అంటున్నారా?...” అంది యీడుస్తూను. కళ్లు తేలిపోతున్నాయి. చిరునవ్వు పెదిమెలచివర కాస్త తొంగి

చూసి వెళ్లిపోయింది. వెన్నెలకాయుస్తున్న చంద్రుడిని నల్లమబ్బులు కప్పేశాయి—

“ఏమి టిడీ?...” అన్నాడు భర్త ఆదుర్దాగా. ఆవిడ మొహంలో వివర్ణత ఏర్పడింది. కళ్లు బాగా మూసుకుపోతున్నాయి.

“కాసిని మంచినీ లిస్తారూ?”... అంది అస్పష్టంగా. భర్త వికలత పొందాడు.

“అలా మాట్లాడుతున్నావేం?... నిద్ద రొస్తోందా?” అంటూ నీళ్లందించాడు మరీ భయపడుతూ. నీళ్లు కాసిని తాగి గ్లాసు జార విడిచింది. భర్త గాభరాపడిపోతూ ... “అయ్యో తలవేలాడేశావేం? ... అరే? ... చూస్తూచూస్తుండగానే ఏమిటీ ప్రళయం?... చూడూ... డాక్టర్ని పిలుస్తున్నా...” అంటూ కంగారుగా మంచందిగాడు. భర్త చెయ్యి పట్టుకుని ఆపి బాగా యీడుస్తున్న నంగి మాటల్తో... “డాక్టర్ రొద్దు... నన్ను... క్షమించారు... కదూ? ... ప్రాణంకంటే మానం గొప్పది...” అంది కళ్లు మూసుకునే.

భర్తకి మరీ అగమ్యగోచరమైంది. కళ్లు గిర్రున తిరిగాయి. ఒణికిపోతూ ... “నా గుండెలు పగిలిపోతున్నాయి ... ఇంతలోనే యిలా ముంచుకొచ్చిందేం? ... నన్నెవరు క్షమిస్తారూ... ఇహా? ...” అన్నాడు గద్గద కంఠంతో. మళ్ళీ మంచినీళ్లకి సంజ్ఞ చేసిం దా విడ. అందిచ్చాడు బిగ్గిరిగా బాగా ఏడుస్తూనే.

నీళ్లు కాసిని తాగి కళ్లు తెరవటానికి ప్రయత్నిస్తూ “... అదేమిటి?... నా దగ్గిరికి రండీ... నేను చేసింది తప్పకాదు... ఈ శరీరం మీద మీకు హక్కుపోయింది...” అంది తూలుడుగా...

“నేను మాత్రం వంతులవ్వ చేశాను? ...నన్ను నట్టేట్లో ముంచేశావేం? ... అయ్యో ... వైద్యుడిని పిలవనియ్యి ...” అంటూ చెయ్యి విడిపించుకోతానికి ప్రయత్నించాడు...

“ఒద్దు... ఈ చివరి రెండు నిముషాలు నా దగ్గరిగా వుండరూ?...” అని భర్తతల తన గుండెలమీదికి లాక్కుంది. “మీకు బాగా ఆరోగ్యంగా వుందిగా? ...నన్ను క్షమించారు కదూ? ... శలవిస్తారా?...” అంటూను ... మరోమాటు మంచినీళ్లకు సంజ్ఞ

చేసింది ... మేజామీది చెంబులో నీళ్లు గ్లాసులో పోస్తుంటే, గోడకీ మంచానికీ మధ్య పడిన ఊడిపోయిన ఓ కాగితంపొట్లం అప్పుడే కిటికీలోంచి ఒచ్చిన గాలివిసురుకి అతనికాళ్లు ముందు కొచ్చిపడింది.

“...అమ్మో ... నాతోడు ... ఒద్దు... ఒద్దు... ఇంకా మిగిలిందా?...” అని లేవబోతూ భార్య ఎంత మొరపెట్టుకున్నా వినకుండా ఆ పొట్లంలో మిగిలిన కాస్తపొడి నోట్లో పోసుకున్నాడు భర్త... ఆ హక్కు అతని కుంది.

# మూలవ్యాధి

“ఒక యోగిపుంగవునిచే ప్రసాదించబడిన అద్భుత మగు ఔషధరాజము”



రక్తము కారుచున్నను, కారకపోయినను, నూతనముగా కలిగినదైనను, చిరకాలమునుండి ఉన్నదైనను వైభాగముననున్నను, లోపలిభాగముననున్నను, ఎట్టిస్థితిలోనున్నను ఆర్ష-మార

ఒకసారి పూసినచో అమోఘముగా పనిచేయును. బాధ, దురద, మంట, చీము, నెత్తురుకారుట, వెంటనే ఆగిపోవును. మాడుదినములు వాడినంతనే యెంతటిమొండిదైన మూలశంఖిగాని, భగందరముగాని శస్త్రచికిత్స లేకయే పూర్తిగాకుదురును. వేలకొలదిమందిరోగులు ఈమందువలన ఉపశమనముబడసి, తదితరులకు శిఫార్సు చేయుచున్నారు. కుదురకపోయినచో సౌముఖ్యవాపసు చేయబడును. ఖరీదు రు. 2-0-0.

**AROGYA SADAN,**

ఆరోగ్యసాధన, దుర్గాదేవి వీధి, బొంబాయి

డాక్టర్. శ్రీపాదకృష్ణమూర్తిశాస్త్రి, బెజవాడవారి

## ఆరోగ్యసాధన

సమస్తవ్యాధులకు