
మామూలు మనిష ి

 

“రాజేశ్వరి ఏదమాా?” 

పదిహేనేళ్లతరవాత పుట్టినగడ్డమీద కాలు పడె్ుతూనే, గ ుండెలో కొట్టి కుుంట్టనన మొదట్ట 
పరశ్న.  
తలవాకిలిలో అడ్ుగ  పడె్ుతూన ేనాకళ్లల  నలుమూలలా వెతికేయి ఆ మూరిికోసుం. ఆ సుంగతి 
ఇుంట్లల  అుందరూ గరహ ుంచేరు. అుందరూ గరహ ుంచనట్టి  నట్టుంచేరు. అుందుకే నాకు నేనె ై
అడ్కుకుండా ఉుండ్లేకపోయాను.  
“రాజేశ్వరి ఏదమాా?” 

అమా గిరుకుకన వెనుదిరిగి వెళ్లలపో యిుంది. వదని కళ్లు ఆరారా లయిేయి. అననయయ మౌనుంగా 
పేపరు చదువుతునానడ్ు. నాననగారు మాట్ మారుసతి , “మ ుందు స్ాననుం చయెయవోయ్. 
ఎపుుడ్నగా తినన అననమో, మాట్లకేుం. తరవాత మాట్ాడ్ుకోవచుు,” అనానరు. 
కాని, రాజేశ్వరి? 

పరిగేతుి కుుంట్ూ వీధిలోుంచి వసుి నన పుండ్ు ననున చతసి, తలుపుచాట్టన ఆగిపోయాడ్ు.  
“రారా, లోపలికి రా. చినానననరా. నీకు బొ మాలు పుంపలేదత. ..” నాననగారు వాణ్ణి  కొతి 
వాతావరణ్ుంలోకి లాకుక వచేురు. నేను తువాలు తీసుకుని స్ాననానికి బయలుదేరాను.  
తిరిగి వచేుసరికి పుండ్ు నా స్ామానుదగిిర పరదక్షిణ్లు చేసుి నానడ్ు.  
“రాజేశ్వరి ఎకకడ్ుుందో  నీకు తెలుసురా?” అని వాడిని అడిగేను చుట్ూి  ఎవరూ లేకుుండా 
చతసి. 
వాడ్ు తలెలమొహుం వేశాడ్ు. 
అసివయసిుంగా భోజనుం అయిుందనిపిుంచి మూలగదిలో ముంచుంమీద కళ్లల  మూసుకుని 
పడ్ుకునానను.  



“చిననబాబ  వచేుడ్ట్న”ే అుంట్ూ చుట్ాి ల పలకరిుంపులూ, “ఇపుుడే నాలుగ  మెతుకులు 
కతికి నిదరకొరిగాడ్ు. దగిిరా, దాపా?”  ... నాననగారి విననవిుంపులూ వినిపిసుి నాన లేవకుుండా 
పడ్ుకునానను.  
వేపచటె్టి నీడ్న, ఈ విశాలమయిన ఇుంట్లల  నాకదేో  ఊపిరాడ్నట్టి గా ఉుంది. నా ఒకే ఒక పరశ్నకు 
వీళ్లల  ఎవరూ ఎుందుకు జవాబ   చెపురో నాకరథుం కాలేదు. బొ తిిగా చౌకబారు శ్వస్ాహ తయుంలో 
ససెునుులా ఉుంద ిఈ సిబధత. ఆకారణ్ుంగా కనునల నీరు తిరిగిుంది. మాగనునగా నిదర పట్టిుంది 
కాబో లు, నవువతూ రాజేశ్వరి “వచాువా?” అని అడిగనిటి్యిుంది. తృళ్లలపడి లేచాను.  
“ఇవాళ్ లేవవేమో అనుకునానను,” అుంద ివదని నవువతూ, ఒక పేల ట్టలో పూతరేకులతోనత, 
సేరుగాల సులో కాఫీతోనత నిలుచుని. 
“లేవొదుర  అనుకునానను గానీ, పూతరేకులు జఞా పకుం వచిు ... ” అనానను, గోడ్వేపు 
తిరుగ తూ. “పూతరేకులు రాజేశ్వరే చయెాయలి” అని మనసులో అనుకుుంట్ూ, నిట్ూి రిు. 
అుంతవరకూ నవువతునన వదిన కూడా ఒక వేడ ినిట్ూి రుు విడచిిుంది. అుంతలోనే నవవడానికి 
పరయతినసతి , “మేలుకో మహరాజ, మేలుకో, వచేియ నానరు వేలాది పరజలు,” అుంద ి
రాగయ కిుంగా. 
లేచి కాఫీ, ట్టఫనిత మ గిుంచి, పొ లుంవేపు బయలేి రేను. ఆ విధుంగానెైనా కొుంత మాట్ 
తపిుుంచవచేుమోనని. ఇుంట్లల  ఎవరూ వదరనలేదు.  
పాలికాపు పెడైిగాడ్ు ననున అలల ుంత దతరాననే గ రుి  పట్టిడేమో కొుండ్నుందుకుననుంత 
సుంతోషుంతో పరుగెతుి కు వచేుడ్ు. “ఉుండ్ుండ ిబాబూ! ముంచి గుంగాబో ుండాలుుండ్య్. 
కొట్టితాి ను. సలల గ ుంట్యి” అుంట్ూ కోనసీమ రుచి చతపిుంచేడ్ు. కిుందట్టడ ేకూతురిపెళ్అలి 
చేసేడ్ుట్. అలుల డ్ు చాలా ముంచివాడ్ుట్. కోడ్లు మాతరుం వట్టి  దురాారుి రాలుట్. కొడ్ుకకక తనకక 
పడ్కుుండా చేసిుందటి్. ఇుంట్లల  సుంబుంధుం ఎుందుకు పో నివావలని బావమరిది కూతురిన 
చేసుకుుంట్ట ఏకు మేకయిుందిట్ -- ఏవేవో సుంస్ారపు గొడ్వలు చపెుుకువచాుడ్ు.  
అనీన విని ఆఖరికి అడగేిను, “అయితే రాజేశ్వరి ఏమయిుందిరా?” అని. 



వాడ్ు ఒకకమాట్ట నెతిి కొట్టి కునానడ్ు. “ఇుంకెకకడి రాజేశ్వరమా బాబూ? ఆ ఎదవ 
పొ టి్నటె్టి కుననడ్ు గుంద.”  
“ఆఁ!” ననేు నిరాఘ ుంతపోయిేను. “ఎవడ్ు వాడ్ు?” తేరుకుని నాకు మాతరమే వినిపిుంచేుంత 
మెలిలగా అడిగేను.  
“అదటే్ట బాబూ, అట్ాి  అయిపో నారు? పదుండి. ఇుంట్టకాడ్ ఒగగిస్ొ సిను. .. పాపసి్ోి నిన. ముంచీ 
సెబబరా సతసో్ కకుండ్ మాట్ాడీసనిాను,” అనానడ్ు.  
పెైడిగాడ్ు నామాట్ వినానడో  లేదో  రెకక పుచుుకుని ఇుంట్టవపేు నడిపిుంచుకు వచీుసడే్ు.  
“ఏమె ుంద”ి అని ఎవరూ అడ్గలేదు! 
      000 

అపుుడే సతకలినుంచి వచిు పుసికాలు బలలమీద పారేసి, వుంట్టుంట్లల కి వెలేల ను, “అమాా, 
ఆకలి,” అుంట్ూ కేకలేసతి . లోపల ఎవరో కొతాి విడ్ పపుు రుబ బతూ కనిపిుంచిుంది. 
“ఉుండ్రా, ఇుంకా కాలేదు,” అుంది అమా.  
నాకు కోపుం వచిుుంది కానీ కొతిమనిషిని చతసి ఊరుకునానను. 
ఆవిడ్పేరు రాజేశ్వరి అనీ, ఆ రాతిర ఆవిడ్ మాయిుంట్లల న ేఅననుం తిుంద ిఅనీ తరవాత తెలిసిుంద ి
నాకు. కానీ రాతిర ఎకకడ్ పడ్ుకుుందో  నాకు తెలీదు. మరానడ్ు పొ దుర నన ఆవడ ేకాఫీ పటె్టి ుంది. 
స్ావిట్లల  కూచునన ననేు కాఫీకోసుం చతసి చతస ివిసుగేసి, “ఏయ్, కాఫీ, తే” అనానను.  
పెరట్లల కి వెళ్లబో తునన అమా వెనుదిరిగిుంది. కళ్లలో నిపుులు కురిపిసతి , “మళ్లల అను,” అుంది. 
నేను భయుంభయుంగా అమావేపు చతసి, లేచి వెళ్లల నా కాఫీ నేను తీసుకుని, ఆడ్ుకోడానికి 
వెళ్లలపో యినేు. కానీ, ఆరోజుంతా కోపుంగానే ఉనానను.  
“పో నీలేవమాా, పసితనుం,” ఆవిడ్ కనికరిుంచడ్ుం నాకు మరగ కషిుంగా ఉుంది. మరునాడ్ు మరో 
సుంఘట్న నాకూ, అననయయకూ కూడా ఆవిడ్ుంట్ట మరగ అసహయుం కలగజేసిుంది.  
నేను లెకకలు చేసుకుుందాుం అని నా నోట్టబ కుక తీసి చతసేి , అుందలు దోపదికాగితాలు 
చిుంపేస ిఉనానయి. ఇుంట్లల  స్ామానయుంగా ఎవరూ నా పుసికాలు తియయరు. అుందుకే అమాతో 
ఫిరాయదు చేశాను. అమాకూ అరథుం కాలేదు.  



“నీ పుసికాలు ఎవరికాకవాలి? నువేవ చిుంపుకుని ఉుంట్ావు. లేకపో త ేసతకలోల  ఎవరెైనా 
చిుంపేరేమో,” అుంది. 
“అదేుం కాదు. నిననరాతిర కూడా చతశాను నేను, చిరిగి లేవు. ఇుంట్లల న ేనా పుసికుం ఎవరో 
తీశారు,” అననను రోషుంగా. 
అమాకు వసుగేసిుంద.ి “ఫో రా, ఫో . వధెవ గోలా, నువూవనత. తీసేి  మట్టకు ఏుం 
మ లిగిపో యిుందిపుుడ్త?” అుంద ి

“చతడ్ు,” అుంట్ూ రెుండోవేపు ఊడపిో యిన కాయితాలు చతపిుంచనేు.  
రాజేశ్వరి నామొహుంవేపు చతసి, “నాకు కావలిసి వచిు, ననేే చిుంపేను,” అుంది, అదదేో  తన 
వయకిితావనికి వనెన తచెేు ఘనకారయుంలాగ. 
నాకు పౌరుషుం వచిుుంద,ి “ఈమారు తియియ,” అనానను. 
“నీ బో డికాయితాలు నువేవ ఉుంచుకో,” అని రాజశే్వరి ఆ కాయితాలు నామీద 
విసిరేయడ్మూ, నేను దానికి సమానమయిన సమాధానుం ఇవవడ్మూ, అపుుడే పెరట్లల ుంచి 
వసుి నన అమా నామాట్ విని, నా చెుంప ఛెళ్లల మనిపిుంచడ్మూ, నేను తూలి పడ్డ్మూ 
మాతరమే నాకు తలెుసు. 
ఎలా పడ్డవాణ్ణి  అలాగే పడ్ుకుని ఓపిక ఉననుంతసేపు ఏడిు, నిదరపో యిేను. కళ్లల  తెరిచి 
చతసినపుుడ్ు తెలిసిుంద ిఆ మూడ్ుగుంట్లసేపూ రాజేశ్వవర నాతల తన ఒళ్లల  పెట్టి కుని అలాగ ే
కూచుుందని.  
అమా, “ఎుంతసపేు అలా కూచుుంట్ావు? వాణ్ణి  అలా పకకన పడ్ుకోబెట్టి ,” అని ఎుంత చెపిునా 
ఆవిడ్ వినలేదుట్. పెైగా, “పెైగా నాఒడలిోకి జఞరిన పుండ్ు, ఎలా వదిలెయయను?” అుందటి్. 
మరునాడ్ు రాజేశ్వరి మాయిుంట్టకి రాలేదు. మూడోనాడ్త రాలేదు. వరసగా వారుంరోజులు 
రాలేదు. అపుట్టకి రెుండ్ురోజులనిుంచి అమాకి జవరుంతో బాధ పడ్ుతోుంది. ఒకట్ట రెుండ్ుమారుల , 
“రాజేశ్వరి ఎకకడ్ుుందో  చతడ్రా,” అుంది. ఎుందుకో తెలీదు కానీ మాకూ మనసులో ఒకమారు 
ఆవిడ్ కనిపిసేి  బాగ ుండ్ుననే ఉుంది. ఆఖరికి రాజశే్వరిని వెతకడానికి బయలేర రేుం నేనత 
అననయాయ ఇదరరమూను. మావూరి పదెరకాపు రెడెడపుగారి అరుగ మీద జీడిపపుు తిుంట్ూ 



కనిపిుంచిుంది. మమాలిన చతసీ చతడ్నట్టి  ఊరుకుుంది. “చతడ్లేదేమోలే” అనుకుని, మేుం 
దగిరికి వెళ్్ల ుం. నాకు మాట్ాడ్బ దిధ  పుటి్లేదు.  
అననయియే అనానడ్ు, “అమాకి రెుండ్ురోజులనిుంచీ జవరుం.” 

రాజేశ్వరి అలవోకగా చతసి, “అయితే?” అుంది. 
“నువువ వచిు మాఇుంట్లల  రెుండ్ురోజులు ఉుండ్మని అమా చెపిుుంది,” అనానడ్ు అననయయ. 
రాజేశ్వరి ఉగ ర రాలయిుంది, “ఏమిట్?ీ మీఅమా అుంతట్ట స్ాముంతరాలా? నేను వచిు మీ 
అుందరికక వారిు పెట్ాి లా? కొుంచెుం ఒళ్లల  వచెుబడితే ముంచుం దిగని మహరాజభోగమా? ఏుం 
చతసుకుని అుంత అదిరిపాట్ట? మీబాబ  సుంపాదనా? మాతాత హో దా? నేనేుం కూలికి 
ఒపుుకునాననా? ఆమాతరుం చసేుకోలేదత? దాసదీానికి కబ రు చేసనిట్టి  కబ రు 
పెడ్ుతుుందా?” రావడానికి మీకెుంత లేకపో యిుందీ? చేసుకోమను. మరేుం ఫరావలేదు. కళ్లల  
తిరిగి పడ ేపరసిిథతిలో ననేు వుండ్లేదత తదిరనపువుంట్?” 

అననయయమొహుం చతసేి  నాకు భయుం వసేిుంద.ి బావురుమనానను. అననయయ నాచెయియ 
పుట్టి కుని ఇుంట్టకి ఈడ్ుుకు వచేుశాడ్ు.  
“ఏుం? కనిపిుంచలేదా?” అమా నిసుృహగా అడిగిుంది. అననయయ లేదననట్టి  తల ఊప ి
వెళ్లలపో యిడే్ు.  
మరోగుంట్ తరవాత, గ మాుంలో అడ్ుగ  పడె్ుతునన రాజేశ్వరిని అననయయ గ మాుంలోన ే
అడ్ుడ కునానడ్ు, “ఫో  ఇకకడినిుంచి” - మాట్లు అననయయ పదెిమలనిుంచి వెలువడాడ యి. ననేు 
భయుంగా చతసుి నానను. 
రాజేశ్వరి కుడిచేతి మ నివేళ్లల  అననయయగ ుండలెమీద ఉుంచి, “తపుుకో,” అుంది.  
అననయయ తపుుకుననది ఆవిడ్ వాగాధ ట్టకి కాక హసిలాఘవుంవలల  అని నాకూకడా అరథుం 
అయిుంది. జేగ రిుంచినమ1హుంతో వీధలిోకి వెళ్లలపో యిేడ్ు. 
అపుట్టనిుంచి రాజేశ్వరి స్ావిట్లల  ఉుంట్ట అననయయ వరుండాలోనత, రాజేశ్వరి  వరిుండాలో ఉుంట్ట 
అననయయ వుంట్టుంట్టలోనత .. 



నాకు మాతరుం ఇష్ాి రాజయుం భరతునిపట్నుంగా ఉుండేది, రాజేశ్వరి  సుమ ఖుంగా ఉుంట్టన.ే 
రాజేశ్వరిది అదో  లోకుం. నేను భయుంగా దతరుంగా తిరుగ తూుంట్ట పిలిచి, “ఇవావళ్ సతకలోల  
ఏుంచెపుేరు?” అని అడగేిది. ననేు హరివిలుల లో ఏడ్ు రుంగ లు ఎలా వస్ాి యో, ఊపిరితితుి లు 
ఎలా పని చసే్ాి యో, భూమి గ ుండ్రుంగా ఉుందని ఎలా నిరూపిుంచడ్మో వివరిుంచేవాణ్ణి . “ఒక 
బుంతిమీద ఒక చీమని వదిలేుం అనుకో. అది అలా తిననగా వెళ్లతే, మళ్లల బయలుదేరని చోట్టక ే
వసుి ుంద ికదా! అలాగే భూమి కూడా గ ుండ్రుంగా ఉుంట్టుంది,” అని కషిపడి వివరిుంచేవాడిని.  
రాజేశ్వరి నవేవసేది, “దుందిమీద చీమ బయలుదరిేని చోట్టక ేవసేి  భూమి గ ుండ్రుంగా 
ఉననట్టినా?” 

నాకు కోపుం వచేుది. “ఛీ, కుంకర,” అనేవాణ్ణి . ఆమాట్కు నాకు బాగా అరథుం తెలియకపోయినా, 
అద ిమా సో్ షల్ మాష్ాి రు అనేమాట్. అయన చెపిున పాఠుం ఎవరికైెనా అరథుం కాకపో త ేఅలా 
విసుకుకనేవారు ఆయన. ననేు చనువుగా రాజేశ్వరిదగిరికి వెళ్లల, “కథ చపెుు” అుంట్ట, “ఫో , 
ఫో , మరేుం పని లేకపో త ేసరి. నేనేుం నీకు వేడ్ుక చెలికాణ్ాి ?మా అమా తెచుుకునన 
అరణ్పుదాసనీా? నీతో ఆడ్ుతూ పాడ్ుతూ కూరోుడానికి?” అని కసిరి కొట్టిది.  
అుందుకే నాకు రాజేశ్వరి అుంట్ట ఆశా, భయమూ, రెుండ్తను. 
రాజేశ్వరిని అరథుం చేసుకుననద ిఒకక అమేానమేో. అమా రాజేశ్వరిని ఏమీ అనదేి కాదు. 
ఒకరోజు అననయయ మరో పరళ్యుం తీసుకువచేుడ్ు. తను అయిదు రూపాయలనోట్ట బలలమీద 
పెట్టిడ్ుట్. ఒక గుంట్ పో యినతరవాత చతసేి  అది అకకడ్ లేదుట్. “అమాా, నా అయిదు 
రూపాయలనోట్ట పోయిుంది,” అనానడ్ుట్.  
“ఎలా పో యిుంది? ఎవరో తీస ిఉుంట్ారు. కనుకోక,” అుందిట్ అమా. 
వదినను అడిగితే, తనకు తెలియదుందటి్. నేను కానీ, నాననగారు కానీ తియయడానికి 
అవకాశ్మే లేదు. మేమ  అపుుడ్ు ఇుంట్లల  లేమ .  
“ఇద ిరాజేశ్వరిపనే,” అనానడ్ు అననయయ. 
అమా చాలా శాుంతుంగా, “తీసిుందమేో,” అుంది. 



అననయయ ఉగ ర డ్యిపోయిేడ్ు, “తీసిుందేమో అుంట్ావేమిట్మాా నానుసతి ను. ఖచిుతుంగా 
చబ తునానను రాజేశ్వరే తీసిుందని. ఆ ద ుంగ ..” 

“నోరు మ యియ,” అమా అరిచిుంది. ఆ వెుంట్న ేసవరుం తగిిుంచేసి, “అలా అనవసరుంగా ఎుంతత 
మాట్ పడతిే అుంత మాట్ ఎవరిన పడిత ేవాళ్లని అనకుుండా ఉుండ్డ్ుం ఎపుుడ్ు నేరుుకుుంట్ావో 
కానీ నే చబె తునానను, రమణ్ా, అదేముంత ముంచి పని కాదు. ఇలాట్ట అయిదులు 
ఎుండ్ుంచేతోి  విసిరేసిన స్ాముంతురాలావిడ్,” అుంద.ి  
“అుంతట్ట స్ాముంతురాలయిత ేఇలా ఇుంట్టుంట్ా అడ్ుకుకతినడ్ుం ...” అమా మొహుం చతస్ో , 
వరుండాలో రాజేశ్వరి మొహుం చతస్ో  అననయయ వాకయుం పూరిి చయెయనే లేదు. 
“నేన ేతీశాను అయిదు రూపాయలు. నీ సుంపాదన చతసుకుననేా నువివుంత పలేుతునానవు?             
నేనత నడసిమ దరుంలోనిుంచి నడిచి వచేును అరపిాదుం తడ ికాకుుండా. అుంత డ్బ బ మొహుం 
ఎరగనిదానిన కాను. పదెర  ఇుంట్లల  పుట్టివు. ఇుంత చిననమాట్లెలా వసుి నానయి నీకు?” అుంద ి
రాజేశ్వరి అసహయుంగా చతసతి  ఆనోట్ట అననయయమీద విసిరేసి.  
అననయయ చాలాసేపయిన తరవాత ఆనోట్ట తీస ిమళ్లల ఆ బలలమీదే పెట్టిసి వెళ్లలపో యిడే్ు. ఆ 
తరవాత వదని అననయయ తరఫున క్షమాపణ్లు చపెుుకుని రాజేశ్వరికి ఇచిుుందిట్ ఆడ్బ బ. 
అకకడినిుంచి అననయయ మరగ తపిుుంచుకు తిరగడ్ుం మొదలు పెట్టిడ్ు. రాజేశ్వరి కూడా 
ఎపుుడో  తపు కనిపిుంచడ్ుం లేదు. అుందుచతే ఏ పరమాదాలూ లేకుుండా రోజులు 
గడిచిపో తునానయి.  
      000 

నేను సతకల్ ఫెైనలుకి వచేును.  
రాజేశ్వరి మాతరుం ఎపుట్టకపుుడ్ు ఏదో  అవాుంతరుం తెచిు మాజీవితాలని చెైతనయవుంతుం 
చేసతి న ేఉుంది. వాట్టలో అతి మ ఖయమయినద ిఓ రెుండేళ్ల  పసివాణ్ణి  తీసుకురావడ్ుం.  
“వీడవెడ్త?” అుంట్ట చెపులేదు. “ఇకకడికెుందుకు తెచేువు?” అుంట్ట వినలేదు. తను వచిు 
మాఇుంట్లల  ఉననుంతసపేూ వాడిని స్ావిట్లల  వదలిేసేది. వాడ్ు ఇలల ుంతా తిరగిి నాలా కుంగాళ్ల 
చేసేవాడ్ు. ఇది అననయయకు మరిుంత కోపకారణ్ుం అయిుంద.ి రాజేశ్వరికక, అమాకక 



వినిపిుంచకుుండా సణ్ణగేవాడ్ు. వదనిని చెపుమనవేాడ్ు వాడిని తీసుకురావదరని చెపుమని. 
అననయయకు ఝడిస,ి ననేు కూడా వాడిని దగిరికి తీసవేాడిని కాను.  
అననయయ పడ ేఅవసథ చతసి రాజేశ్వరి నవేవది. “విసుకుకుంట్ట విసుకోకనీ. ఇద ి
ఎనానళ్లల ుంట్టుంది,” అనదేి.  
అలా ఎకుకవ రోజులు జరగనేలేదు. ఎవరూ లేని సమయుంలో అననయయ వాడ ిబ గి గిలీల , చిట్ట 
వేసీ పలకరిుంచవేాడ్ు. అననయయ కురగులో కూచుుంట్ట, ఆ పసవిాడ్ు మెలిలగా కురగు వెనక చేరి 
సుందులోల ుంచే అననయయ చొకాక లాగడ్ుం, అననయయ మెలిలగా ఒకట్ీ, రెుండ్త పిపురమెుంట్ట 
బిళ్లలు  వాడికి అుందిుంచడ్ుం కరముంగా ఇుంట్లల  అుందరికక తెలిసని రహసయుం అయిపోయిుంది. 
అఖరికి వాడికి పేరు కూడా అననయియే పెట్టి  వదనిచేత చపెిుుంచడే్ు,  శ్వఖి అని.  
      000 

 నేను విశాఖపట్నుం వచుేశాను కాలేజీలో చేరడానికి. అద ేమొదలు కావడ్ుంచేత వారానికక 
రెుండ్ువారాలకక ఇుంట్టకి వెళ్లకపో త ేతోచేజి కాదు. ఇుంట్లల  రాజేశ్వరి కనిపిుంచకపో తే తోచేద ికాదు. 
వెళ్లలనపుుడ్లాల  జీడపిపుు తీసుకు వెళ్్ల వాణ్ణి . రాజేశ్వరికోసుం పొ ట్ల ుం రహసయుంగా పట్టి కు 
వెళ్్ల వాణ్ణి . ఇషిుం అయిత ేతీసుకునదేి. ననున మచెుుకునేది. లేకపో త ేవిసిరికొట్టిది. ననేు 
చతసతి ుండ్గాన ేఅది ఇుంకెవరికైెనా యిచేుసదేి. అయినా మళ్లల వెళ్్ల ట్పుుడ్ు ఒట్టి  చేతులతో 
వెళ్లలేకపో యిేవాణ్ణి .  
ఆఖరికి యూనివరిుట్వీాళ్లల  ఓ కాగితుం నాచతేిలో పటె్టి , “నీబతుకు నువువ బతుకు,” అని 
తగిలేసని తరవాత, పెైవాళ్్ల ుం చసే్ాి రో చతజఞుం అని పెైదేశాలకి వెళ్లలపో వడ్ుం, మళ్లల ఇపుుడ్ు 
ఆవురావురుముంట్ూ ఊరు చేరుకోవడ్ుం జరిగేయి. ఇకకడ్ ఇుంతలోనే ఊరు మారిపో తుుందనీ, 
రాజేశ్వరి ఇలా కమాని జఞా పకుంగా మిగిలిపో తుుందనీ ననేు ఊహ ుంచలేదు. అది సుంభవుం 
అనుకోలేదు! 
      000 

నేను సరుర కుని “శ్వఖి ఏడీ?” అని అడ్గడానికి రెుండ్ు రోజులు పట్టిుంది.  
“ఆ దౌరాాగ యడిపేరు ఈ ఇుంట్లల  ఎతికు,” అనానడ్ు అననయయ.   



నాననగారిని అడ్గలేకపోయినేు.  
వదిన ఎవరూ లేకుుండా చతసి మెలిలగా చపెిుుంద,ి “వాడ్ు కనిపిసేి  ఈ ఊరివాళ్లల  పిచిుకుకకని 
కొట్టినట్టి  కొట్టి  చుంపసే్ాి రు. అుంచేత అజఞా తవాసుం గడ్ుపుతునానడ్ు,” అని. 
ఆరోజు రాతిర అుందరూ పడ్ుకునన తరవాత అమా లేచి చపుుడ్ు కాకుుండా పెరట్లల  ఎవరికో 
అననుం పెటి్డ్ుం కనిపిుంచిుంది. నేను లేచి వెళ్లల అమావెనక నిలుునానను. ఆ సమకచీకట్టలో 
తుపుజుతూి , పేలికలెై వలేాడ్ుతునన లాలీు మాతరమే చతడ్గలిగేను.  
అమా వనెుదిరిగి ననున చతసి గతుకుకముంది. అుంతలోన ేనిట్ూి రిు లోపలికి నడిచిుంద.ి  
నేను అమాను అనుసరుించాను. నేను లోపలికి వచిునతరవాత అమా తలుపు వేసతి  అుంది, 
“వాడే శ్వఖి” అని. 
ఆ తరవాత అతిపరయతనుంమీద అమా దగిరినుుంచి ననేు రాబటి్గలిగిన భోగట్ాి  అతి సవలుుం. 
శ్వఖి కనిపిసేి  ఊరివాళ్లల  చుంపసే్ాి రుట్. రాజేశ్వరి ఆగడ్డమీద సుంపాదిుంచుకునన 
ఆదారాభిమానాలు అట్టవుంట్టవిట్. ఒక రాతిరవళే్ శ్వఖి వచిు అమాను అననుం పటిె్మని 
యాచిుంచేడ్ుట్. ఆకలికి ఓరవలేకో, అమా పో లుుకోలేదనో, పో లుుకునాన ఏమీ చెయయదనో.  
అమా పో లుుకుుంది. పరెట్టవేపుకి పిలిచి అననుం పటె్టి , పుంపిుంచేసిుందటి్. మరునాడ్త అలాగే 
వచేుడ్ుట్. ఆరునెలలుగా అలాగ ేరోజు వసుి నానడ్ుట్.  
“అసలు రాజేశ్వరి ఎలా చచిుపో యిుంది?”  
అమా నిట్ూి రిు, “నిజుం ఒకక శ్వఖికే తెలియాలి తెలిసేి ,” అుంది. 
అపుట్టకి నేను వచిు పదిహేను రోజులు అయిుంది. రోజూ స్ాయుంతరుం పొ లాలగట్లమాట్ నడిచి 
చీకట్ట పడని తరవాత ఇుంట్టకి చేరుకునవేాణ్ణి .  
నడ్ుసుి ననవాణ్ణి  అడ్ుకుల చపుుడ్ు విని వెనకిక చతశాను. ఎవరూ కనిపిుంచలేదు. ఈమధయ 
రెుండ్ు మూడ్ు రోజులుగా నననెవరో అనుసరిసుి ననట్టి  అనుమానుంగా ఉుంది. ఇవాళ్ ఈ 
విషయుం ఖచిుతుంగా తెలుసుకోవాలని ఉుంద.ి మళ్లల అడ్ుగ ల చపుుడ్ు వినిపిుంచిుంది. 
కనుచీకట్ట పడ్ుతూుంది.  
“చినబాబూ!” గాలికి ఆకులు కదిలినట్టి  వచిుుంది ఆ మాట్.  



“ఎవరు?” 



“నేను బాబూ.” 

“శ్వఖీ!” 

“అవును చినబాబూ,” ఎదట్టక ివచేుడ్ు. చీకట్లల  కూడా వాడి దెైనయసిథతి సుషిుంగా కనిపిసతి ుంది.       
నాలో ఒక తరుంగుంగా లేచిన కోపుం అణ్ణగిపో యిన తరవాత అనానను, “ఏఁరా?” అని. 
వాడ్ు ఒకక క్షణ్ుం మాట్ాడ్లేదు. “నువువ కూడా నమ ాతునానవా చినబాబూ?” దనీుంగా 
అడిగేడ్ు. 
నేను జఞగరతిగా అనానను, “నాకేమయినా తెలిసేి  కదా నమాడానికి,” అని. 
“నువువ ఢిలీల వెళ్లతునానవుట్. ననున కూడా తీసుకు పో , చినబాబూ. ననున వీళ్లల  
బతకనివవరు. నేనికకడ్ ఉుండ్లేను,” శ్వఖి బావురుమనానడ్ు.  
అపరయతనుంగా నాచతేులు వాడిని నా వక్షానికి చేరుుకునానయి. వాడ్ు నాకు దారి తపిున వా 
అయిదేళ్ల  తమ ాడలిా గోచరిుంచాడ్ు ఆక్షణ్ుంలో.  
ఈ అరాకుడిమీదికి ఉపయోగిుంచడానికి నిరియమయి ఉనన బరహ్మాస్ాి ా లు తలుచుకుుంట్ట 
నామనసు దరవిుంచిుంద.ి “ఊరుకోరా, ఆడ్దానిలా ఏడ్ుస్ాి వా?నాతో వచేుదుర వు గానిలే. 
ఏడ్వకు. రేపు స్ాయుంతరుం ఆరుగుంట్లకి సేిషనుకి రా. ట్టకెట్టి  నేను కొుంట్ాను. రెుండ్ు 
సేిషనులు దాట్టనతరవాత నా పటె్టిలో ఎకుకదువు గాని. ఆుంతవరకూ వేరే పెట్టిలో ఎకుక,” 
అనేస,ి ఇుంట్కి వచేుశాను, వాడచిేతిలో అయిదు రూపాయలు పటె్టి . 
నేను చేసని పని అమాకు మాతరుం చెపేును. “వధెవ, ఊరికి వెళ్లి నానననన సుందడి కాబో లు, 
అనాననికి రాలేదు,”అుంది అమా, పేరమా, బాధా కలిసి ధవనిసుి నన సవరుంతో, పొ దుర న కాఫీ 
ఇసతి .  
నాగది తుడచిి వసతి , నతకాలు “ఇదటే్ల బాబూ, ముంచుంకాడ్ పడ్ునానది,” అుంట్ూ ఓ కవరు 
నాకు అుందిుంచిుంది. 
ఎకకడో  సుంపాదిుంచిన పాత కాగితాలమీద ఎవరో పారేసిన పెనిులుమ కకతో రాసనిట్టి ుంది. 
అలవాట్ట లేనివాడ్ు రాసినట్టి  బో లెడ్ు తుడ్ుపులూ, కొట్టి  వతేలూ ఉనాన ఇుంకా తపుులు 
మిగిలిపో యిే ఉనానయి.  



కాయితుం వీలయినుంత స్ాపు చసేి వెనకిక తపిు చతశాను. శ్వఖి రాసేడ్ు.  
  “చినబాబూ,  
  ఇనానళ్ల కి నువువ ఒకకడివి నాతో చలల గా మాట్ాడేవు. నాకెుంత సుంతోషుంగా ఉుందో  తెలుస్ా! 
నేను ఇుంక ఇలాగ ద ుంగ బతుకు బతకను. నననెవరూ ఏమీ చెయయలేరు. ఏమె నా చేసేి  
నువువనానవు కదా. అమా కూడా ఉుంది కదా (మా అమా అననమాట్). కానీ నేను నీత ే
రాను. చినబాబూ, ఇకకడ్ ననేు రోజూ అమాని (రాజేశ్వరిని) చతసుకుుంట్ాను శ్ాశానుంలో. 
అకకడ్ అలా కళ్లల  మూసుకుని కూచుుంట్ట అమా నాకు కనిపిసుి ుంది. ఓదారుసుి ుంది. ననేు 
అమాని వదిలి రాలేను. నిజుంగా నేను అమిా చుంపలేదు చినబాబూ. ననేు చుంపలేదు. అమేా 
చచిుపో యిుంది. ననేు వట్టి  వధెవని అని అుందరూ అుంట్ారు కదత. నిజుంగా వెధవనే. అుందుకే 
అమా చచిుపో తూుంట్ట చతసతి  ఊరుకునానను. కానీ నేను చుంపలేదు. అసలు అమాని 
ఎవరు చుంపగలరు? అమాది రాచపుట్టి క. ఆమాట్ ద మ్దే అుంది, “నాది రాచపుట్టి కరా. ననేు 
చచిునా వయెియ, బతికినా వయెియ. అుందుకే వెళ్లతునానను. ఈలోకుం చతశాను. అవతల 
ఏమ ుందో  చతస్ాి ను’ అుంది చచిుపో తూ. మీకెవవరికక తెలీదు అమాది రాచపుట్టి క అనీ, 
కతిిస్ామ లో అమాకి స్ాట్ట రాగల మొనగాడ్ు ఊరోల నే లేడ్ు అనీ. ఇుంతకక అసలు సుంగతి 
చెపులేదు కదత. నాకు చెపుడ్ుం బాగా రాదు. అుందుకని కోపుం తెచుుకోకు. మరి నేను 
నీలాగా చదువుకోలేదు కదా. ఆ యజావరాహమూరిి గారిుంట్లల  చేరిన సెైదులు లేడ్త వాడ్త 
రోజూ అమాదగిరికి వచేువాడ్ు. ఆ యజావరాహమూరిి గారిుంట్లల  చేరిన సెదైులు లేడ్త వాడ్త 
రోజూ అమాదగిరికి వచేువాడ్ు. ఎపుుడ్యినా ‘పది రూపాయలు ఇయియ. పట్నుం వెళ్లల 
సినిమా చతసొ్ స్ాి ’ అనవేాడ్ు. అమా ఇచేుది. వాతో కూడా చాలా సనేహుంగా ఉుండేవాడ్ు. 
ఒకమారు ననున కూడా సినిమాకి తీసుకువెళ్లల డ్ు. ‘పేకాట్ వచాు?’ అని అడిగడే్ు. 
రాదనానను. ‘నేరునా?’ అనానడ్ు. ఒకరోజు వెళ్్ల ను వాడతిో. నాకేుం బాగ లేదు. అపుట్టనిుంచీ 
మళ్లల వెళ్లలేదు. సెదైులు మాతరుం అపుుడ్పుుడ్ు మాఇుంట్టకి వచేువాడ్ు. ఒకరోజు వాడే 
అమాని అడిగేడ్ు, ‘అయిత ేఎుంత దాట్టవతాి ?’ అని. అమా నవివుంది. ‘ఏుం? కననుం వేస్ాి వా?, 
కాదని దావా వేస్ాి వా?’ అని. వాడ్ు ‘అబబబ, అదుేం లేదు. పెుంపకానికి వచేుస్ాి ను,’ అనానడ్ు. 



‘అయితే నీకు దకేకద ిఅక్షయపాతేర,’ అుంద ిఅమా. ఆతరవాత కొనానళ్లల  ననున వధేిుంచుకు 
తినానడ్ు అమా దగిర ఆసిి  ఎుంత ఉుందో చెపుమని. నాకు తెలీదుంట్ట నమాలేదు. నాకు 
తరవాతిరవాత తెలిసిుంద ిఈ విషయుం ఊళ్లల  కూడా చాలాముందిని బాధిుంచేదని. కానీ అమా 
మాతరుం ఏమీ ఎరగనట్టి  నట్టుంచదేి. ఆఖరికి ఆ సెదైులు మీరిపోయిేడ్ు. అమా కూడా చిరాకు 
పడి, డ్బ బ ఇవవను, పొ మానేది. అలా రెుండ్ు, మూడ్ుమారుల  అయిుందమేో, ‘ఎుందుకువవవో 
చతస్ాి ను’ అనానడ్ు సెదైులు కఠినుంగా.  
ఆరాతిర తలుపు చపుుడ్యిత ేఅమేా వెళ్లల తలుపు తీసిుంద.ి సెైదులు కస్ాయికతిి తీసుకుని 
వచేుడ్ు. కొుంచెుం తాగి కూడా ఉనానడేమో కూడా. నాకు వణ్ కుతో కాళ్లల  చేతులూ ఆడ్లేదు.  
అమా మాతరుం కిుంచితియినా చలిుంచలేదు. ‘ఛీ, దురాారుి డా! తులసవినుంలో 
గుంజఞయిమొకకలా ఇకకడికి వచాువు. ఫో . తాగి తుందనాలాడవేాళ్ల కి ఇకకడ్ చోట్ట లేదు’ 
అుంది.  
‘కబ రుల  కట్టి  పటె్టి  డ్బ బ ఎకకడ్ుుందో  చెపుు. రెుండ్ు వేలు కావాలి’ అనానడ్ు సెైదులు.  
‘ఎవడ్బబ సొ్ మ ా దాచవేికకట్. అవతలికి ఫో ,’ అుంది అమా. 
‘చెపుతా,’ అనానడ్ు సెదైులు కతిి ఎతిి. అమా క్షణ్ుంలో మెరుపులా కతిి ఝళ్లపిుంచిుంది. 
సెైదులు చయెియ తెగి తొకకలా వేరలాడ్ుతోుంది. అమా అుంది, ‘ఈ రాజేశ్వరి  
ఎవరనుకుుంట్టనానవో! రాచబిడ్డరా. రాణ్ాపరతాపుల వుంశ్పు మొలక. ఆ చెయియ నరికినట్టి , ఆ 
తల ఎగరేయడానికి కూడా ఎుంతోసేపు పటి్దు. కానీ వదిలి పెడ్ుతునానను, ఫో  ఇకకడినిుంచి’ 
అని అరిచిుంది. ఇుంకేుం జరుగ తుుందోనని ననేు భయుంతో బిగ సుకుపోయినేు.  
సెైదులు వెనకిక తిరిగి వళె్లలపో యిేడ్ు. అమా వెుంట్నే తనని తాను పొ డ్ుచుకుుంది అద ేకతిితో. 
చచిుపో తూ, ‘ఒరేయ్ శ్వఖీ, ఈలోకుం చతశాను. ఇుంక అవతల ఎలా ఉుంట్టుందో  చతసొ్ స్ాి ను’ 
అుంది. అమా లేదిుంక.  
ననున గాలిలోుంచి తీసుకుని పెుంచుకుుంది. గాలిలోన ేవదిలేసి వెళ్లలపో యిుంది. నాకు బ దిధ  
తెలిసినపుట్టనిుంచీ అమా ఒకకతే. అుందుకే అమా ననను వదిలిపటె్టినా నేను అమాని వదిలి 
పెటి్ను. ననేు ఇకకడే ఉుంట్ాను. నామీద కోపుం తెచుుకోవు కదత. 



         శ్వఖి.” 

      “అయోయ, నువివుంకా ఏదో  ఘనకారయుం స్ాధసి్ాి వనుకునానను కానీ ...” కనపడ్ని 
రాజేశ్వరినుదేరశ్వుంచి ఘోషిుంచేను.  
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(ఆుంధరసచికర వారపతిరక.  జులె ై12, 1966) 
  
  


