



చేతులోకి తీసుకొని యెడంచేత్తోనే పేజీలు తిరగేస్తూ "యేం-కథ?" అన్నాడు. "చూస్తే తెలుస్తుంది. నువ్వేమీ రొండో పేజీలో" అన్నాడు సీతాపతి చావమీద నడుం వాలుమా. కథకుడు రొండో పేజీని తిప్పి చూచినట్టే చూచి, దాన్ని మూసేసి సీతాపతివేపు జరిపాడు.

"యేం?"

"చూచా"

"ఆకర్షణ బాగానేవుంది నీవు రాస్తావా?" (తల వూపుతూ) "ఊహల-రాయను."

"పోనీ-నేను రాశేదా?"

"ఊహల."

"నర్వశ్రేష్ఠంగావున్న కథకి బంగారు పదకం, ప్లస్ యాలై రూపాయల రొక్కం!"

"వుండొచ్చు"

"యెందుకొద్దు"

"నాకిష్టం లేదు."

"మాంచి చావు, వస్తు వ్రాసితో పాటు ఫేమీకూడా వాస్తూంది."

"....."

"అయినా రాసిచూస్తా?"

"....."

అన్నగారు యావిధంగా ముక్తాయించడం యిది మొదటిసారే. అతని వాలకమేం వచ్చిలా సీతాపతికి. యెంత పుచ్చిన మిరియాలైనా జొన్నల్లో సరితూగనా! యీవ్వి అడిగేదేమిటి? కథరాసి వంపించేస్తా. బహుమానం యెలా రాదోచూస్తా. అని నిశ్చయించుకున్నాడు తనలో.

సీతాపతినా కుర్రాడనేగాని రాతలో అంతగా తీసేసేమనిషికాదు. కాలేజీ కాంపిటీషన్లలో కథ రచనకి అతందే ప్రథమ బహుమానం. అతని కల్పనకూ, స్వాభావిక తకూ పిమ్మసాలూ. లెక్కరద్దూ ముగ్గులై పోతుండేవారు. కాలేజీ జర్నల్ ముద్రణం పూర్తయేదే అలస్యం చేతులమీద యెగిరి పొయ్యేవి. కాపీలు అతని రచనాంశే అంత

గా అభిమానం, రుచి పెరిగిపోయింది. అయితే అతడుకూడా అదపా దదపా యేవో వాకటి రొండురాసి, తోచిన వత్రికలకు వంపడంలో లోపించలా. కాని అవి యెంత బాగావున్నా యనుకున్నా. సముద్రంలో ప్రవేశించిన నదుల్లా రూపనామాలు లేకుండా పోతువొచ్చాయి. యిందువల్ల అలా వంపడంలో అతనికి చాలామట్టుకి విరక్తికూడా కలిగింది. అయినా బహుమానం, దబ్బా అన్న తర్వాత యెంత అంతర్ముఖుడి మనసైనా కౌస్త చలించకమానదు. అలాంటివవుడు ఆలైన్లో క్లాస్లో గొప్పోపేరు సంపాదించినవాడు యెలా వురుకుంటాడు!

కత్తి, కటారు నర్దుకొని, 'కాం'గా వుంటుందని పార్కువేపువెళ్ళాడు. తరదుగా మనుషులరానివో మారుమూలకెళ్ళాడు కాని అతని మిత్రుడు సాంబమూర్తి అప్పటికే హాజరైవున్నాడు. వో గజియా పుస్తకమూ కానూ, యితళ్ళి చూడంతోకే గ్రంథాన్నిమూసి దిండులాగా తలకింద పెట్టుకొని యెల్లెలకల ఆ మెత్తటి గడ్డిమీద శయనించాడు; "యేం వోయ్. మళ్ళా యేదో రాయడానికి తలపెట్టినట్లుండే!" అన్నాడు. "అవునోయ్ సాంబూ," అంటూ సీతాపతి వత్రికను చేతికందించాడు. సాంబమూర్తి పేజీల్ని వుదరా బదరా తిరగేసి, మౌనంగా ఆకాశంవేపుచూస్తూ పడుున్నాడు. అతనివేపు యీగర్ గాచూస్తూ "యేం;-బాగుండ్రా;" అన్నాడు సీతాపతి. సాంబమూర్తి అడ్డంగా తల వూసాడు. "నీ అభిప్రాయం యేమిటి?" అని తిరిగి ప్రశ్నించాడు సీతాపతి. "యేమీ లేదు. వృధాగా యెందుకుశ్రమ; యిదో పదివేల బహుమానంబాబు. నీకురాదు. బ్రహ్మ మరోరికి అప్పడే రాశిపెట్టుంటాడు" అన్నది సాంబమూర్తి జవాబు. సీతాపతి ప్రాణం చివుక్కుమంది. అయినా దైర్యం అవలంబించి "పోనీ దాని ముందామోసిరి. నాలుగైదు బహుమానాలున్నాయే. వాళ్ళో

నైనా వొహటి చావదా!" అన్నాడు. దానికి సాంబమూర్తి వింకంగా ఆకాశంవేపు చూస్తూనే "అదిగూడా నాకు నమ్మకం లా. కనీస దర్మంలోనైనా నీది అచ్చులోకైనా యెక్కాలంటే చూడు. దానికో రొండు మూడు సూత్రాలున్నాయి. ఎద్రెసులో యీ జిల్లాపేరు యెక్కించవద్దు. రొండు: నీ పేరుతో రాయక, యే తెలిసి మహిళామణి పేరో పెట్టు. నందిరు త్రీ: యీ పోస్టాఫీసు లోకూడా వెయ్యవొద్దు. యెవరైనా రైలు కెక్కుతుంటే, మధ్య యెక్కడైనా మెయిలు సార్దరు దొక్కులో వేయించు లేదా-లే లేదు." అని దర్మోపదేశం చేశాడు.

సీతాపతికి కొంచెం కో... కాని యేంజేస్తాడు పాపం! వత్రికను తీసుకొని వ... వుండేవేపు వెళ్ళాడు... రోజులు గ... నింది. పోస్టాఫీసు... "బాబుగారు" అని... ఎన్నో జాబులు వొచ్చాయి. యిదివరకే... యి; బంగీలూ, మనియార్డర్లు... కాని యీతూరి సీతాపతికున్నంత మరోసారిలేదు. తన రచన మా... పద్దట్టూ దానికే ప్రథమ బహుమానం వొచ్చి నట్టూ కలగంటూండి తటాల్నలేది గుమ్మం వేపు పురికాడంచేనే బాగుంటుంది. పోస్టు మకాచేతులోని కార్డుని చూడంతోకే ప్రాణం చల్లబడిపోయింది. "యేదైనా మాగజిక్ రాలేదా?" అని అడుగునామని నోటి చివర వరకూ వొచ్చింది కాని యెందుకో అస్లాక పొయ్యాడు. వేలాడుతున్న చేతుల్లో కార్డు నండుకొని లోపలికి వొచ్చేకాడు.

అయిదారు రోజులు గడిచాయి. ఆ 'జర్నల్ని' కొనకూడదని మనసులో నిశ్చయించుకున్నాడు గూడా సీతాపతి. కాని వొహ 'కో-కెస్టా-హా' కొనకపోతే మించిపోయేదే...

చంపొచ్చింది  
"వస్తు" అంటూ  
నిర్మానుష్యం  
నింది.  
పోస్టాఫీసు  
"బాబుగారు" అని  
ఎన్నో జాబులు వొచ్చాయి.  
యిదివరకే  
యి; బంగీలూ, మనియార్డర్లు  
కాని యీతూరి సీతాపతికున్నంత  
మరోసారిలేదు.  
తన రచన మా...  
పద్దట్టూ దానికే ప్రథమ బహుమానం వొచ్చి  
నట్టూ కలగంటూండి తటాల్నలేది గుమ్మం  
వేపు పురికాడంచేనే బాగుంటుంది.  
పోస్టు మకాచేతులోని కార్డుని చూడంతోకే ప్రాణం  
చల్లబడిపోయింది.  
"యేదైనా మాగజిక్  
రాలేదా?" అని అడుగునామని నోటి చివర  
వరకూ వొచ్చింది కాని యెందుకో అస్లాక  
పొయ్యాడు. వేలాడుతున్న చేతుల్లో కార్డు  
నండుకొని లోపలికి వొచ్చేకాడు.

బహుమానం

మరోదివసం జరిగిపోయింది అలాగే. ప్రతి విమిషానికి అతని వింకానికి విగువు తగ్గుతూ వచ్చింది. ఆ ప్రయత్నంగా చిల్లర దబ్బులు వచ్చి వాలాయి జేబులోకి. కాళ్ల కారణం చెప్పకుండానే దారితీయ రెల్వే ప్లాట్ పారంవేపు, ప్లాట్లో రొండణాలూ దాఖలై నాయి. మాగజీకా తాళ్ళలా లాక్కొని పోతుండే చేతుల్లోవిచ్చి, బరువైన కళ్ళతో చూడనివిధంగానే చూచాడు, యేముంది. దేన్ని చూడాలని పుటలాటపడుతున్నాడో అది తప్ప దాంట్లో అన్నీవున్నాయి. యెటూ రొండణాలూ వొడిలాయి. కాళ్ళు చేతులూ చల్లబడ్డాయి. చెడ్డచేతికి మూడు మంద రెండుకవి తత్సంబంధమైన విషయాలన్ని ట్టి చదివి తీలాలసందేసవి నిక్కయిందాడు. బహుమానాలవారు తనకంటే యేయే సందర్భాల్లో కలాల్ని అక్కడగా విడిచిందాలో చూడాలన్న కుతూహలంగా అతని నిక్కయాన్ని నవోద్దుచేసింది. చూచాడు. మొదటి బహుమానం శ్రీ ఓ. కె. గార్ని వరించింది. పురస్కారదాత కోరినవిధంగా స్వాభావికతా, సామాజికతా, సంస్కరణ ప్రయతా యెంత వరకు వారిచేష్టో వున్నాయోనని ఆక్కణ్ణే వో తెంచీమీద శార్లబడి చదివాడు. క్లుప్తంగా చెబితే యిలావుంది కథ.

యువతీ యువకులిద్దరూ వరస్వరం మన సారా ప్రేమించుకున్నారు. డొరీ వాద్దనే వాద్దవి యువకుడూ. ఆ ప్రిసాస్తులతో పనిలే దవి యువతీ తమతమ తలి దండ్రుల్లో శరించి వొకటయ్యారు. యువకుడు విద్యాధి కుడూ నెలకో శతమానం తెచ్చేవాడూ. యువతీకూడా హైస్కూలు ముగించిందే, సంసారం స్వర్గీయంగా జరుగుతూ వచ్చింది. వారోసారి వో రైలు ప్రయాణంలో వారో యాలై నేమలా? రు. అందరూ

వొకచోట దిగి వొకచోటల్లో బసచేశారు. యువతీ కుళ్లవార్లవోళ్ళో జారిపడిపోయింది రా త్రి పూ ట. వా రిద్దరి నగ్గువిహారం చూచాడు యువకుడు. యెదటికెళ్ళి కంగ్రాను లేపన్ను చెప్పినట్లుకూడావుంది డోరణి. పూసా బుట్టా, బట్టా సాతా వుండే బ్రంకును ఆమెగారికిచ్చేసి, వదూవరుల నాశీర్వదించి వారిచ్చు స్రక్కుందన తాంబూలాదులను స్వీక రించి తన స్వపట్టానికి ప్రయాణమైవెళ్ళాడు. తాజాకలం:—కుళ్లవార్లవారు నిరక్షర రేఖ మీద జన్మించి, ప్రకృతం, చేసిన విల్కలెక్కరు బాటకు యే ప్రావిదెంటు వందో తింటూ కాల క్షేపం చేస్తుండేవారు.

పైకి కిందికి యెన్నిసార్లు యాకరూ పెట్టినా కవి బొడ్డుదగ్గరవుండే స్వాభావికత వు, సామాజికతగన్న చివటికి వంశస్కరణ ప్రయతగాని సితాపతి మట్టి బుర్రకి గోవ రించలా: బి. ఎ. చదువుకున్నంత మాత్రానా, అభినవకవి బ్రాతైనంత మాత్రాన, యెదో తెలిసి తెలివి అయ్యువార్లు—విద్యా జదువైన అయ్యువార్లు—యీవరాసిన కథల్ని, కల్పవల్లనీ మెచ్చుకున్నంత మాత్రానా. వరమగూడ మైన స్వారస్యాన్ని ఆవగతం చేసుకోదం అంత సులభమా: శ్లాబట్టే తికమకపడి చివ రకి చిత్తయి పొయ్యూడు సీతాపతి. యేమీ తోచక వొక్కసారి కళ్ళు మూసుకున్నాడు, అన్నగారు ఆనాడు "ఓ—హూ—" అంటూ తూష్టిభావంతో పూపిన తలకాయ మరోసారి అతనికి ఆ మూసినకళ్ళ చీకట్లో లీలగా కన పడ్డది. "అనాటి అన్నగారి నిరసనభావం లోనూ, మౌనంలోనూవున్న అర్థానికి, యీ ప్రత్యక్ష ప్రమాణానికి యెంతవరకు లక్ష్మీ వుండో" అనుకుంటూ కళ్ళు తెరిచాడు. యెదట సిగరెట్లు పూడేస్తూ తన చేతులోని

మాగజీకావేపు చూస్తున్న కామ్రేడ్ సాంబ మూర్తి ప్రత్యక్షం.

సీతాపతి కత్తి మరీ నన్నగిరి పోయింది. "యేం వోయ్ బ్రదర్. నే నారోజే చెప్పాలా అప్పటి గ్రహచారాన్నిబట్టి: అంతా పేవరు అరాబ్. నేను పూరికేచెప్పాలా, కాస్త జ్యోతి షంలో అపరభాగం నాకుతెలుసు. ఆరోజా కార్యాధిపతి అంగారకుడు శత్రుక్షేత్రం నీచలో కూచోని, లాభస్థానాన్ని చూస్తున్నాడు. యిదంతా గ్రహచారమే చింతించాలసిన పనిలేదు." అన్నాడు మందహాసంచేస్తూ. దాంతో ముండుకొచ్చింది సీతాపతికి. "సరే గాని. ముందు యీ బహుమానం కథ చదువు! భట్టులా పొగిదారు. ఆ యి నా దీంట్లో స్వారస్వం యావైనా నీబుర్రకైనా యెక్కు తుండేమో చూడు" అంటూ అతనివేపు మాగజీకాను చాచాడు. "గర్వివా ఆలర్షీ: తాని నావంటి విలో దీష్టాండర్లు వాడికే—అర్థం కావడవేం! నీకే దిక్కు తోచలేదట!" యింతకూ మనకు బోధపడనంత మాత్రావ అలా తీశ్యుకూడదోయ్! భావ కవిత్వంలా, భావచిత్రంలా, యీ భావకథలో యెంత భావం నిండి నిబిడికృతమైవుండేదీ మనకేం అవగత మౌతుంది? యేదీలేందే, బహు మానం వొట్టినే యిస్తారా! యేం యిచ్చేవారు మాత్రం సామాన్యులా, హేమాహేమీలే! నా సినియర్ ఒపీనియకా యేవిటంచే, యీ కథలో మొత్తం మీదేకాక, ప్రతి శిద్ధ లోనూ, ప్రతి పొల్లులోనుకూడా దిగి చూడ గల యోగ్యతవుంచే దాంట్లోరాసిన "ఇక తలు" తుక్కునడ వున్నాయని, సరేనా?" అన్నాడు. వక్కన్నే కూ చో ని వీపు విమురుతూ.