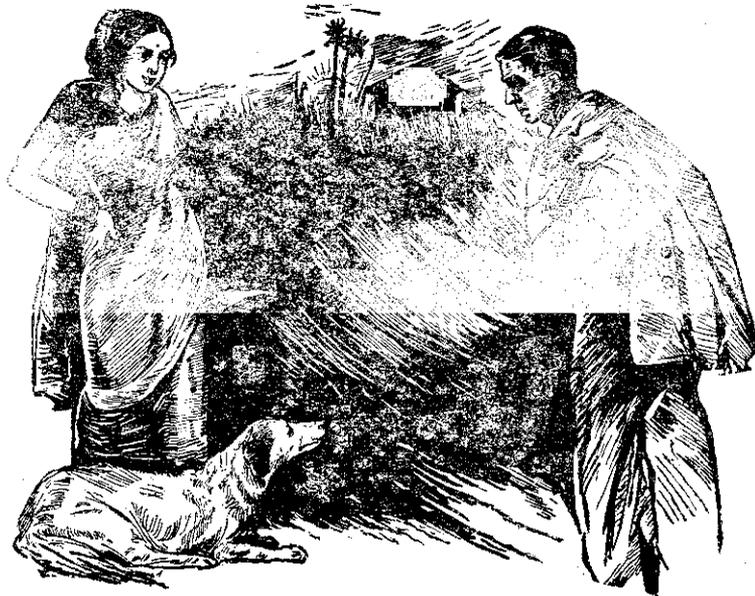


# జానకిరావు

జానకిరావు వెంకటేశ్వరరావు  
 1910 (1910) జనవరి 15  
 ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం



శ్రీ  
 కంచిభట్ట  
 కృష్ణమూర్తి  
 +

జానకిరావు తన పల్లెటూరి వసులలోంచి వెంకటేశ్వరరావు వెళ్ళిమాట మరచి పోయాడు. తన ప్రాణపేహితుడైనప్పటికీ ఆతని వెళ్ళికి వెళ్ళడం అంత ఉత్సాహవంతంగా కనబడలేదు. అంతకన్న ఆ పల్లెటివితం గడవడమే ఆనందదాయకంగా ఉంది. ప్రస్తుతం వెళ్ళికి వెళ్ళడంచూచే మరచిపోయాడు. ఆ ఊళ్ళో ఒక పెద్దపాకకట్టి దానిలో రాటాటపెట్టి రైతులు, పాలేళ్ళు, ప్రియ, పిల్లలు అందరిచేక నూలు వడికిస్తున్నారు. ప్రతిరోజు వారికి అక్షర జ్ఞానం కల్గిస్తున్నారు. అమాయకులైన ఆ ప్రజలు అడిగే వింతప్రశ్నలు జానకిరావుని ఆశ్చర్య పరుస్తూవున్నవి. దానిలో కలసి మెలసి పనిచేయడమే ఆతనికి ఉత్సాహకరంగా ఉంది. ఈ ఉత్సాహంలో ఆతడు తనకల్పిమాట, తుదకు ఎవరి కొరకై యిల్లుకూడా వదలిపెట్టవచ్చేదో ఆనరో జినిమాటకూడా మరచిపోయాడంటే అతిశయోక్తి

జానకిరావు తెల్లవారుదూముననే పొలంవెళ్ళి కుప్పచూసుకుని తిరిగివచ్చి, తన కార్యక్రమం ప్రకారం అన్నివసులు చేసుకోవడం మొద



తెచ్చేడు. కాకి అరవుతో ప్రొద్దుపొడిచింది. కాకిని తరిమివేసి అవుకి, గేదెకి గడ్డివేసి, చిట్టపెట్టి, పాటువీరికి దారిలోపెట్టేడు. అరునెలల అలవాటు

మీద ఈవసులు అతితేలికగా చేసుకోపోయాడు. తరువాత దొడ్డిలో అరుగు శుభ్రంచేయ నారంభించాడు. మధ్యలో ఎందుకో ప్రక్కకిచూసేడు తల యిత్తి. వెంకటేశ్వరరావు తెల్లబోయి చూస్తూ నిలబడ్డాడు! జానకిరావుకూడా తెల్లబోయి, ఒక్క నిమిషంవరకు తాను చూసేదే నమ్మలేకపోయాడు. “వెంకటేశం!” అని కేకపెట్టి ఒక్కగంతులో వెళ్ళి అతనిని కొగలించుకోబోయాడు. వెంకటేశ్వరరావు అతనిపేదచేతులు చూచిస్తూ వెనక్కి తప్పుకుని “కొంచెం ఆ చేతులు కడుక్కొనిరా. నా మొహాన్ని పామకు” అన్నాడు జానకిరావు నవ్వి. గలగలా చేతులుకడుక్కున్నాడు. ఇద్దరూ పాకలోకి వెళ్ళేరు.

“ఏమిటా కబుర్లు?”  
 “ఏముంది? చూడగా చూడగా గుర్రం గాడిద యిందిట. ఏమిటీవేషం?” అన్నాడు వెంకటేశ్వరరావు.  
 “ఇది ఏక ఆశ్చర్యం కలిగిస్తుందా?”

"ఈ ముకతగుడ్డలేమిటి? ఈ అంగోత్తపు గుడ్డ ఏమిటి? నీ చొక్కాలు, పంట్లములు ఏమయ్యాయి?" అంటూ వడివడిగా అన్నాడు.

జానకిరావు చిన్ననవ్వునవ్వడాడు.

"అదిలేవు. తెచ్చుకున్నవి రెండూ చిరిగిపోయాయి. అయితే ఏం? ఇవే నాకు చాలా బాగున్నాయి. ఇలాంటి వల్లెబూరిలో యంతకంటే ఏం కావాలి? నువ్వూకూడా యిక్కడేఉంటే రెండు రోజుల్లో ఆంగవస్త్రాని కట్టడం మొదలు పెడతావు.

"అబ్బరికి పొలం వ్యవసాయం మహాగొప్పవని చేసిందికదా. ఈ పేద అలకడం ఏమిటి, ఈ..." అంటూ శుండగా జానకిరావు అడ్డువచ్చి, "ఓ, మరచిపోయేను. నీపెళ్ళి ఎప్పుడు?" అంటూ.

వెంకటేశ్వరరావు చేయివట్టుకున్నాడు. అతడు తెల్లబోయేడు. "ఎప్పుడా? ఎప్పుడో నీకు ఉత్తరం వ్రాసేనే. నువ్వు సరిగా చదవలేదా?" అన్నాడు.

"ఏదో తారీఖు జ్ఞాపకంలేదు. అయినా తారీఖులు వస్తూన్నాయని బెంగపెట్టుకుని కూర్చోవాలికి ఇది వట్టణంకాదు. ఈ ఊళ్ళో జీవితం తారీఖులు లేకపోయినా, గంటలు లేకపోయినా గడుస్తుంది. రిస్టువాచీలు లేకపోయినా యిక్కడ బ్రతికి ఉండవచ్చు. వారాలు, అమావాస్య పౌర్ణమిలు, ధూములతోనే ఈ ఊరు సుఖవంతంగా నడుస్తూవున్నది. తారీఖులమాట మరచేపోయాను. తారీఖుల అవసరం మనుష్యులకంటే క్యాలండర్లకే ఎక్కువ. ఏమంటే ఆవిలేకపోతేమాత్రం నేను బ్రతికిఉండలేదు? మొత్తానికి నీపెళ్ళి తారీఖు మరచిపోయేను."

వెంకటేశ్వరరావు ఈ ఉపన్యాసంవినీ యింకా అశ్చర్యపడ్డాడు. తానంటే అంత ప్రేమించేవాడికి ఇంత అశ్రద్ధ ఎలా వచ్చిందా అని. జానకిరావుకి బాహ్యప్రపంచదృష్టిలేదని తెలిసింది అతనికి.

"అలాగా నీకు నాపెళ్ళి గురించిన ఆలోచనే లేదన్నమాట" అన్నాడు పెల్లిగా.

"ఏం?"

"నాపెళ్ళికి నువ్వు రావాలనుకోలేదన్నమాట!" "లేదు."

జానకిరావుకి ఇంతవిక్రీ ఎందువల్ల కలిగిందో తెలుసుకోలేకపోయేడు వెంకటేశ్వరరావు.

"ఏంరా, జానీ! మమ్మల్నందరినీ మరచిపోయినట్లున్నావే!" అని వెంకటేశ్వరరావు మళ్ళీ అడిగాడు.

జానకిరావు "మరచిపోయేనా?" అని వెరినవ్వునవ్వేడు.

"ఏమిటా! అలా తెల్లబోయి చూస్తావు? ఏచ్చి వట్టినవాడిలా మాట్లాడతావేమిటి?"

"ఏం?"

"నువ్వు ఇంతగా మారిపోతావని అనుకోలేదు. ఇన్నాళ్ళున్నావు, ఒక్కొక్కతరం ముక్కేనా వ్రాయలేదేం? వ్రాయమని చెప్పేసుకుదా?"

జానకిరావు కలవంది కొంచెంసేపు ఆలోచించి అన్నాడు. "ఉత్తరమా? ఏమని వ్రాయను? ఎవరికి వ్రాయను? ఎవరికీ ఏమీ వ్రాయకుండాఉంటేనే ఉత్తమం అనినొచ్చింది. అయినా ఉత్తరానికి డబ్బులెక్కడివి?" అన్నాడు జానకిరావు.

"అంతడబ్బులే లేవు?"

"నీదగ్గర ఏమేనా దాడుతానా?"

"ఎవరినేనా అడిగితే అదాడబ్బులేనా ఇవ్వులేదు?"

"ఒకర్ని డబ్బులడిగేమాటఉంటే రాజమండ్రి వదలిపెట్టి రాకనేఉండును." అన్నాడు జానకిరావు.

"మరి పొలం నేడ్యం?"

దానికి రైతు సహాయం చేసేదని చెప్పాడు.

వెంకటేశ్వరరావు ఒక్కవిమిషం మాట్లాడలేదు. "పోనీ ఎవరిచేకనేనా కబురు వంపించలేకపోయేవా?" అన్నాడు.

"కబురు ఎవరికి వంపించాలి? నీకు. ఎవరిచేక వంపను? ఈ ఊరినించి వెళ్ళితే నీ ఇల్లు ఎక్కడ వెతుక్కోగలరు?"

"నాకేమిటిరా? మీ అమ్మగారిక్కబురు వంపక్కర్లేదురా? అవిడ ప్రతిరోజూ ఎంత ఏడుస్తుందనుకున్నావు, నీకోసం?"

"నేనేం చెయ్యను?"

"ఓరి, ఎంతమాటన్నావురా? మీ అన్నయ్య మాట వదలితే నడలేవు, పోనీ అవిడ, అతల్లి మాట వదలితే నడలేవు. ఆవిడ దుఃఖం నీకేం తెలుస్తుంది?"

జానకిరావు క్రిందికిచూస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు.

"ఇప్పుడు వెళ్ళిపోదామా?" అన్నాడు వెంకటేశ్వరరావు.

"నేను రాలేనురా," అన్నాడు కిందకు చూస్తూనే జానకిరావు.

"వెంకటే!—ఇదేమిటి! ఎల్లాంటి నాపెళ్ళి అయిదురోజుల కరువాక (అని చదుకున్న నాలిక కరచుకుని) ఆ, ఆ, నువ్వు రావాలి."

"అయిదు రోజుల కరువాకేమిటి?" అని తం ఎత్తి జానకిరావు అడిగాడు.

"అబ్బే, ఏమీలేదు. నాలుగైదు రోజుల కరువాక వచ్చినేడుపుగాని అనబోయేను." అన్నాడు వెంకటేశ్వరరావు.

"నేను ఈ ఊరు వదలిపెట్టి రాలేను."

"నీకేం మతిపోయిందా? ఈ ఊరువదలిపెట్టి రానంటా వేమిటిరా?"

"ఎలా వదలిపెట్టను? ఈ ఊరికి వచ్చింది మొదలు దీనిలో కలిసిపోయేను. ఈ ఊళ్ళో తిండి తిన్నాను, ఈ ఊరివాళ్ళోకోతివి తిరిగేను, ఆరు నెల్లనుంది విడవకుండా ఈ ఊళ్ళో నా జీవితం గడిపేను. ఈ ఊళ్ళో వాళ్ళందరి జీవితాల్ని మంచిత్రోవలోకి తీసుకురా ప్రయత్నిస్తున్నాను. ఈ ఊరిని ఒక ఆదర్శప్రాయమైన జాతీయ గ్రామంగా కారురు చేయ సంకల్పించేను." అంటూ జానకిరావు కారణాలు చెప్పాడు.

వెంకటేశ్వరరావు విశృంభంగా వింటున్నాడు. జానకిరావు యింకా అదే దోరణిలో మాట్లాడుతూ వున్నాడు.

"...చూడు, ఈపాక నాచేతితో నేను కట్టుకున్నాను. దీన్ని వదలిపెట్టగలనా? ప్రతిరోజూ ఈ అరుగుమీద పడుకుంటున్నాను. దీన్ని వదలిపెట్టగలనా? ప్రతిరోజూ ప్రొద్దున్నే లేచి పొలానికి పోతున్నాడు. నాకు ఇక్కడ అందరు అత్త బంధువులైపోయారు. మే మందరం ఒకరి జీవితంలో ఒకరు ప్రవేశించేము. వారిని నేను, నన్ను వారు వదలిపెట్టి ఉండడానికి కష్టపడుతాం. వట్టణంలో ఇంతటి అమాయకులు, సహృదయులు మచ్చుకైనా కనబడరు. వీరందరినీ నేను వదలిపెట్టగలనా? వారి జీవితాలని బాగుచేయడానికి ఇక్కడ ఒక రాటవుసాల, ఒక బడిపెట్టేను. వాటిని నేనే నడుపుతున్నాను. వాటిని వదలిపెట్టగలనా? ప్రతిరోజూ ఈ ఊళ్ళోవాళ్ళందరినీ ప్రోగు చేసి, వారి కష్టములు కనుక్కుని, వారికి సలహాలు చెప్పడంలో వారితో యేకమైపోతున్నాను. వారిలోంచి విడిపోయి ఎలా రాగలను? ఇప్పుడేనా నా మనస్సులోని కష్టం నీకు అర్థమయిందా?"

వెంకటేశ్వరరావు ఇదంతా విన్నాడు. అతనికి వినిగెత్తిపోయింది.

"ఇదేమిటిరా? చిన్నకాక మొన్నవచ్చేపు ఇక్కడికి దీన్ని వదలిపెట్టలేనంటావేమిటి? ఏదీ నశ్చేఉంది" అన్నాడు.

"నీకు అంత తేలిగ్గా కనబడుతుంది."

“దాల్చే వీ వైరాగ్యం నువ్వును.”

“నాకు వైరాగ్యం వచ్చిందనుకున్నావా? వైరాగ్యం అంటే దేనిమీదాకూడా ప్రేమ ఉండదని. కాని నాకు ఈ ఊరుమీద, ఈ మనుష్యుల మీద, ఈ పొలాలమీద, ఈ వసులమీద ప్రేమఉంది. వాటిని వదలిపెట్టడం అంటే ఏదో చేతివచ్చిన బిళ్ళలాన్ని పోగొట్టుకొనేలాగే కనబడుతుంది.”

“వీటి అన్నిటిమీద ఇంత ప్రేమ ఉండన్నావు. మరి సరోజినిమాటా:” అంటూ వెంకటేశ్వర్రావు యెదురు ప్రశ్నవేళాడు.

జానకీరావు వెంకటేశ్వర్రావువైపు చూసేడు ప్రక్కకి తిరిగిమీ ఆలోచించేడు. ఈ ఆలోచన మెరుపువేగంలో సాగింది. తాను తన ఇల్లువదలి పెట్టి వచ్చినప్పటినుండి ఇప్పటివరకు జరిగిన సంగతులన్నీ ఒక్కసారి జ్ఞాపకంవచ్చేయి జానకీరావుకి. ఈ ఊరువచ్చిన తరువాత ఇంతవరకు ఈ ఆలోచనలేదు అకవికి. తన గ్రామ జీవితంలో అన్నీ మరచిపో ప్రయత్నించేడు. కాని అప్పుడప్పుడు సరోజినిని జ్ఞాపకం చేసుకునేవాడు. అమెపై ప్రేమ అతని హృదయాంతరాళంలో అణగిఉంది. గవరెన్న గవరయ్యలని చూసి వప్పుడు తన అన్నమాట జ్ఞాపకంవచ్చేది. వెంటనే అది మరచిపో బ్రయత్నించేవాడు. కొంచెం తీరు బదిగాఉన్నప్పుడు, చల్లటివేళలలో వల్లెటూరి పిల్ల గాయల నా స్వాదిస్తూ కూర్చున్నప్పుడు తన తల్లి మాట జ్ఞాపకంవచ్చేది కళ్ళ పీళ్ళు రాజోయేటంతలో అశ్రుడు మనస్సుని దిట్టపరచుకునేవాడు.

ప్రస్తుతం తోచిన ఆలోచనలలో వెంకటేశ్వర రావు అడిగిన ప్రశ్నయే మరచిపోయాడు జానకీరావు. ఈ ఆలోచనలలో సరోజినిపై తనకున్న ప్రేమ ఏమీ క్రొత్త ఆనివించలేదు అకవికి. తుదకు అకవికితేలిక ఉద్దేశమేమిటంటే. తాను ఇంటి దగ్గరనుంచి వైదిపాలెం వచ్చివేయడం చాలా మంచివని అయిందనీ, దేవుడే అవిధంగా కోరి తన అడుగులను ఆ వైదిపాలెం వైపు త్రిప్పేదనీ.

వెంకటేశ్వరరావు రెండు విమిషాలవరకు జవాబుకొరకు చూసేడు. కాని ఆలోచనలో మురిగి ఉన్న జానకీరావు నోరు మెదల్యలేదు. “ఏం, మాట్లాడవు? అన్నాడు, జానకీరావు ఉలిక్కిపడి “అదిగేవు?” అన్నాడు.

“అప్పుడే మరచిపోయేవన్న మాట.” అని కొంచెం గట్టిగా అన్నాడు వెంకటేశ్వర్రావు.

“ఏమిటి, సరోజినిమాటా: నేను సరోజినిని మరచిపోయే ననుకున్నావా?....లేదు.” అన్నాడు జానకీరావు.

“అయితే అమెను చూడడానికేనా రావేం. నేను రమ్మనగానే, ఆమెతో ఇంక వీ పెళ్ళి అవడ నేనా?”

“నాలోని పరివర్తనం నువ్వు యింకా గ్రహించలేకపోయేవా: నే నిక్కడికి రావడం చెడిపోవడానికేకాదు. అది చాలా మంచిగానే పరిగణించింది దేవుడే కోరి నన్నులావంపించేదని ఇప్పుడు నాకు తెలుస్తుంది. నేను ఇక్కడికివచ్చేక మిమ్ము ల్నందరినీ మరచిపోయిన మందమతని ఆవలేదు. మీ అందరిమాటలూ గౌరవించని తుంటరిని కాలేదు. దానికి బదులు మీ ఊళ్ళో నాకు ఉన్న దుస్వభావాలన్నీ ఇక్కడ మాయమయ్యాయి. దానికన్న ఎక్కువగా, ఇక్కడి రైతులందరికీ మంచి సహాయంచేసేను. వారు ఇదివరకు కంటే ఇప్పుడెన్నోరెట్లు జాగువడ్డా. ఏం, ఇదేమీ వారి మంచికోసం కాదు? నిన్ను ఆర్జేనేవు ఈమాటలతో విసిగించనులే. నువ్వు వీ పెళ్ళికి రమ్మన్నావు. మొదట నేను రాదలచుకోలేదు. కాని ఇప్పుడు నువ్వే నన్ను న్యయంగా రమ్మన్నావు కనుక నేను వీకో తప్పకుండావస్తాను. కాని యీ వాళ ఇక్కడ కొన్ని పనులున్నాయ్. రేపు ప్రొద్దున్నే బయలుదేరుదాం” అంటూ జానకీరావు స్నేహితుని నచ్చజెప్ప జాచాడు.

“వీ పుణ్యమా అని త్వరగా తేల్చేవు బాబు. అయితే వద వెంటనే వెళ్ళిపోదాం లేకపోతే నా పెళ్ళి కాస్తా మించబెట్టేస్తావు” అంటూ చిన్న నవ్వు నవ్వుకున్నాడు.

జానకీరావు ఇష్టం చొప్పున ఆలోచన అగి మర్నాడు బయలుదేరడానికీ వెంకటేశ్వర్రావు ఒప్పుకున్నాడు.

“ఈవేళకో నూర్చు అబ్బరు. ఇప్పుడు ఎగర బోక అవుతుంది. పొలంలోనే పురికట్టి ఉంచేస్తాం దాన్యం ఎట్లాంటి అక్కడే అమ్ముడానికి వీ పెళ్ళికిపెట్టిన ముహూర్తమే పెట్టినన్న మాట. కాని అముహూర్తం బలం దీనికి లేదేమో, చూడు, ఈపది జరిగేలాలేదు. వైగా వీ పెళ్ళి నన్ను అక్కర్లేంది.” అని వెంకటేశ్వర్రావుకి

కొన్ని కాగినపాలు ఇచ్చి రాటపుకాల దగ్గరికి తీసుకువెళ్ళేడు. శ్రోవలో జానకీరావు “అయితే మనం అనుకున్నమాట మరచిపోయేవా కట్టుం విషయంలో?” అన్నాడు.

“కట్టుం నేను పుచ్చుకుంటానురా: జానీ:” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్రావు.

రాట్టుపుకాల గుమ్మంలో గవరెన్న, గవరయ్యలు కనబడ్డారు.

గవరెన్న! ఇదిగో మావాడు వెంకటేశ్వర్రావు వీడికేపెళ్ళి” అంటూ పరిచయంచేశాను.

గవి:—అలాగంటి మాతోచెప్పేరు కాదేం:

జానకీ:—నేను వెళ్ళననిచెప్పేను. కాని వీడు బలవంక పెడుతున్నాడు రమ్మని అంచేక వెళ్ళి పెళ్ళి అవగానే వస్తాను.

గవరెన్న:—నలేరేండి, కాని అదే వెల్లడం వెళ్ళిపోక తొందరగా రండి.

జానకీ:—ఎట్లాంటి బేరగాళ్ళువస్తారు. నేను లేక పోయినా దాన్యం అమ్మువెయ్యి.

అంధరూ రాట్టుపుకాలలోకెళ్ళేరు. ఇరవై రాట్టాలు రెండు ప్రక్కలా వరసలోఉన్నాయి. అప్పుటికే అప్పుడే పది మంది వచ్చి నూలుతీస్తున్నాడు. అందరు జానకీరావు దగ్గరికి వచ్చేరు. వెంకటేశ్వర్రావుకి అదంతా కన్నుల పండువుగా కనబడింది.

వెంకటే:—భేష్. జానకీ! వీలాంటివాళ్ళు లక్షకి ఒక్కడుఉన్నా మనకి ఈసాటికి స్వరాజ్యం వచ్చేదే. బట్టంచేక ఎక్కడ”

జానకీ:—బట్టలా ఇక్కడే. అంతే ఏమిటి? ఈ ఏడు ప్రతి పంటకూడా ఇక్కడే. చూస్తూ ఉండండి, ఇంకొక్క ఏదాది, రెండేళ్ళలో మీ ఊళ్ళో కావలసిన ప్రతివస్తువు మీలేవేనుకునే లాగున చేసేస్తాను.

గవరయ్య:—లాంతర్ల చేయించలేరేమోనండి.

జానకీ:—లాంతర్లంటే హరికేన్ లాంతర్లలాటివి చేయలేనుకుకో. కాని మన ఊరికి తగిన లాంతర్లవాలు. కొన్నికొన్ని మనం చేయ లేనివిఉన్నాయి. వాటి ఉపయోగం వీలయినంతవరకు మనం తగ్గించివేయాలి.

అక్కడినుండి జానకీరావు తనస్నేహితునికి ఆఊరు, చుట్టుప్రక్కల పొలాలు, తోటలు చూపించేడు. ఒకచోట ఒకచిన్నచెరువు, చుట్టూతోట చూసి వెంకటేశ్వర్రావు ముగ్ధుడయ్యేడు. బొటా

నికల్ గార్డన్స్ ని మరవించే ప్రదేశాలు మనవల్లె  
టూళ్ళలోకినా వాటిని గుర్తించలేని అంధులం  
అనుకున్నాడు.

అనాడు ఎగరబోకలో జానకిరావు పనిచేసేడు.  
అందరూ పనిచేస్తూంటే వెంకటేశ్వరరావు ఊరు  
కోలేక కానుకూడా ఒకచేబ పుచ్చుకుని బయలు  
దేరి తల, ఒళ్ళు అంతా ధూళికొచ్చివుకున్నాడు.  
ఆ ఎగరబోక ఆకలికి చాలా సరదా అనిపించింది.

ఇంటికి తిరిగివచ్చేటప్పుడు వెంకటేశ్వరరావు  
జానకిరావుతో "ధాన్యం అమ్ముమని గవరయ్యకి  
వాప్యజేప్పేవు. ఏమీ లాగెయ్యడుకదా?"  
అన్నాడు.

"ఇక్కడివాళ్ళు ఎంతనమ్మకస్తులో వీకుతెలి  
యదు. రైతులు ఒకళ్ళని ఒకళ్లు సాధారణంగా  
మోసంచేసుకోరు. వట్టువువాసనలు తగిలిన రయి  
తులు దుర్మార్గంలో పడవచ్చు. కాని అక్కడక్కడ  
కొన్ని గ్రామాలు ఉన్నాయి. వాటిలోఉన్న ప్రజలు  
మాత్రం ఏకల్మషంలేకుండా, అనత్యం ఆడకుండా,  
అన్యాయం చేసుకోకుండాఉంటారు. నువ్వు అను  
కునే దగాలన్నీ నువ్వుఉండే ఊళ్ళోనే, ఆపల్ల  
జాల్లోనే" అంటూ ఆ గ్రామవాసులమీద తనకు  
గల నమ్మకాన్ని వివరించాడు.

రాత్రి లోబనాలయన తరువాత జానకిరావు ఒక  
మూలగూటిలోంచి తొమ్మిదిరూపాయల అయిదు  
కాణ్ణుతిన వెంకటేశ్వరరావు దిగ్గరికివచ్చి "నేను  
ఒకటి చెప్పాను. నువ్వు ఒప్పుకుంటావారేదా?"  
అన్నాడు.

"ఏమిటది?"  
"నీకు నామీద అంతనమ్మకం లేదు?"  
"సరే."

జానకిరావు అయిదురూపాయలు తీసి వెంక  
టేశ్వరరావు చేతిలోపెట్టి దూరంగా నిలబడ్డాడు.  
వెంకటేశ్వరరావు "ఇదేమిటి? రాను, రాను,  
జానీ!" అని జానకిరావుకి ఇవ్వబోయేడు. జానకి  
రావు ఆకలిని ఆపేడు.

జానకి:—ఇది నావిది. నువ్వు నేహారీత్యా నాకు  
యిచ్చినా, నాకు నువ్వు ఆత్యవసరమైన నమ  
యంలో దేవుడిలా సహాయంచేసేవు. అంచేత  
ఈ బదురుపాయలకి ఎంత విలువవుందో నీకే  
తెలుసును. ఇవి నువ్వు తీసుకొనకతప్పదు.  
అందులో వీకుకూడాఅర్హుకి సొమ్ము అవసరం  
వుండేననుయంలో యిస్తున్నాను.

వెంకటేశ్వర:—అదేమిట్రా? ఇదివరకు నాదగ్గర  
ఎన్నోసార్లు రెళ్లు, మూళ్ళు తీసుకుని అదిగినా  
ఇవ్వకుండా ఎగవేసేవాడివే? ఇప్పుడు వద్దన్నా  
యిస్తావే?

జానకి:—అదే నాలోమార్పు. ఇదివరకు నీకు  
ఇవ్వవలసిన కాకికూడా తీర్చేస్తానులే.

వెంకటేశ్వర:—చాల్లే అవి తీర్చనక్కరలేదు. ఇవి  
ఒక్కడంచాడు.

అని జేబులోపేసుకున్నాడు. జానకిరావు  
చేతిలో ఉన్న డబ్బుమీసే "మరి ఉత్తరం వ్రాయ  
దానికేనా వీదగ్గర డబ్బులేదన్నావు? నేను నిజం  
కాబోలని చాలా జాలివడ్డాను. ఇదేమిటి?"  
అన్నాడు.

జానకి:—డబ్బు నాదగ్గర లేకపోలేదు. కాని ఈ  
డబ్బు అర్హుపెట్టడానికి నాకు అధికారంలేదు.

వెంకటేశ్వర:—అదేమిటి? ఇక్కడ డబ్బు సంపా  
దించి సరోజినిని వెళ్ళాడేస్తానన్నావు? పోనీ,  
సరోజినికి ఉత్తరం వ్రాయడం కోసమేనా  
కర్చుపెట్టేవు కావే?

జానకి:—నేను ఇక్కడ సంపాదించిన డబ్బుపెట్టి  
సరోజినిని వెళ్ళాడతాననే మొదట నీతో  
చెప్పేను, కాని ఇప్పుడు నేను న్యనుభం  
కోసం ఆకపడడంలేదు. ఈఊరు వచ్చేక  
నా మనస్సుకి కలిగిన గొప్పమార్పుయిది.  
నాకు నా విద్యుక్తధర్మం వడసడంకంటే కావ  
లసిందీలేదు. నాబట్టి ఇలా మారడం నాప్రజ్ఞ  
వల్లకాదు. దేవుడే నన్ను ఈత్రోవలోకి తీసుకు  
వచ్చేడు... ఈడబ్బు నేను కూరలూ, అవీ  
అమ్మి ప్రోగుచేసేను. ఎంతవరకు వీల  
యిందో అంతవరకు ఇది నాకష్టఫలమే.  
కొంతడబ్బు నాతిండికి, నాబట్టలకి అయింది.  
నాలుగురూపాయలు రాట్నాలకని వర్తంకికి,  
ఇచ్చేను. ఇవి మిగిలేయి. ఈపైన ధాన్యం  
అమ్ముగా కొంతడబ్బు వస్తుంది.

వెంకటేశ్వర:—ఎంతవస్తుంది?  
జానకి:—నావాటాకి రెండుగరినెలు అయ్యేయి.  
వీటివల్ల ఏరెండువందరూ యిలో వస్తాయి.  
ముప్పయ్యరూపాయలు గవిరెన్నకి పెట్టుబడి  
తాలూకు ఇవ్వాలి. ఇలా సంపాదించిన  
డబ్బులో కొంత మా అమ్మకి ఇవ్వాలా?

వెంకటేశ్వర:—మీ అమ్మగారికో?  
జానకి:—అంత ఆర్పర్యానికి ఏముంది? కొడు  
కులు సంపాదించి తల్లెలకి ఇవ్వడం వీకు తెలి

యదూ? నా సంపాదనమాస్తే మా అమ్మకి  
ఎంత ఆపందంగా ఉంటుందో నీకు తెలి  
యదూ?

వెంకటేశ్వరరావు ఆశ్చర్యంతో మాట్లాడ  
లేకపోయాడు.

జానకి:—నావదుపుకి ఎంతడబ్బు కర్చుపెట్టేడు  
మా అన్నయ్య? తక్కిన డబ్బు అన్నయ్యకి  
ఇచ్చేస్తాను. ఇదై నా ఆయన నాకోసం కర్చు  
పెట్టిన దానిలో నూరోవంకేనాఉండదు. అయి  
నవ్వటికీ, నాకత్రికాలి అయినకీ నా సంపాదన  
అందింది సహాయం చేయాలి.

వెంకటేశ్వరరావు తన ఆశ్చర్యం ఇంక అణచు  
కోలేక వైకి వెలిబుచ్చేడు. "జానకి! నువ్వు  
మాట్లాడేది నిజమా అబద్ధమా?" అన్నాడు.

జానకి:—నీకు సరిగా వినబడడంలేదూ?

వెంకటేశ్వర:—నీ అన్నగారంటే నీకు కోపంలేదా?

జానకి:—కోపం ఎలాఉంటుంది? న్యాయంగా  
ఉండేవాడు ఎప్పటికైనా మంచిగానేఉంటాడు,  
తప్పచేసినవాడు ఎప్పటికైనా తనతప్పు తెలుసు  
కుని పశ్చాత్తాపపడుతాడు. నేను ఇక్కడికి  
రావడం నామనస్సు పరిశుద్ధిచేసుకుండుకే.

వెంకటేశ్వర:—మరి ఇంతడబ్బు వీరికే ఇచ్చేస్తే  
సరోజినిమాట ఏంచేసేవు?

జానకి:—అదే ఆలోచిస్తున్నాను.

మరునాడు ప్రొద్దున్నే జానకిరావు రూడలకి  
గడ్డివేసి, నీళ్ళుపెట్టి, పాలుపితికి అన్నీ గవిరెన్నకి  
వోపుగించి ఒకపంపకట్టుకువి కంఠువావేసుకుని,  
రెండువంచలు, రెండుకంఠువాలు మూటకట్టి,  
కిర్రుజోడుతొడిగి, కర్రతీసుకుని బయలుదేరేడు  
వెంకటేశ్వరరావుతో. అతడు "ఈవేషం ఏమిటి?  
యిలాగై తే బాగానేఉంది" అన్నాడు.

"నాకు ఉన్నది ఇది. నన్ను రావద్దంటావా?"

"క్షమించు బాబూ! నువ్వు ఎలావుంటేనేం?  
నువ్వు-రావడమే నాకు కావలసింది" అని వెంక  
టేశ్వరరావు మరీ విమర్శచేయలేదు.

రాత్రి తొమ్మిదిగంటలకి యిద్దరూ రాజమహేం  
ద్రవరం చేరుకున్నారు. జానకిరావు వెంటనే తన  
యింటికి వెళ్ళవలసికోలేదు. వెంకటేశ్వరరావు  
కూడా అతనిని తన ఇంటదగ్గరే ఉండమనికోర్కి,  
అతనికై ఒకగదిని చూపించేడు. ఆ ఊరుదగ్గరకు  
జేరిన కొలదీ సరోజినిని చూడాలని

మనస్సు ఆకురతవడసాగింది. కాని అతడా కోరికను ఆవుకుని వివిధాలోచనలలో పడుకున్నాడు. వెంకటేశ్వరరావు తన స్నేహితునితో అన్నిసంగతులు మాట్లాడదామనుకున్నాడు, కాని తన పెళ్ళి పూజావిధిలో తనకే ఊపిరితిరగలేదు. తాను వైదిపాలెం వెళ్ళేటప్పుడు తొందరలో గంగమ్మతో కాని, రామానందంతో కాని చెప్పనేలేదు. మరునాడు వీలయినప్పుడు, లేకపోతే పెళ్ళిసమయంలో ఈసంగతి వాళ్ళకి చెప్పవచ్చుగదా అని ఊరుకున్నాడు.

మరునాడు ఉదయమే జానకిరావు లేచేడు. తన అలవాటు ప్రకారం గోదావరివైపు వెళ్ళేడు. స్నానంచేసి అకడిగుడ్డలతో యింటికి మరలేడు. కాని ఒక్కసారి తన ఇల్లుచూడాలని బుద్ధి పుట్టింది. అక్కడికి తన ఇల్లు మైలు మైకిన్నా అలాగే వెళ్ళేడు. తన ఇంటిముందు ఒక్కసారి అగేడు. తలుపునందుగుండా తన కల్లిచీకటిలో ముగ్గుపెట్టుకున్నట్లు చూసేడు. అతనిలో ఒక్కసారిగ మాతృప్రేమ ఉబ్బిపోయింది. గుళ్ళయమీద కాలువేసి తలుపుత్రోసేడు. కాని చటుక్కున అగి, తరువాత నెమ్మదిగా కలుసుకోవచ్చునని వేగంగా అక్కడినుండి అడుగులు వేకాడు. వీదికలుపు చప్పుడవడంవల్ల గంగమ్మ గుమ్మంవరకువచ్చి వీదిలోనికి తొంగిచూసి, అక్కడ ఎవరూలేకపోవడంవల్ల మళ్ళీ ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

తీన్నగా సరోజిని ఇంటివద్దకువెళ్ళి వీది గుమ్మంముందు నిలబెట్టాడు జానకిరావు. ఊచలతో చేయబడ్డ తలుపులద్వారా లోపల అంతా కనబడుతూంది. అతనికి అక్కడ ఎవరూ కనబడలేదు. కాని ఏవో తాటాకుతున్నట్లు ఉన్నాయి, కర్రలు పాతబడి, పండ్లరకు వెదుళ్ళకట్టబడిఉన్నాయి. ఇవెందుకా అనుకున్నాడు జానకిరావు. ఏమేనా ఇక్కడా పెళ్ళికాదుగదా!..... ఏమో, సరోజిని కేనన్నమాటేమిటి? ఎవరేనా స్నేహితులు ఈ ఇల్లు ఏవిడిదిగానో అడిగిఉండకూడదు? ఏమయినా, ఈ సందేహం వెంకటేశ్వరరావును అడిగి తీర్చుకోవాలనుకున్నాడు. ఇంతలో, లోపల అటూయిటూ ఏకాద్రు కొడుకున్నట్లు కక్క, ఎలా పనికట్టిందో కాని, జానకిరావు రావడం కనిపెట్టి గుమ్మందగ్గరికి ఒక్కపరుగునవచ్చి, ఎన్నోరోజులయి కనబడిన స్నేహితునివలె చూస్తూ, తోక

తలకి రావడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. దీని ప్రవర్తనలోకూడా పరివర్తన కనిపెట్టేడు జానకిరావు. ఇది వరకు ఎప్పుడు చూసినా తన్ను వెంటాడకుండా పదలిపెట్టనిట్లు ఇప్పుడు అతిస్నేహంతో తన దగ్గరకి వచ్చింది. జానకిరావు లోపలకి రాకపోవడం వల్ల, తాను వైకి రాలేకపోవడంవల్ల ఆకుక్కసహాయార్థముగానో, లేక స్నేహసూచకంగానో ఆరవడం మొదలెట్టింది. ఇదిని ఎవరేనావచ్చి తన్ను చూస్తారని జానకిరావు అక్కడినుండి కదలిపోయి స్నేహితుని పెండ్లిగృహం చేరుకున్నాడు.

అరోజు పగలంతా జానకిరావు ఏదోవిధంగా తాను ఎరుగున్నవాళ్ళకి కనబడకుండా తప్పుకున్నాడు. స్నాతకంవేళలోకూడా ఇతడు తన ముతుకకర్డరు పంపకండువాలతోఉండి, కర్ర వదలిపెట్టకుండా ఎల్లప్పుడు నొకర్లు కూర్చునేసేట కూర్చోవడం వల్ల ఇతడు జానకిరావుని ఎవరూ కనిపెట్టనేలేదు. నొకర్లవైపు చూడడం గౌరవలోపం. అంటలు మార్చి మంచివివేసుకొమ్మని వెంకటేశ్వరరావు ఎంతచెప్పినా వినలేడు జానకిరావు.

మధ్యాహ్నం ప్రత్యేకంగా భోజనంచేసి, ఎక్కడెక్కడో తిరిగి, వలహారం సమయంలోకూడా కనబడకుండా రాత్రి ఎనిమిదిగంటలకి ఇల్లుచేరుకున్నాడు జానకిరావు. అప్పటికప్పుడే పెళ్ళి కొడుకు పీటవక్కేడు. జానకిరావు ఒక్కనిమిషం అక్కడ నిలబడి తనగదిలోనికిపోయి కూర్చున్నాడు.

ఇంతలో రామానందం అక్కడికి వచ్చేడు. పురోహితుని మంచిమాటలాడి వెంకటేశ్వరరావు జానకిరావు గదిదగ్గరికి వెళ్ళేడు. "ఏంరోయి జాని. పగలంతా ఎక్కడికి వెళ్లేవు? ఇక్కడేఉండు వస్తాను" అని వెళ్ళిపోయేడు. జానకిరావు సరేనన్నాడు. ఇంతలో చటుక్కున సరోజిని సంగతి జ్ఞాపకంవచ్చి "వెంకటేశ్వరి!" అని విరిచేడు. కాని అప్పటికే అతడు వెళ్ళిపోయేడు. వెళ్ళి రామానందాన్ని కలుసుకుని "మీకు బడలికగా ఉంటుందేమో ముహూర్తం సమీపించేవరకు ఇక్కడ కూర్చోండి" అని అతనికి జానకిరావు కూర్చున్న గదిచూపించి వెళ్ళిపోయేడు.

రామానందం గబగబాపోయి అగది ప్రవేశించేడు. కాని అతడు అనుకోని పని జరిగింది. ఒక్కటికంటే తెల్లపోయి అలాగే గుమ్మంలో నిలబడిపోయేడు. జానకిరావు రూపు కొంతమారిచూచేషంమారిచూ అతనిని వెంటనే అనుమాలు పట్ట

గలిగేడు. జానకిరావుమాట ఇంకా వెంకటేశ్వరరావుని అడగాలనుకున్నాడు కాని అతడు అప్పుడే వచ్చిఉన్నాడని అనుకోలేదు. ఎవరూ అని జానకిరావు తలపెట్టినాసేడు. తెల్లపోయి లేచినిలబెట్టాడు. ఈకలయిక అతడు ఓర్పుకోలేనిది. ఈకలయిక ఎప్పుడో ఈవైన జరుగుతుందని అకడెరిగివున్నా, ప్రస్తుతం దీనిని ఎదుర్కోగల్గిన స్థితిలో కానులేడు. అతడుకూడా దీనిని భావించలేదు ఈ సమస్యని ఎలా పరిష్కరించడమా అని చూసేడు. ప్రస్తుతం దీనినినుండి తప్పించుకుంటే తరువాత ఆరోచించుకోవచ్చుననుకొని ఒక్క అడుగులో రామానందం ప్రక్కనుండి బయటికి పారిపోయేడు. రామానందం ఇంతలో తాను చేయదలచుకున్నది నిశ్చయించుకున్నాడు. గుమ్మం అవతలకు అడుగువేసి "జానకి" అని ఒక్కసారి గట్టిగా విరిచేడు. ఆ ఒక్కనిలపుకే జానకిరావు అగిపోయేడు. ఒక్క అడుగేనా ముందుకి వేయలేకపోయేడు. అతని హృదయం, దానితో పాటు శరీరం వణకిపోయినట్లయింది. "ఇలారా" అన్నాడు రామానందం. జానకిరావు మెల్లగాతిరిగి అన్న వెనుకనే గదిలో ప్రవేశించేడు. ఒకనిమిషం వరకు అన్నదమ్ములిరువురు ఒకరి హృదయాన్ని ఒకరు ముఖదర్శనాలద్వారా అర్థంచేసుకొన ప్రయత్నించేరు. కొంతవరకు సఫలయ్యేరు. కాని జానకిరావు దైర్యం చాలక ముఖం క్రిందకి వాల్చేడు.

రామానందం:—ఏంరా! మమ్మల్ని మరచిపోయేవా?

ఈమాటకి జానకిరావు వీరయిపోయేడు జానకిరావు. అతని కళ్ళలో నీళ్లునిండేయి. "అన్నయ్యా" అని అన్నపాదాలమీద పడిపోదామనే ఉద్దేశంతో పంగబోతుంటే రామానందం తమ్ముని పట్టుకుని దగ్గరగా తీసుకున్నాడు. "జానకి! విన్ను నేను పూర్తిగా పదలిపెట్టినేననుకున్నావా?" అన్నాడు. తన అన్నకూడా ఇంతగా మారిపోయేదని తెలుసుకునేటప్పటికి జానకిరావుకి ఆశ్చర్యంతో అనందభాష్యలు తలిగేయి.

అన్నదమ్ములు కొలదిగానే మాట్లాడుకున్నారు. ఇంతలో కొందరు పెద్దమనుష్యులువచ్చి రామానందాన్ని పెళ్ళిహాలులోకి తీసుకుపోయేరు. జానకిరావు వెంటనే తిరిగివచ్చి దుప్పటికప్పుకుని తన గదిలో పడుకున్నాడు. ఇంకా అతనికి తన పెళ్ళి సంగతి తెలియలేదు.

నికల్ గార్డెన్స్ను మరపించే ప్రదేశాలు మనవల్లె టూళ్ళలోకిన్నా వాటిని గుర్తించలేని అండులం అనుకున్నాడు.

అనాడు ఎగరటోలలో జానకిరావు పనిచేసేడు. అందరూ పనిచేస్తూంటే వెంకటేశ్వరరావు ఊరు కోలేక కానుకూడా ఒకచేట పుచ్చుకుని బయలు దేరి తల, ఒక్క అంతా దూకితోనింపుకున్నాడు. ఆ ఎగరటోలక అతనికి చాలా సరదా అనిపించింది.

ఇంటికి తిరిగివచ్చేటప్పుడు వెంకటేశ్వరరావు జానకిరావుతో "ధాన్యం అమ్ముమని గవరయ్యకి వాప్పజేప్పేవు. ఏమీ లాగెయ్యడుకదా?" అన్నాడు.

"ఇక్కడివాళ్ళు ఎంతనమ్మకస్తులో వీకుతెలియదు. రైతులు ఒకళ్ళని ఒకళ్లు సాధారణంగా మోసంచేసుకోరు. వట్టువువాననలు తగిలిన రయితులు దుర్మార్గంలో పడవచ్చు. కాని అక్కడక్కడ కొన్ని గ్రామాలు ఉన్నాయి. వాటిలోకిన్న ప్రజలు మాత్రం ఏకల్మషంలేకుండా, అసత్యం ఆడకుండా, అన్యాయం చేసుకోకుండాఉంటారు. నువ్వు అనుకునే దగాలన్నీ నువ్వుఉండే ఊళ్ళోనే, అపట్ల జాల్లోనే" అంటూ ఆ గ్రామవాసులమీద తనకు గల నమ్మకాన్ని వివరించాడు.

రాత్రి టోజనాలయిన తరువాత జానకిరావు ఒక మూలగుంటలోంచి తొమ్మిదిరూపాయిల అయిదు కాణ్ణుతీసి వెంకటేశ్వరరావు డగ్గరికివచ్చి "నేను ఒకటి చెప్పుతాను. నువ్వు ఒప్పుకుంటావారేదా?" అన్నాడు.

"ఏమిటది?"

"నీకు నామీద అంతనమ్మకం లేదు?"

"సరే."

జానకిరావు అయిదురూపాయిలు తీసి వెంకటేశ్వరరావు చేతిలోపెట్టి దూరంగా నిలబడ్డాడు. వెంకటేశ్వరరావు "ఇదేమిటి? రాము, రాము, జానీ" అని జానకిరావుకి ఇవ్వబోయేడు. జానకిరావు అతనిని ఆపేడు.

జానకి:—ఇది నావిది. నువ్వు స్నేహురీత్యా నాకు యిచ్చినా, నాకు నువ్వు అత్యవసరమైన పనులయంలో దేవుదీలా సహాయంచేసేవు. అంచేత ఈ బదురుపాయిలకి ఎంత విలువవుందో నీకే తెలుసును. ఇవి నువ్వు తీసుకొనకతప్పదు. అందులో నీకుకూడాఅర్హుకి సొమ్ము అవసరం వుండేసమయంలో యిస్తున్నాను.

వెంకటే:—అదేమిటా? ఇదివరకు నాదగ్గర ఎన్నోసార్లు రెక్క, మూళ్ళు తీసుకుని ఆదిగినా ఇవ్వకుండా ఎగవేసేవాడివే? ఇప్పుడు వద్దన్నా యిస్తావేం?

జానకి:—అదే నాలోమార్పు. ఇదివరకు నీకు ఇవ్వవలసిన ఠాకికూడా తీర్చేస్తానులే.

వెంకటే:—చాల్లే అవి తీర్చనక్కరలేదు. ఇవి ఇవ్వడంచాలు.

అని జేబులోవేసుకున్నాడు. జానకిరావు చేతిలో ఉన్న డబ్బుమనీ "మరి ఉత్తరం వ్రాయ దానికేనా వీదగ్గర డబ్బులేదన్నావు? నేను నిజం కాబోలని చాలా జాలిపడ్డాను. ఇదేమిటి?" అన్నాడు.

జానకి:—డబ్బు నాదగ్గర లేకపోలేదు. కాని ఈ డబ్బు ఖర్చుపెట్టడానికి నాకు అధికారంలేదు.

వెంకటే:—అదేమిటి? ఇక్కడ డబ్బు సంపాదించి సరోజినిని పెళ్ళాడేస్తానన్నావు? పోనీ, సరోజినికి ఉత్తరం వ్రాయడం కోసమేనా కర్చుపెట్టేవు కావేం?

జానకి:—నేను ఇక్కడ సంపాదించిన డబ్బుపెట్టి సరోజినిని పెళ్ళాడతాననే మొదట నీతో చెప్పేను. కాని ఇప్పుడు నేను వ్యసూఖం కోసం అళపడడంలేదు. ఈఊరు వచ్చేక వ్యామనస్సుకి కలిగిన గొప్పమార్పుయిది. నాకు నా విద్యుక్తధర్మం నడవడంకంటే కావలసిందిలేదు. నాబుద్ధి ఇలా మారడం నాప్రజ్ఞ వల్లకాదు. దేవుడే నన్ను ఈత్రోవలోకి తీసుకు వచ్చేడు... ఈడబ్బు నేను కురలూ, అపీ అమ్మి ప్రోగుచేసేను. ఎంతవరకు వీలయిందో అంతవరకు ఇది నాకష్టవలమే. కొంతడబ్బు నాతిండికి, నాబట్టలకి అయింది. నాబుగురుపాయిలు రాట్నాలకనీ వద్రంగికి, ఇచ్చేను. ఇవి మిగిలేయి. ఈపైన ధాన్యం అమ్ముగా కొంతకప్పు వస్తుంది.

వెంకటే:—ఎంతవస్తుంది?

జానకి:—నావాటాకి రెండుగరిసెలు అయ్యేయి. వీటివల్ల ఏరెండువందరూ యిలో వస్తాయి. ముప్పయిరూపాయిలు గవిరెన్నకి పెట్టబడి తాలూకు ఇవ్వాలి. ఇలా సంపాదించిన డబ్బులో కొంత మా అమ్మకి ఇవ్వాలా?

వెంకటే:—మీ అమ్మగారికో?

జానకి:—అంత ఆళ్ళ్యారికి ఏముంది? కొడుకులు సంపాదించి తల్లలకి ఇవ్వడం నీకు తెలి

యదూ? నా సంపాదనమాస్తే మా అమ్మకి ఎంత ఆనందంగా ఉంటుందో నీకు తెలియదూ?

వెంకటేశ్వరరావు ఆళ్ళర్యంతో మాట్లాడ లేకపోయాడు.

జానకి:—నాచదువుకి ఎంతడబ్బు కర్చుపెట్టేడు మా అన్నయ్య? తక్కిన డబ్బు అన్నయ్యకి ఇచ్చేస్తాను. ఇద్దెనా ఆయన నాకోసం కర్చుపెట్టిన దానిలో నూరోవంకేనాఉండదు. అయినప్పటికీ, నాకత్తికొలది ఆయనకి నా సంపాదన అందించి సహాయం చేయాలి.

వెంకటేశ్వరరావు తన ఆళ్ళర్యం. ఇంక అణచుకోలేక వైకి వెలిబుచ్చేడు. "జానకి: నువ్వు మాట్లాడేది నిజమా అబద్ధమా?" అన్నాడు.

జానకి:—నీకు సరిగా వివరించడంలేదా?

వెంకటే:—నీ అన్నగారంటే నీకు కోపంలేదా?

జానకి:—కోపం ఎలాఉంటుంది? న్యాయంగా ఉండేవాడు ఎప్పటికైనా మంచిగానేఉంటాడు. తప్పించినవాడు ఎప్పటికైనా తనతప్పు తెలుసుకుని పశ్చాత్తాపపడుతాడు. నేను ఇక్కడికి రావడం నామనస్సు పరిశుద్ధిచేసుకుండుకే.

వెంకటే:—మరి ఇంతడబ్బు వీరికే ఇచ్చేస్తే సరోజినిమాట ఏంచేసేవు?

జానకి:—అదే ఆలోచిస్తున్నాను.

మరునాడు ప్రొద్దున్నే జానకిరావు దూడలకి గడ్డివేసి, నీళ్ళుపెట్టి, పాలుపితికి అన్నీ గవిరెన్నకి వొప్పగించి ఒకవందకట్టుకుని కండువావేసుకుని, రెండువందలు. రెండుకండువాలూ మూటకట్టి, కిరుజోడుతొడిగి, కర్రతీసుకుని బయలుదేరేడు వెంకటేశ్వరరావుతో. అతడు "ఈవేషం ఏమిటి? యిలాగైతే బాగానేఉంది" అన్నాడు.

"నాకు ఉన్నది ఇది. నన్ను రావద్దంటావా?"

"క్షమించు జాబా! నువ్వు ఎలావుంటేనేం? నువ్వు రావడమే నాకు కావలసింది" అని వెంకటేశ్వరరావు మరి విమర్శచేయలేదు.

22

రాత్రి తొమ్మిదిగంటలకి యిద్దరూ రాజమహేం ప్రసరం చేరుకున్నారు. జానకిరావు వెంటనే తన యింటికి వెళ్ళవలమకోలేదు. వెంకటేశ్వరరావు కూడా అతనిని తన ఇంటిదగ్గరే ఉండమనికోరి, అతనికై ఒకగదిని చూపించేడు. ఆ ఊరుదగ్గరకు జేరిన కొలది సరోజినిని చూడాలని

మనస్సు అతురతపడసాగింది. కాని అతడా కోరికను ఆవుతుని వివిధలోచనలలో పడుకున్నాడు. వెంకటేశ్వరరావు తనన్నేహితునితో అన్నిసంగతులు మాట్లాడదామనుకున్నాడు, కాని తనపెళ్ళి హడావిడిలో తనకే ఊపిరితిరగలేదు. తాను వైదిపాలెం వెళ్లటప్పుడు తొందరలో గంగమ్మతో కాని, రామానందంతో కాని చెప్పనేలేదు. మరునాడు వీలయినప్పుడు, లేకపోతే పెళ్ళిసమయంలో ఈసంగతి వాళ్ళకి చెప్పవచ్చుగదా అని ఊడుకున్నాడు.

మరునాడు ఉదయమే జానకిరావు లేచేడు. తన అలవాటు ప్రకారం గోదావరివైపు వెళ్ళేడు. స్నానంచేసి అతడిగుడ్డలతో యింటికి మరలేడు. కాని ఒక్కసారి తన ఇల్లుచూడాలని బుద్ధి పుట్టింది. అక్కడికి తనఇల్లు మైలు ప్రాంతాన్ని అలాగే వెళ్ళేడు. తన ఇంటిముందు ఒక్కసారి అగేడు. తలుపునందుగుండా తన తల్లి చీకటిలో ముగ్గుపెట్టుకున్నట్లు చూసేడు. అతనిలో ఒక్కసారిగ మాతృప్రేమ ఉప్పొంగిపోయింది. గుమ్మంమీద కాలువేసి తలుపుత్రోసేడు. కాని చటుక్కున అగ్ని కరువాక వెమ్మడిగా కలుసుకోవచ్చునని వేగంగా అక్కడినుండి అడుగులు వేశాడు. వీడితలుపు చప్పుడవడంవల్ల గంగమ్మ గుమ్మంవరకువచ్చి వీధిలోనికి తొంగిచూసి, అక్కడ ఎవరూలేకపోవడంవల్ల మళ్ళీ ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

తిన్నగా సరోజిని ఇంటివద్దకు వెళ్ళి వీధి గుమ్మంముందు నిలబడ్డాడు జానకిరావు. ఊచలతో చేయబడ్డ తలుపులద్వారా లోపల అంతా కనబడు తూంది. అతనికి అక్కడ ఎవరూ కనబడలేదు. కాని ఏనో తాటాటుకున్నటు ఉన్నాయి, కర్రలు పాతబడి, పందెరకు వెదుళ్ళకట్టబడిఉన్నాయి. ఇవెందుకా అనుకున్నాడు జానకిరావు. ఏమేనా ఇక్కడా పెళ్ళికాదుగదా!..... ఏమో, సరోజి నికేనన్నమాచేమిటి? ఎవరేనా స్నేహితులు ఈ ఇల్లు ఏవిడిదిగానో అడిగిఉండకూడదు? ఏమయినా, ఈ సందేహం వెంకటేశ్వరరావును అడిగి తీర్చుకోవాలనుకున్నాడు. ఇంతలో, లోపల ఆటూ యిటూ వీకార్లు కొడుకున్నుకుక్క, ఎలా పని కట్టించో కాని, జానకిరావు రావడం కనిపెట్టి గుమ్మందగ్గరకి ఒక్కపరుగునవచ్చి, ఎన్నోలోకాలయి కనబడిన స్నేహితునివలె చూస్తూ, తోక చూచో అనిలబడి, తలుపులక్రిందనుండి ఇవ

తలకి రావడానికి ప్రయత్నిస్తుంది. దీని ప్రవర్తనలోకూడా పరివర్తన కనిపెట్టేడు జానకిరావు. ఇది వరకు ఎప్పుడు చూసినా తన్ను వెంటాడకుండా వదలిపెట్టెనుకుక్క ఇప్పుడు అతిస్నేహంతో తన దగ్గరకి వచ్చింది. జానకిరావు లోపలికి రాకపోవడం వల్ల, తాను వైకి రాలేకపోవడంవల్ల అకుక్క సహాయార్థముగానో, లేక స్నేహసూచకంగానో అరవడం మొదలెట్టింది. ఇదిఓని ఎవరేనావచ్చి తన్ను చూస్తారని జానకిరావు అక్కడినుండి కదలిపోయి స్నేహితుని వెండ్లిగృహం చేరుకున్నాడు. ఆరోజు పగలంతా జానకిరావు ఏదోవిధంగా తాను ఎరుగున్నవాళ్ళకి కనబడకుండా తప్పుకున్నాడు. స్నాతకంవేళలోకూడా ఇతడు తన ముతుకకగ్గరు పంపకండువాలతోఉండి, కర్ర వదలిపెట్టకుండా ఎల్లప్పుడు నొకర్లు కూర్చునేవోటి కూర్చోవడం వల్ల ఇతడు జానకిరావుని ఎవరూ కనిపెట్టనేలేదు. నొకర్లవైపు చూడడం గౌరవలోపం. అబట్టలు మార్చి మంచివివేసుకోమ్మని వెంకటేశ్వరరావు ఎంతచెప్పినా వినలేదు జానకిరావు.

మధ్యాహ్నం ప్రత్యేకంగా తోజనంచేసి, ఎక్కడెక్కడో తిరిగి, ఫలహారం సమయంలోకూడా కనబడకుండా రాత్రి ఎనిమిదిగంటలకి ఇల్లుచేరుకున్నాడు జానకిరావు. అప్పటికప్పుడే పెళ్ళి కొడుకు పీటవెక్కేడు. జానకిరావు ఒక్కనిమిషం అక్కడ నిలబడి తనగదిలోనికిపోయి కూర్చున్నాడు.

ఇంతలో రామానందం అక్కడికి వచ్చేడు. పురోహితుని మంచిమాటలాడి వెంకటేశ్వరరావు జానకిరావు గదిదగ్గరికి వెళ్ళేడు. "ఏరోయి జానీ, పగలంతా ఎక్కడికి వెళ్లేవు? ఇక్కడేఉండు వస్తాను" అని వెళ్ళిపోయేడు. జానకిరావు సరేనన్నాడు. ఇంతలో చటుక్కున సరోజిని సంగతి జ్ఞాపకంవచ్చి "వెంకటేశం!" అని విరిచేసు. కాని అప్పటికే అతడు వెళ్ళిపోయేడు. వెళ్లి రామానందాన్ని కలుసుకుని "మీకు బడలికగా ఉంటుందేమో ముహూర్తం సమీపించేవరకు ఇక్కడ కూర్చోండి" అని అతనికి జానకిరావు కూర్చున్న గదిచూపించి వెళ్ళిపోయేడు.

రామానందం గబగబాపోయి అగడి ప్రవేశించేడు. కాని అతడు అనుకోని పని జరిగింది. ఒక్కక్షణం తెల్లబోయి అలాగే గుమ్మంలో నిలబడిపోయేడు. జానకిరావు రూపు కొంతమారినా, వేషంమారినా అతనిని వెంటనే అనుమాలు పట్ట

గలిగేడు. జానకిరావుమాట ఇంకా వెంకటేశ్వర రావుని ఆడగాలనుకున్నాడు కాని అతడు అప్పుడే వచ్చిఉన్నాడని అనుకోలేదు. ఎవరా అని జానకి రావు తలపెత్తిచూసేడు. తెల్లబోయి లేచినెల బడ్డాడు. ఈకలయిక అతడు ఓర్పుకోలేనిది. ఈకలయిక ఎప్పుడో ఈపైన జరుగుతుందని అతడెరిగివున్నా, ప్రస్తుతం దీనిని ఎదుకోగల్గిన స్థితిలో తానులేడు. అతడుకూడా దీనిని బానించలేదు ఈ సమస్యని ఎలా పరిష్కరించడమా అని చూసేడు. ప్రస్తుతం దీనినినుండి తప్పించుకుంటే తరువాత ఆలోచించుకోవచ్చుననుకొని ఒక్క అడుగులో రామానందం ప్రక్కనుండి బయటికి పారిపోయేడు. రామానందం ఇంతలో తాను చేయదలచుకున్నది నిశ్చయించుకున్నాడు. గుమ్మం ఆవతలకు అడుగువేసి "జానకి" అని ఒక్కసారి గట్టిగా విరిచేడు. ఆ ఒక్కవిలుపుకే జానకి రావు అగిపోయేడు. ఒక్క అడుగేనా ముందుకి వేయలేకపోయేడు. అతని హృదయం, దానితో పాటు శరీరం పణకిపోయినట్లయింది. "ఇలారా" అన్నాడు రామానందం. జానకిరావు మెల్లగాతిరిగి అన్న వెనుకనే గదిలో ప్రవేశించేడు. ఒకనిమిషం వరకు అన్నదమ్ములిరువురు ఒకరి హృదయాన్ని ఒకరు ముఖదర్శనాలద్వారా అర్థంచేసుకొన ప్రయత్నించేరు. కొంతవరకు సఫలయ్యేరు. కాని జానకిరావు ధైర్యం చాలక ముఖం క్రిందకి వాలేడు.

రామానందం:—ఏమిరా? మమ్ముల్ని మరచిపోయేనా?

ఈమాటకి జానకిరావు నీరయిపోయేడు జానకిరావు. అతని కళ్ళలో నీళ్లయిందేయి. "అన్నయ్యా" అని అన్నపాదాలమీద పడిపోదామనే ఉద్దేశంతో పంగబోతుంటే రామానందం తమ్ముని పట్టుకుని దగ్గరగా తీసుకున్నాడు. "జానకి! నిన్ను నేను పూర్తిగా వదలిపెట్టవేనేననుకున్నావా?" అన్నాడు. తన అన్నకూడా ఇంతగా మారిపోయేదని తెలుసుకునేటప్పటికి జానకిరావుకి ఆశ్చర్యంతో ఆనందబాష్పాలు కలిగేయి.

అన్నదమ్ములు కొలదిగానే మాట్లాడుకున్నారు. ఇంతలో కొందరు పెద్దమనుష్యులువచ్చి రామానందాన్ని పెళ్ళిచూటలోకి తీసుకుపోయేరు. జానకిరావు వెంటనే తిరిగివచ్చి దున్నటికప్పుకుని తన గదిలో పడుకున్నాడు. ఇంకా అతనికి తనపెళ్ళి సంగతి తెలియలేదు.

అన్న

ఇంతలో గంగమ్మ కూడా వచ్చి కోడిపిల్లతో మాట్లాడుతూ రోపల కూర్చున్నది.

మాడుముక్కు వద్దాయి. అలాజానకంఠ్రీల ద్వనితో జానకీరావు ఆరోచనలు అంతమై పోయేయి. అయినా ఒకపావుగంటనేవు అలాగే వడుక్కుని, తరువాత ఒక్కసారి వాకిలి కిటికీ దగ్గరకివచ్చి నిలబడి రోపల చూసేడు. ఎవరుగా వెంకటేశ్వరరావు, అతని ఎడమచక్కుని అతని భార్య చేతులుతోడించి నిలబడిఉన్నాడు. జానకీ రావుకి తన వివాహంమాట జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. తనచక్కుని సరోజిని ఎప్పుడైనా అలా నిలబడు తుండా, అంత అదృష్టం వుంటుందా అనుకున్నాడు. ఆ ఆరోచన అతని మనస్సుని కలచివేసింది. వెంటనే తనగదిలోఐకిపోయి ఆ ఆరోచనలతో పడుక్కున్నాడు.

తరువాత సరోజిని, శంకరయ్య వచ్చేరు. రామానందం శంకరయ్యని చూసినా అది ఆయనతో మాట్లాడానికి సమయంకాదని ఆయనకి కనబడకుండా తాను ఉన్నచోటనే కూర్చున్నాడు. సరోజిని ఎవరినీ ఎరుగకపోవడంవల్ల దూరంగా కూర్చుంది. గంగమ్మ కనబడింది. కాని దూరంగా ఉండడంచేత తరువాత పలుకరించవచ్చునని కూర్చుంది.

గంగమ్మ తనతోటివారితో రోకాలిరామాయణం వేస్తూ ఆపుడప్పుడు పెండ్లివేడుకచూస్తూ, తన కొడుకు తనకి కనబడతాడా. ఎప్పుడైనా వాడికి పెళ్ళిఅవడంచూస్తానా అనుకుంటూవున్నది. ఇంతలో ఎవరో ప్రిలు వెళ్ళిపోతుంటే వారిని దిగబెట్టడానికి వెళ్ళి జానకీరావుకన్న గదిముందు నుండివస్తూంది. జానకీరావు వదలుచేస్తున్నాడు. మొదట అతడు వెనుదిరిగి ఉండడంచేత ఆమె కనిపెట్టలేక గుమ్మం దాటివెళ్ళింది. కాని అతడు తనకుమారుడు కాడుగదా అన్నట్టుతోచింది ఆమెకు. ఆ బుజ్జలు, కాళ్ళు, నడక మాత్రం అత నివేకాని ఆ మొద్దుపంప, మాసినజాట్లు మాత్రం అతనివిలాలేవు. అయినా చూద్దామని వెనక్కి వచ్చి గుమ్మంలో నిలబడింది. జానకీరావు వెనక్కి తిరిగి తల్లినిచూసేడు. "అమ్మా" అన్నాడు. గంగమ్మ తనకొడుకునిచూసింది. అతని పిలుపు విన్నది. ఆమె ఆశ్చర్యంతోనిండి అతని దగ్గరకి వచ్చి "జానకీ! నువ్వేలా నాయనా? ఎలాగు న్నావు? ఎప్పుడు వచ్చేవు? నాకు కనబడలేదేం చిట్టకంట్రీ! వీకోసం ఇంత బెంగపెట్టుకుని

కూర్చుంటే పోనీ ఒక్కసారి కనబడే రాకూడదు ఇక్కడికి; నన్నింతగా ఏడిసిందాలా?" అన్నది. తనతల్లి మాటలకి ఏమని సమాధానం చెప్పాలో తోచిందికాదు జానకీరావుకి. అతడు ఆమెను చూడ దానికి వెళ్లేడు. కాని ఆమెకు కనబడలేదు. ఆవిషయంకాని, తన హృదయంలోని విషయాలు కాని ఆమెకేమి తెలుసును! "అమ్మా, పోనిద్దా. ఇక్కడ చూసేవుకదూ" అన్నాడు. కాని తాను ఆమెను చూడడానికి ఆ ఉదయం పడిన తాప త్రయం జ్ఞాపకం చేసుకుని తాను అన్నమాటకి సిగ్గుపడ్డాడు. గంగమ్మ అతని తలను చేతితో నిమురుతూ అతని దుస్తులు మారిపోవడంచూసి ఆశ్చర్యపడ్డది. అతని పెళ్ళిమాట కొడుకుతో చెప్పుదామనుకునే ఉత్సాహంతోవున్నది గంగమ్మ తల్లి. యితలో గదిగుమ్మందగర అడుగుల చప్పుడు. ఏవో అని తిరిగి చూచేసరికి సరోజిని ప్రత్యక్షం!

అక్షణంలో సరోజినికి ఒకవింతభావం కలి గింది. జానకీరావుని చూడగానే ఆమెకు సాధా రణంగా ఆశ్చర్యంవేసినా దానికితోడు సిగ్గుకూడా క్రొత్తగా అవరించింది. ఇరవరకెన్నడూ జానకీ రావు ముందు ఆమె ఇట్టి లజ్జ పడి యెరుగదు. అది ఈసమయంలో ఆమెను వెంటనే మాట్లాడనియ కుండా అరికట్టేసింది.

జానకీరావుకూడా ఆమెనుచూసి కొద్దిగా సిగ్గు పడ్డాడు. కాని అతనికి తను వివాహ విషయం ఇంకా తెలియదు కనుక తనతల్లికి ఆమెను పరిచయం చేయడం ఎల్లాగా అని భయపడుతున్నాడు. గంగ మ్మ సరోజినిచూసి "ఇదిగో సరోజిని!" అంది. సరో జిని "ఏమంది అత్తగదూ" అంది. ఈ సంభాషణ విని తెల్లబోయేడు జానకీరావు. తాను లేనప్పుడు ఏవో సమస్య పరిష్కారాలజరిగిపోయేయి అను కున్నాడు. సరోజినితో అన్నాడు "అత్తగారు అంటే?" అని. సరోజిని పెంకితనంగా "అంటేమీ అమ్మగారన్నమాట" అన్నది. ఈసంభాషణఇంకా నడచేదేకాని ఇంతలో వెంకటేశ్వరరావు ప్రత్యక్ష మయ్యేడు. తల్లి, కొడుకు, కోడలు వీరు ముగ్గురిని చూడగానే అతడు అనందం పట్టజాలక ఒక్కసారి నవ్వేడు. "జానకీ! మీ అమ్మగారు ఎంతబెంగ పెట్టుకున్నారోచూడు. పోనీ సరోజినిమాట మాత్రమేనా ఎప్పుడేనా అలోచించేవా? సరోజిని, ఇంకా అడిగేవారేదా?" అన్నాడు. ఇంతలో

రామానందం, శంకరయ్యలుకూడా అక్కడికి వచ్చేరు.

గంగమ్మ జానకీరావుని ఇంటికి వచ్చివేయ మన్నది. అతడు మరునాడు ఉదయమే వస్తా వన్నాడు. వెంకటేశ్వరరావుకూడా అలాగేవెప్పి గంగమ్మని ఒప్పించేడు. రామానందం కూడా అందుకు వ్యతిరేకంగా ఏమీచెప్పలేదు. తనకొడుకు మరునాడు తన ఇంటికి వస్తాడనే అనందంతో గంగమ్మ రామానందంతో ఇంటికి మరలింది. జానకీరావు తాను మరునాడు ఉదయం ఆమె యింటికికూడా వస్తానని ఒప్పించి వంపించేడు సరోజిని.

అలాగే చాలనేవు జానకీరావు వెంకటేశ్వర రావులు మేలుకునేఉన్నారు. వెంకటేశ్వర్లు తాను చేసిన ప్రయత్నాలు, సరోజిని సుస్వభావం, రామానందం గంగమ్మల పవన ర్తన జానకీరావుకి చెప్పి, అతని వివాహం అయిదురోజుల తరువాతని చెప్పేడు.

సరోజినిని తాను పెళ్ళాడడానికి తనతల్లి, అన్న గారు ఒప్పుకొనడం జానకీరావుకి అనందంగానే ఉంది. కాని ఇప్పుడొక క్రొత్త చిక్కు వచ్చి పడింది. తాను సన్యాసం వుచ్చుకున్నంతవని చేసేడు. ఇప్పుడు భోగలాలనలేదు. కుడకు నన్నని బట్టలుకూడా వదలివేసేడు. అతడు నేడు కష్ట పడి పనిచేయడానికి ఇష్టపడతాడు. కద్దరు బట్టలనే కడుతాడు, పల్లెటూరిలోనే నివసించి, పల్లెటూరి ప్రజల జీవితాన్ని సుఖప్రదంచేయడం తనపని అని నిశ్చయించుకున్నాడు. పొలంకూడా తానే దుమ్ముకుని, తనకిండి తానే సంపాదించుకోవాలనే అతని నిశ్చయం. తన ఈ నిశ్చయాలను ఎన్ని అడ్డులువచ్చినా లెక్కలేకుండా ఆచరణలో పెట్టాడు. కాని ఇప్పుడు సరోజినిని పెళ్ళాడితే తన భావి జీవితం ఎలా గడుస్తుంది? తన నిశ్చయ ప్రకారం జరుగుతుందా? సరోజిని తనతో ఏమాత్రం సహకారం చేస్తుంది? తనతో ఐక్యతగా ఉంటుందా లేక తనను, తనసమలనుచూసి అసహ్యించు కుంటుందా? ఈసందేహం ముందే తొలగించుకో వాలికాదా? పెళ్ళి అయిన తరువాత ఎడమూతులు పెడమూతులు పెట్టుకునేకన్న ముందే అదో ఇదో నిశ్చయించుకుంటే మంచిదికాదా? కాని సరోజిని ప్రేమ యంతలో విడిపోయేదా? అట్టిది పాశ్చా త్యుల ప్రేమ అయితే అసవచ్చు, కాని భారత రమణి సమ్మెల్ల ప్రేమకు ప్రతిబింబం

ఈమాత్రపు కారణాలకొరకు తనవేమను విన ర్థించేటంతటి ప్రేమహీనయూ?

తాను అవలంబించిన సూతన మార్గం తాను వదలివేసిన మార్గంకంటె ఎన్నోరెట్లు ఉత్తమమైనదే. తాను ఈ సూతన జీవితంలో ప్రస్తుతం ఉన్నాడని తెలిసికూడా ఆమె తన్ను ప్రేమించింది కాని తాను ఇతెన్నడు ఈ సూతన జీవితాన్ని వదలిపెట్టడని ఆమెకు తెలియనా? తెలిస్తే ఆమె ప్రవర్తన ఏలాగు ఉంటుంది? తనకు ఆమెపై ప్రేమలేకపోలేదు. కాని ఈప్రేమకు, ఇదివరకు కాలేజీ జీవితంలో ఆమెపై ఉన్న ప్రేమకు తేడాఉన్నట్లు అతడు తెలుసుకున్నాడు. స్నోలు, ఫేన్ పొడర్లు మొదలైన విలాసాలు ఆకలికి పోయి మూత్రమే కలిగిస్తాయి. ఇక అకలికపోని నిర్మలమైన ప్రేమ మూత్రమే మిగిలిపోయింది. అది నిశ్చలమైనది, నిష్కల్యమైనది. అయినప్పటికీ తాను సరోజినితో తన విశ్వయం సంగతి పూర్తిగాచెప్పి అప్పుడు ఆమె తనవరకులకు మనస్ఫూర్తిగా అంగీకరించితేనే గాని తాను ఆమెను పెద్దియూడకూడదు. అయిదురోజుల్లోనే తను వెళ్ళిముహూర్తం కనుక ఈలోపుగానే ఏదో తేల్చుకోవాలి. ఉదయం ముందు ఆవనెచూడాలి.

తన అన్నగారిమాట ఏలాగో ఒకలాగున చూడవచ్చు కాని తన్ను అతిప్రేమతో చూసుకునే తల్లిమాట; ఆమె తాను అర్థనీచించిన సూతన జీవితాన్ని ఏదృష్టిలో తీసుకుంటుంది? అన్నదగ్గర ఆమెను వదలివేయడం మంచివా లేక తనతో తీసుకువివేళడం మంచిదా?

మొత్తానికి తనవారందరు ఎంత అడ్డువడినా తన కర్తవ్యాన్ని మాత్రం విడువకూడదని అనుకున్నాడు. తన ఉద్దేశాలన్నీ వెంటకేళ్ళరూపుకి చెప్పేడు. అతడు జానకీరావుని చీవాట్లుపెట్టి "నీకేం ఖుద్దికం లేదా? సుఖంగా కూర్చోరా వెళ్ళిచేస్తాం అంటే బొలాలమ్మటపోతానో అని ఏడుస్తావేమిటి?" అన్నాడు. కాని జానకీరావు మాత్రం చలించలేదు.

ఉదయం ఎవరూ లేవకమునుపే జానకీరావు వీధిలోకి బయలుదేరేడు. గోదావరి ఒడ్డున తన కాలకృత్యాలన్నీ తీర్చుకుని ఆరుగంటల సమయానికి తన బీకీ చేరుకున్నాడు. సరోజిని కాపీ

అన్న

కయవుతుంది. జానకీరావు ఇంక ప్రాతఃకాలమే వస్తాడని ఆమె అనుకోలేదు. అతని తడిబట్టలు చూసి "గోదావరికి వెళ్ళేరా?" అంది. అవునన్నాడు. ఎప్పుడు గోదావరి ముఖం ఎరుగని జానకీరావు గోదావరి స్నానం చేసేదంటే ఆమె ఆశ్చర్యపడ్డది: "పోనీయింది, వేదీసీక్కు నిద్రంగా ఉన్నాయి" అంది. అక్కరలేదన్నాడు. జానకీరావు. పోఫాచూపించింది కూర్చుంటుకు. చావవేసుకుని కూర్చున్నాడు. కాఫీగ్లాసు చేతికి ఇవ్వబోయింది. కాఫీ త్రాగడం లేదన్నాడు. జానకీరావు వింతప్రవర్తనచూస్తే ఆమెకు సురొకవిధంగా తోచింది. ప్రాయశః ఇతడు పరకాంతాసక్తుడై తనను త్యజించడానికి రాలేదుగదా? ఆమెకు విలాసవదారాలంటే ఇష్టమే, కాని జానకీరావు వాటిని వదలివేస్తున్నాడంటే ఆమెకు అయిష్టతలేదు. ఇది తనపై నిర్లక్ష్య భావంచేకనేమోనని ఆకలిని పరీక్షించిచూసింది. అట్టిది ఆమెకు ఏమీ కనబడలేదు, కాని తానెన్నడు అనుకోని ఒక క్రొత్తసమస్య వచ్చి పడింది పరిష్కారానికి. "మీరిలా మారిపోయే రేం?" అని సరోజిని అడిగినది.

జానకీరావు ఒక్కక్షణం ఆలోచించేడు. తరువాత సరోజినితో యిలా అన్నాడు: "నేనుచెప్పేది జాగ్రత్తగావిను. తొందరపడి దురభిప్రాయాలను తెచ్చుకోకు. నాకు నిన్ను వెళ్ళాదాని మనస్ఫూర్తిగావుంది. కాని, ముందు నువ్వు అందుకై కొన్నివరకులకు ఒప్పుకోవలసివుంది. అవి కష్టమైనవికావు. అలా చేయడానికి నామీద ప్రేమ, విశ్వాసం ఉంటేదాని, నా నిశ్చయం చెప్పుకున్నావను. నాజీవితం యిప్పుడు స్థిరపడిపోయింది. నేను వైదీపాలెంలోనే స్థిరంగా ఉండిపోతాను. నా తిండి వ్యవసాయంవల్ల. నావృత్తి ఆ గ్రామప్రజలను జ్ఞానపంతులుగాచేసి ఉద్ధరించడము. వారిలో యిప్పటికి చాలా పనిచేసిఉన్నాను. ఇంకా ఎంతో చేయవలసివుంది. వారిని నేగం సగం తయారు చేసి వదలివేయకూడదు. అక్షయ ఒక్కటేకాదు, అచ్యుతప్రక్కల చాలా పల్లెటూళ్ళు ఉన్నాయి. ఈవిధంగా నా భావజీవితం అంతా పల్లెటూళ్ళలోనే జరుగుతుంది. పల్లెటూరి జీవితానికి ఉల్లెఱానూట్లు, హేబ్ బూట్లు, స్నో, ఫేన్ పొడర్లు అక్కరలేదు. ఎవరు తయారుచేసుకున్న బట్టలు వారికిచాలు. ఒకపాక నాలుగుచాపలు చాలు. ఇంతటితో అవల్లెటూరి జీవితం ప్రకాశంగా, సుఖవంకంగా గడుస్తుంది. కొన్నింటలు కర్చువెట్టినా యిటువంటి

పల్లెటూలో అటువంటి సుఖసమయజీవితం మనకి లభించదు. ఈకారణాలవల్ల నేను పల్లెటూ ప్రవృత్తిని వదలి గ్రామ ప్రపంచంలోనే ఉండిపోతాను. ఇప్పుడు నీకు నన్ను వెళ్ళిచేసుకోవాలనే ఉంటే, నువ్వు నాతోవచ్చివేసి అవల్లెటూళ్ళలో వాటికి తగినట్లుగానే ఉండాలి. ఇందులో నీకేమీ బలవంకం లేదు. చాగా ఆలోచించి నీయిష్టంవచ్చినట్లు చెయ్యి. నువ్వు ఏంచేసినా నాకు ఏమీ కోపంవుండదు" అంటూ జానకీరావుచెప్పాడు.

సరోజిని ఒక్కక్షణం కళ్ళమునువి ఆలోచించి, జానకీరావుతో "అయితే మీరు ఆ పల్లెటూరు వదలి వెట్టరన్నమాట?" అన్నది.

"వదలి వెట్టడానికి ఏమిలేదు. ఇది నా నిశ్చయం అని చెప్పేను."

"తప్పదూ?"  
"తప్పదు."

"అయితే యింక దీనిలో నేను ఆలోచించి చేయవలసినది ఏమిలేదు. నేను చేయవలసినది ఒక్కటే, మీతోటి రావడమే."

'నువ్వు బలవంకంమీద కాక మనస్ఫూర్తిగా ఒప్పుకోవాలి.'

"మనస్ఫూర్తిగా ఒప్పుకుంటున్నాను."

జానకీరావుకి ఆసరిమికంతోషంవేసింది. తనకు అంతకన్న కావలసింది ఏమిటి? ఆమె చేతులను తనచేతులలోకితీసుకుని "సరోజిని! ఈ రోజుననే నిజంగా నన్ను నీవు, నిన్ను నేను తెలుసుకున్నాం" అన్నాడు.

తరువాత జానకీరావు అకక్కర జరిగే పెళ్లి పనులన్నీ చూసి తిన్నగా తన యింటికి వెళ్ళేడు. రామానందం ఇంట్లోలేడు. తన తల్లి పొయ్యిలో నిప్పు రాజేస్తుంది. జానకీరావునిచూడగానే ఆమె ప్రాణం లేచివచ్చినట్లయింది. జానకీరావు ఏచెప్పినట్లు ఒక్కసారి యిల్లంతా గాలించివేసేడు. గంగమ్మ "కాఫీ కాచి ఉంచేసురా నీకోసం" అంది. అతడు అక్కర్లేదన్నాడు. "ఏం?" అంది. "వదలి వెట్టేశానన్నాడు.

గంగమ్మ:—అదేమిరా? ఇంకా ఏమేనా వదలి వెట్టేవేమిటి?

జానకీ:—అ, చాలా వదలి వెట్టేను. ఇదివరకు ఉన్నవన్నీ వదలి వెట్టేను. ఇప్పుడు నాకు కావలసినవన్నీ నాలుగు బట్టలు, ఇంక తిండి. ఈపైన నేను ఆ పల్లెటూరిలోనే ఉండి పోతున్నాను.

గంగమ్మ:—అదేమిటిరా అలా అంటావు? సరిగా మాట్లాడు. రేపు పెళ్ళికూడా చేసుకుంటున్నావు. జానకి:—ఈసంగతి సరోజినితో అప్పుడే చెప్పి వేసేను. ఒప్పుకుంది. చదువుకున్నది కనుక నేను చెప్పింది వెంటనే బోధపడింది. నీకు నేను చేసే పని ఏమిటో వెంటనే బోధపడదు. నేను మా తల్లిం ఇక్కడ ఉండను. పెళ్ళి అయిపోగానే మళ్ళీ పెళ్ళిపోకున్నాను. ఈ పైన నేను సంపాదించుకునేది నా ఆస్తి. మువ్వ వీ ఇష్టంవచ్చినన్నాళ్ళు అన్నయ్యదగ్గర ఉండు. తరువాత నాదగ్గరికిరా.

గంగమ్మ చాలవరకు చెప్పిచూసింది. కాని జానకిరావు తన నిశ్చయం వదలలేదు. ఆఖరున గంగమ్మ "పోనీరా, నన్ను ఎప్పుడూ ఇల్లాగే వేపుకునితిన్నావు. వచ్చి సిద్దగర్ల ఉంటానులే. ఆ పల్లెటూళ్ళో మిమ్ముల్నిద్దరినీ చూసేవాళ్ళెవరు?" అన్నది.

జానకిరావు తనవదినేగారితోకూడా తన నిశ్చయం చెప్పి ఆమె అనుజ్ఞకూడా తీసుకున్నాడు. ఇంతలో రామానందంవచ్చి కొంతదబ్బు యిచ్చేడు.

అది తీసుకుని జానకిరావు బయలుదేరేడు పెళ్ళి సామానుకొనడానికి.

గంగమ్మ, రమణమ్మ రామానందంకో జానకి రావు సంగతి అంతాచెప్పేరు. రామానందం ఏమీ మాట్లాడలేదు.

జానకిరావు వెంటనే వైదిపాలేనికి ఒకమనిషిని పంపించేడు. దాన్వ్యం అమ్మినదబ్బుతోనహా గవి రెన్ను. గవరయ్య, మరీ నలుగురు రైతులు బయలుదేరి పెళ్ళినమయానికి సూర్యభవనం జేరుకున్నారు.

పెళ్ళిపందెరంతా బంధువులతో, స్నేహితులతో కిటికీలలాడిపోతున్నది. సరోజిని జానకిరావుల పెండ్లి కుభప్రదంగా జరిగింది పెండ్లిమాడడానికి వచ్చిన పెద్దమనుష్యులంతా రామానందాన్ని "ఈ వివాహానికి ఒప్పుకోవడంవల్ల చాలా ఉదారత చూపించేరు. ఇతరులకు మార్గదర్శకులయ్యేరు" అని అభినందించేరు.

తనకోడలిని, కొడుకుని పెండ్లిపీటమీద చూసేటప్పటికి గంగమ్మకి అపరిమితానందం కలిగింది. అరోజాన తనకోడలు ఆమెకు మరీ అందంగా కనబడింది. సాక్షిత్తు లక్ష్మియే తనకోడలయింగను

కున్నది. అది వట్టలేక అందరితో చెప్పిందికూడా. జానకిరావుకి తన ప్రിയురాలి పాణిగ్రహణం అనందదాయకమే. సరోజినికి జానకిరావుని పెళ్ళాడడంకన్న కావలసినదిలేదు. వీరందరికన్న ఎక్కువగా వెంకటేశ్వరరావు తన ప్రయత్నాలన్నీ యీ విధంగా సఫలమయినవికదా అని పొంగిపోయేడు. ఆరాత్రి హడావిడి, వేళాకోళాలు, సరంజాములు, కేకలు, చప్పట్లు అన్నీ ఆశనిపాలే.

పెండ్లి జరిగిన ఇరువదిరోజుల తరువాత ఒక నాడు ఒక రెండెడ్లబండిపైన జానకిరావు, సరోజిని, గంగమ్మ వైదిపాలేనికి బయలుదేరేరు. సరోజినిని వదలిపెట్టి తానక్కడ ఉండి చేసేది ఏమిటా అని అలోచించగా "ఏమీలే"దని తోచడంవల్ల శుకరయ్యకూడా మరొకబండి చేసుకుని వారి వెనుకనే వైదిపాలేనికి బయలుదేరేడు. వెంకటేశ్వరరావు కొన్నిరోజులయిన తరువాత తాను కూడావచ్చి జానకిరావుని కలుసుకుని అతని ఉద్యమంలో అతనికి సహాయపడతానని చెప్పేడు.

—అఖర్—

అది పోవాలి! ఇది రావాలి!

అగ్రజాతులూ  
 అంత్యజాతులూ  
 రంగుజాతులూ  
 కర్మజాతులూ  
 ధనిక జాతులూ  
 పేద జాతులూ  
 కల్మషగోడలు  
 గర్వపుటీర్షలు  
 అంతస్తులు అవి పోవాలి!  
 ఒకటేజాతి మానవజాతి  
 ఒకటేసంధి ప్రేమపుసంధి  
 అందఱిలో నిది రావాలి!  
 నాదో మతము  
 నీదో మతము  
 నాకో దేవుడు  
 నీకో దేవుడు  
 నాకే స్వర్గము

నీకే సరకము  
 నంకుచిలంబగు  
 చవట నమ్మకం  
 మతస్థులలో నది పోవాలి!  
 ఒకటే మతము  
 ప్రపంచమతము  
 ఒకడే దేముడు  
 ప్రేమయే దేముడు  
 ఒకటే స్వర్గము  
 స్వతంత్ర స్వర్గము  
 విశాల హృదయం  
 విశాల భావం  
 అందఱిలోనిది  
 రావాలి!  
 అది పోవాలి!  
 ఇది రావాలి!